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NOTA EDITORIAL 


DOS LIBROS BAJO UNA MISMA Y COMÚN IDEA 


Se editan dos libros, Historia de las derechas en España e His- 
toria de las izquierdas en España, enmarcados cronológicamen- 
te desde 1789 hasta 2022 y que de ningún modo se acogen 
al fraudulento comodín de las “dos Españas”. Por más que 
haya mentes que abstraen metafísicamente el pluralismo de 
toda sociedad y lo constriñen con criterio maniqueo al dua- 
lismo de buenos y malos, empíricamente no han existido ni 
existen “dos Españas”. En toda época, en cada momento so- 
cial, se constata un pluralismo de intereses, aspiraciones e 
ideas que ni siquiera desaparece en aquellas situaciones tan 
excepcionales como las de una guerra civil, cuando se obliga 
de modo violento y trágico a toda la población a encarrilar- 
se en polos opuestos. 

En consecuencia, editar una historia de las derechas y otra 
de las izquierdas españolas, al ser ambas en plural, ya signifi- 
ca que las dos categorías políticas no se simplifican en un 


singular reduccionista. Al contrario, se explica en cada caso 
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el origen de esa distinción coloquial de derechas e izquierdas 
para calificar las distintas concepciones de derecha e izquier- 
da que surgieron en la época de las revoluciones liberales y 
que de ningún modo se han desarrollado como esencias in- 
mutables. Los contenidos y valores catalogados como de iz- 
quierdas o de derechas han sido cambiantes, tal y como se 
trata de analizar y explicar en estos libros. Tanto es así que, 
desde fines del siglo XVIII, la bandera de la libertad ha sido 
enarbolada por unos y otros, prácticamente por todos en ca- 
da época. Por eso hay una conclusión extraíble de ambos li- 
bros: que no podemos aferrarnos a esquemas esencialistas e 
inmutables. En historia siempre se llega a la conclusión de 
que los humanos vivimos en procesos de cambio constantes, 
de modo que no caben ortodoxias ni determinaciones teleo- 
lógicas. 

Por último, ambos libros se caracterizan por la generosi- 
dad metodológica al abrir nuevas perspectivas que no limi- 
ten ni las derechas ni las izquierdas a lo que hacen los grupos 
que se definen como tales. En este punto quizás convenga 
advertir a los lectores de que, para no complicar los relatos y 
en aras de la eficacia didáctica, se ha quedado difuminada la 
cuestión del “centro” en política: ¿existe o más bien se apli- 
ca al modo de ejercer una política democrática tanto desde 
las derechas como desde las izquierdas? ¿Es una política o 
simplemente un estilo, una actitud ante ella? En tal caso, 
¿cabría diferenciar un centro-izquierda de un centro-dere- 


cha, como hizo Norberto Bobbio, para matizar y captar me- 
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jor ese pluralismo político en el que existen también extre- 
mismos en ambas posiciones? Y del mismo modo, ¿qué ha- 
cemos con quienes, como Jovellanos o como Ortega, pro- 
porcionaron argumentos a unos y otros, o protagonizaron 
en sus respectivas vidas posiciones y actitudes favorables a 
unos o a sus contrarios, dependiendo del momento? El va- 
lladar ideológico y de prácticas que separa a las izquierdas de 
las derechas no es infranqueable, y los individuos y las pro- 
pias organizaciones lo sortean en ocasiones quedando a un 
lado u otro por mor de los cambios del contexto, de la his- 


toria. 


En todo caso, aceptando las carencias que tiene toda ex- 
plicación monográfica, ambos libros superan la simple enu- 
meración de hechos e ideas. Ante todo, exponen una expli- 
cación racional e inteligible del devenir de los principales 
grupos políticos de dos largos siglos de historia de la España 
contemporánea. A la vez, nos muestran cómo se vio ese lar- 
go tiempo desde cada perspectiva: una única realidad, pero 
percibida y sentida de manera contradictoria, aunque igual 
de real en ambos casos. Así es como nuestros dos autores — 
Juan Sisinio Pérez Garzón para las izquierdas y Antonio Ri- 
vera Blanco para las derechas— enhebran una interpretación 
personal de la contemporaneidad hispana, vista desde sus 
ojos y a través principalmente de la respectiva cultura políti- 


ca que les ha tocado tratar. 


Si estos dos textos consiguen generar debates, entonces 


han cumplido con la utilidad social que, según nos enseñó 
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Marc Bloch, debe tener todo saber histórico: la de com- 
prender la realidad humana, que siempre es, “como la del 


mundo físico, enorme y abigarrada”. 
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CAPÍTULO 1 


REACCIONAR PARA CONSERVAR (1789-1840) 


El pensamiento conservador es reactivo y originalmente 
defensor de una sociedad tradicional sostenida en los privi- 
legios y en la desigualdad. El mundo del Antiguo Régimen 
era “naturalmente” desigual, hasta el punto de que en esa 
misma desigualdad reposaban su orden y su lógica. Dicho de 
manera un tanto exagerada y anacrónica, aquel mundo sería 
“de derechas” por conservador, naturalista, tradicional, or- 
gánico, comunitarista, providencial y profundamente teo- 
crático. De forma que, de no haber surgido una nueva filo- 
sofía que cuestionaba por completo esa lógica y, sobre todo, 
de no haberse traducido aquella en otra política diferente — 
la que trajeron consigo las revoluciones liberales—, no ha- 
bría sido necesario reaccionar contra la novedad. Tampoco 
lo habría sido articular un cuerpo doctrinal y una estrategia 
de intervención para mantener la tradición o, al menos, para 
que esta se viera lo menos lesionada posible por las acometi- 
das de sus contrarios. Así es como se pasa de la conservación 
y de la tradición al conservadurismo y al tradicionalismo, de 


una condición interpretada como natural a una disposición 
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abiertamente política, obligada a contender con su oponen- 
te. Cuando Joseph de Maistre pronunció su conocida sen- 
tencia de que “el restablecimiento de la monarquía, que de- 
nominamos “contrarrevolución”, no será en absoluto una re- 
volución contraria, sino lo contrario de la revolución”, se re- 
fería a que el pensamiento conservador era antitético del re- 
volucionario, otra mirada de la realidad, una negativa radi- 
cal a la posibilidad de que el ser humano pueda, quiera y de- 
ba transformar el mundo, y menos de manera abrupta. Una 
antítesis de intereses tanto como de cosmovisiones. Pero en 
absoluto invocaba, como podría parecer, una renuncia a dis- 
putar con sus oponentes por el éxito de sus ideas y de los in- 
tereses que representaba, incluso acudiendo con sus propias 
fuerzas a la nueva arena de la política moderna. Frente a lo 
que opinó Hannah Arendt de aquella afirmación, no era en 
nada ingenua, y la política conservadora se convirtió así en 
el complemento opositor de la partidaria del progreso, pro- 
tagonizando juntas y en liza la historia de los últimos dos si- 


glos y medio. 


Tampoco se refería De Maistre simplemente a volver 
atrás. Los conservadores restauradores, a diferencia de los 
simplemente reaccionarios, entendieron pronto que los 
efectos de la revolución no podrían borrarse de la historia... 
como si nunca hubieran tenido lugar. Bien al contrario, se 
trataba de fundar un nuevo sistema que imposibilitara para 
el futuro el dislate de que el pensamiento revolucionario se 


hiciera realidad, de que fuera imaginable y posible. El con- 
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servadurismo pensaba y obraba alternativamente, movido 
por la necesidad de reparar el mal que un actor ahora más 
dinámico que él generaba, pero dotado también de una ma- 
nera de interpretar el mundo y de una estrategia política pa- 
ra impedir o evitar en lo posible el cambio generado por la 
voluntad humana, en lugar de por la bendita evolución de 
las cosas que deriva de la Providencia y de la historia. No se 
trataba solo de restaurar y así evitar las acechanzas del mun- 
do moderno —quisiéranlo o no, todos formaban parte de 
ese tiempo—, sino de huir hacia adelante, de hacerlo dota- 
dos de su propia propuesta política. Y esto porque tenían la 
convicción profunda de que el nuevo tiempo esgrimido por 
la Modernidad no podía traer consigo sino desorden, crisis, 


guerra y apocalipsis. Es decir, el mal. 


Émile Faguet, un crítico literario francés atento a la polí- 
tica de finales del siglo XIX, se refirió a los antirrevolucio- 
narios como “profetas del pasado”. El sociólogo Robert 
Nisbet, acuñador moderno de la idea de progreso, comple- 
mentaba esta visión señalando que, efectivamente, para pen- 
sadores como Edmund Burke o Louis de Bonald, el ejemplo 
histórico de una buena sociedad se encontraría en la Edad 
Media, en ese orden feudal sostenido en el código caballe- 
resco y en la presencia omnímoda de la religión. Burke en- 
contraba en el pasado el sentido que los radicales de su tiem- 
po, el de la Revolución francesa, empezaron a localizar en el 
futuro. La utopía futura del pensamiento avanzado, según 


Karl Mannheim, se imaginaba en algo situado más allá del 
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individuo, mientras que para los conservadores la significa- 
ción de una cosa se encontraría detrás de esta, en su pasado 
temporal: “Donde el progresista usa el futuro para interpre- 
tar las cosas, el conservador usa el pasado”. Como recordaba 
Tzvetan Todorov, desde la Ilustración, “lo que debe guiar la 
vida de los hombres ya no es la autoridad del pasado, sino su 


proyecto de futuro”. 


La nuestra es una sociedad progresista en tanto que la idea 
de progreso, de avance continuado en la historia hacia algo 
mejor, se considera lógica. Suponer que una generación va- 
ya a vivir peor que la anterior se interpreta como un sindiós, 
un desafuero, un sinsentido, aunque conocemos muchas en 
las que esto ha sido así. Las derechas, los antirrevoluciona- 
rios, conservadores o tradicionalistas, se han opuesto y se 
oponen a diferente nivel a un cuerpo de ideas que, a la pos- 
tre, se ha convertido en hegemónico, aunque haya habido y 
haya hoy acometidas sólidas que lo cuestionan. Esas oposi- 
ciones son una constante en la historia, por más que el em- 
peño puesto en ellas haya resultado dinámico, perfectamen- 
te identificado en fases de flujo y reflujo, de resistencia o de 
resignación, también de éxito, por parte de esos conserva- 
dores. La revolución de ese signo conservador que coincidió 
con la crisis económica de 1973 y con las posteriores llega- 
das al Gobierno de sus países de Margaret Thatcher y Ro- 
nald Reagan cambiaron de tal manera el anterior paradigma 
mundial asentado en el “cuarto de siglo de oro” europeo, 


que sus bases fueron una a una desmontándose, hasta alum- 
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brar, junto a otras fuerzas y circunstancias, el mundo que 
todavía estamos viviendo hoy: progresista en términos ge- 
nerales, pero seriamente cuestionado en todos sus funda- 
mentos, desde la idea de felicidad humana hasta la de con- 
fianza en el futuro, desde la creencia en la razón hasta el exi- 


gente desafío de la libertad. 


Hay un primer bloque de rechazo conservador contra tres 
ideas fundamentales para el proyecto de la Modernidad: el 
individualismo liberal, el utilitarismo hedonista y el con- 
tractualismo. La alternativa no sería otra que la sociedad or- 
gánica, que una vez desarticulada encontraría en las solucio- 
nes corporativistas un remedo para no perderlo todo, cuan- 
do la mecánica sociedad liberal fue ya un hecho incontro- 
vertible. Hablamos de una sociedad orgánica con la mirada 
puesta en la comunidad, en su continuidad en el tiempo y 
en su beneficio, prescindiendo del interés particular, sosteni- 
da en un orden —ordo universalis— que asignaba a cada suje- 
to una función social conforme al lugar jerárquico que le ha- 
bía tocado en suerte, y dispuesta su felicidad a lo que depa- 
rase un plano de existencia distinto al del mundo terrenal (la 
esperanza puesta en el cielo). Una visión de la vida, enton- 
ces, mucho menos optimista y más contenida. Una visión de 
la política que cuestionaba que las sociedades pudieran ser el 
resultado de acuerdos entre los humanos, egoístas y artifi- 
ciales —el novus ordo seclorum—, y no el que se deriva de la 
natural inclinación de estos a la sociabilidad. De Bonald es- 


cribía: “La naturaleza hace nacer al hombre en sociedad y 
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los vicios lo aíslan. Nuestros filósofos, al contrario, comien- 
zan por aislar al hombre, y le hacen inventar la sociedad”. 
Del mismo modo, no podía ser un contrato solo entre los 
vivos, porque la sociedad, de tenerlo, dispone de otro bien 
distinto que incumbe y compromete a estos con los que ya 
están muertos y con los que han de nacer todavía. Pensar 
otra cosa era colocar en manos de hombres y mujeres posibi- 


lidades insondables, peligrosas, contraproducentes. 


En el tiempo en que emergió la novedad liberal, el de las 
revoluciones de ese signo, el de los nuevos principios del or- 
den social y el del novedoso instrumento de los Estados na- 
ción modernos, hiperactivos y glotones, los conservadores 
mostraron una temprana aversión, o por lo menos reticen- 
cia, al nuevo poder político. Burke, un old whig, un viejo li- 
beral asustado por lo ocurrido en la Francia revolucionaria, 
es un ejemplo perfecto, pero Alexis de Tocqueville, unos 
años después, abundó en similar temor. La centralización es- 
tatal apareció como seria amenaza, que con los años se vería 
completada y superada por la de un autoritarismo social em- 
boscado en las reglas y posibles resultados de la democracia. 
En todos los casos, emergía su preferencia por aquella socie- 
dad tradicional de “cuerpos” con vida propia y vínculos en- 
tre ellos (familia, vecindario, gremio, linaje, cofradía, uni- 
versidad, feligresía local...) frente a la liberal, donde el indi- 
viduo se relaciona con el Estado de manera no mediada, sino 
directa, solitaria y, a todas luces, desigual. La transferencia 


de parcelas de poder desde el Estado hacia la comunidad y 
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sus núcleos organizados constituirá una constante reclama- 
ción conservadora, donde el corporativismo volverá a tener 
una función restañadora del orden social ya perdido. Cor- 
porativismo entendido como esa economía política que re- 
fiere Charles S. Maier para definir un desplazamiento del 
poder desde los representantes elegidos o desde la burocracia 
estatal hacia las fuerzas organizadas de la sociedad y de la 
economía; una fórmula que se volvió hegemónica en Euro- 
pa después de la Gran Guerra. También estaría presente la 
idea de un poder descentralizado, algo que se suele perder 
de vista al analizar los contenidos de esta ancha cultura polí- 
tica, simplemente por la forma unitarista que adquirió ma- 
yoritariamente en España. En todo caso, este asunto del ma- 
nejo del poder estatal presentará, como veremos, actitudes 
muy diversas entre los individuos de las derechas a lo largo 
de la historia, como ocurre con otros factores que aquí se se- 
ñalan. El comunitarismo, por ejemplo, siendo una idea de 
inequívoco sabor conservador —precisamente opuesta al in- 
dividualismo liberal, como se ha dicho ya—, no ha sido pa- 
trimonio estrictamente de las derechas —Rousseau alimen- 
tó ya esa posibilidad para las izquierdas— y tampoco ha evi- 
tado que entre aquellas haya propuestas más partidarias de 
mirar principalmente por el sujeto particular. 

Otro rechazo fundamental es contra el iusnaturalismo y 
su consecuencia directa: el fundamentar como derecho posi- 
tivo, de una parte, los derechos de las personas y, de otra, 


pero convergente, la soberanía nacional. Aquí se puede anti- 
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cipar la diversidad interna dentro de los antirrevoluciona- 
rios, ya que una parte de ellos, los conservadores, se adhirie- 
ron a estos postulados característicos del paradigma liberal, 
mientras que otros, los reaccionarios tradicionalistas, los 
combatieron durante largo tiempo, hasta quedar superados 
totalmente por la historia. Cuestionar el común derecho de 
los mortales cuando todos ellos tienen la misma dignidad 
como personas por el mero hecho de existir y disponer de 
uso de razón es algo que hoy a duras penas se hace. Hasta las 
dictaduras más severas se proclaman en favor de los derechos 
del pueblo y se justifican en que se alzan para hacer valer 
efectivamente su soberanía, aunque la consecuencia real sea 
que esta se silencie o se niegue. Un rechazo, en suma, más 
de los inicios en el tiempo, por su condición de piedra angu- 
lar filosófica del edificio político de la Modernidad, que de 
la actualidad (aunque sí se haga, en ocasiones, de manera ca- 


muflada, oculta). 


La idea de progreso, ya lo hemos planteado al principio, y 
las asociadas a esta, tanto la de confianza en la bondad hu- 
mana (optimismo antropológico) como la de derecho a la fe- 
licidad, también han sido cuestionadas históricamente por 
los conservadores. En la parte segunda irrumpe el papel cen- 
tral de las religiones para ordenar el cuerpo social con unas 
normas públicas y privadas que limiten el libre albedrío, 
puesto que la inclinación natural del individuo humano, di- 
cen estos, no es hacia el bien sino hacia el mal. La moral reli- 


giosa tradicional aparece como el mejor antídoto contra la 
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previsible disolución social con que amenaza el liberalismo. 
En ese sentido, la religión actúa como mecanismo preventi- 
vo ubicuo y constante, inspirando según algunas escuelas la 
propia normativa social. Todavía en algunos momentos de 
la historia contemporánea el pecado era delito y los que 
controlaban el primero influían en las decisiones de los lla- 
mados a evitar el segundo. La Novísima Recopilación legislati- 
va española de 1805, vigente formalmente hasta el Código 
Civil de 1889, recogía la jurisdicción de la Iglesia sobre los 
laicos en delitos contra la religión. El aroma integrista —or- 
denar la sociedad humana para restituir o asegurar la autori- 
dad de Dios sobre ella— siempre estuvo presente en algunos 
de estos sectores (no en todos). En definitiva, el conocido bi- 


nomio de altar y trono. 


Finalmente, habría otro amplio núcleo de conceptos de 
rechazo que suscitarían estos tres argumentos convergentes: 
de un lado, el que se establece contra el hombre abstracto, 
que es consecuencia de la original reticencia frente al pensa- 
miento del mismo signo; de otro, la impugnación de la uto- 
pía y, por extensión, de cualquier idea de ingeniería social; 
y, por último, la refutación de una de las consecuencias de la 
moderna conciencia histórica: el espíritu innovador. El pen- 
samiento conservador surge como reacción desde las entra- 
ñas de una sociedad asentada en muchas generaciones, don- 
de la bondad y oportunidad de los hechos no procede tanto 
de la intención de las formulaciones como de la experiencia 


contrastada. Una suerte de empirismo utilitarista —algo 
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distinto del de Jeremy Bentham, eso sí— donde, por ejem- 
plo, se respeta más a alguien que conoce “del” Gobierno que 
lo que pueda decir alguien “sobre” el Gobierno. Obviamen- 
te, las preposiciones señalaban en origen quién había venido 
ostentando el poder y cuál era su capacitación, y quién aspi- 
raba a él desde fuera y con ideas aún no verificadas por la 
realidad. Ligado a ello, el valor de los proyectos sociales o 
políticos futuros se pone muy por debajo de lo que un indi- 
viduo o un grupo han podido demostrar de su capacidad pa- 
ra hacer las cosas en el presente. Frente a la idea de los inno- 
vadores, la función del poder no sería tanto la de legislar 
compulsivamente como la de gobernar las evoluciones de 
un cuerpo social en el transcurso del tiempo; en términos 
jurídico-políticos se traduciría en gobierno de leyes o de 
jueces, legislación o jurisprudencia. Crear el futuro o espe- 


rar a que llegue, dos visiones enfrentadas. 


Del mismo modo, el objeto de la vida social no sería tan- 
to alcanzar la verdad como encontrar un mínimo virtuoso y 
aglutinador de las diferencias que la hiciera soportable y po- 
sible. El pensamiento conservador está más cerca de la idea 
de “libertad negativa” de Isaiah Berlin que de la de virtud 
republicana. Consecuentemente, cualquier ingeniería social 
aparece como el artefacto aterrador máximo a que conduce 
todo utopismo o idea alternativa de organización de lo co- 
mún. Finalmente, como rúbrica omnicomprensiva, los con- 
servadores enfrentarían el valor de la historia a la hora de 


dar sentido desde el tiempo pasado a las cosas del presente a 
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una moderna conciencia histórica dispuesta sobre todo a 
imaginar y hacer posible un futuro distinto a partir de la res- 
ponsabilidad del individuo con el momento que le ha toca- 
do vivir (y, por extensión, con todo el tracto histórico). “El 
presente no es sino lo que hay en él del pasado, no el punto 
de partida para diseñar el futuro”, dicen. El espíritu innova- 
dor, el cambio, se contemplaría desde la perspectiva antirre- 
volucionaria como algo, si no del todo siempre negativo, sí 
por lo menos sospechoso. En todo caso, se situaría en las an- 
típodas de un pensamiento progresista que tiene por bueno 
a lo nuevo, antes y por encima del análisis de su contenido o 


significado. 


Podríamos resumir todo el credo conservador con una 
definición lo suficientemente amplia como para contener la 
diversidad de sus diferentes corrientes y escuelas. Una po- 
dría ser la que compila sus anhelos: un Estado mínimo; un 
Gobierno fuerte, pero moderado; laissez-faire en casi todos 
los asuntos; familia, barrio, comunidad local, iglesia y otros 
grupos mediadores para afrontar la mayoría de las crisis; 
descentralización y localismo; y preferencia por la tradición 
y la experiencia más que por el racionalismo, además de un 
prejuicio indomable en contra de las medidas de redistribu- 
ción. Por su parte, Michael Oakeshott definió en ¿Qué es ser 
conservador? cuáles serían sus comunes preferencias: lo fami- 
liar a lo desconocido, lo que se ha probado a lo que no, el 
hecho al misterio, lo real a lo posible, lo limitado a lo infini- 


to, lo cercano a lo distante, lo suficiente a lo superabundan- 
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te, lo conveniente a lo perfecto y la felicidad presente a la 


dicha utópica. 


Para desgracia de los reaccionarios y de parte de los con- 
servadores, el paradigma liberal se impuso con el tiempo. La 
resistencia de estos a las novedades se apoyó en una sucesión 
argumental expuesta por Albert Hirschman en su libro Re- 
tóricas de la intransigencia. Según este economista alemán, a 
cada afirmación progresista en la historia se ha contrapuesto 
una respuesta reaccionaria. Así, ante la inicial afirmación de 
la igualdad ante la ley y los derechos civiles que expresaron 
las revoluciones atlánticas (tanto la norteamericana como 
luego la francesa), los conservadores respondieron con la 
idea de la perversidad: toda acción deliberada para mejorar 
el orden social solo consigue empeorar o pervertir el objeto. 
Frente a la afirmación posterior del derecho universal al su- 
fragio y a la democracia, la respuesta fue el argumento de la 
futilidad: las tentativas de transformación social resultarán 
no válidas, fútiles, ineficaces en su objetivo. Por último, ante 
la defensa del Estado social o benefactor, los conservadores 
esgrimieron la idea del riesgo: el coste del cambio es dema- 
siado alto y pone en peligro los apreciados logros anteriores. 
Las tres secuencias genéricas son perfectamente reconocl- 
bles, igual que el coincidente fracaso final en hacer prevale- 
cer sus reticencias o rechazos. Indudablemente, y por eso 
nuestro mundo se soporta en los fundamentos de la Moder- 
nidad, el paradigma progresista se ha impuesto, por mucha 


que haya sido la dificultad para ello en el tiempo reciente o 
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por muchos e importantes que sean en el presente los cues- 


tionamientos a su continuidad. 


Pero la ingeniosa (y eficaz) secuencia reactiva de los con- 
servadores descrita por Hirschman no dejaría de ser injusta 
en su resumen si desvaneciese las profundas diferencias que 
existían y existen en el interior de esa cultura política. Lo 
señalado hasta ahora funcionaría como un marco general 
omnicomprensivo sobre todo de ideas y, aún más, de senti- 
res, imágenes, intuiciones, rechazos y adhesiones básicas. “El 
conservadurismo es sobre todo una actitud, más que una 
doctrina”, afirmaba Oakeshott (o “un conjunto de senti- 
mientos”, según Russell Kirk). Conforme vayamos desarro- 
llando esta historia de las derechas españolas iremos viendo 
cómo estas eran tan plurales en su interior, que llegaron in- 
cluso a enfrentarse en guerras civiles y a concertar alianzas 
con sus opuestos para combatir a los teóricamente más cer- 
canos. No solo eso, sino que con el tiempo esas corrientes de 
pensamiento y acción fueron mudando, con la incorpora- 
ción de otras nuevas o con la desaparición progresiva de las 
que ya no decían nada para explicarse un determinado mo- 
mento. Moderados, conservadores liberales, radicales fascis- 
tas, representantes del catolicismo político, tradicionalistas y 
nacionalcatólicos, por ejemplo, tienen una profunda coinci- 
dencia —catolicismo, unidad nacional y continuidad mo- 
nárquica, aunque no siempre ni para todos por igual—, pero 
se corresponden con instantes de la historia contemporánea 


española muy diversos, al punto de que es también fácil 
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apreciar las enormes diferencias que los separan. 


Los autores han hecho diferentes clasificaciones para las 
diversas épocas del genérico conservadurismo español. A lo 
largo de estas páginas iremos viendo cómo desfilan las dife- 
rentes derechas patrias, y en su propia acción y en sus posi- 
cionamientos en el tiempo iremos comprobando sus coinci- 
dencias y sus desacuerdos. Solo por anticipar un marco muy 
recurrente, se ha discutido aquí la oportunidad de aplicar 
con matices locales la clasificación que formularon René 
Remond para Francia o Eugen Weber para el conjunto euro- 
peo. Básicamente, hablaban de una facción o corriente libe- 
ral-conservadora, que asumía su condición de “hombres del 
siglo” y la imposibilidad de “retrogradar” (de desactivar por 
completo) los profundos cambios de la novedad. Son los que 
trataron de embridar las transformaciones, hacerlo en su fa- 
vor e intentando reintegrar de otra manera la nueva realidad 
en las bases de la anterior (por ejemplo, recuperar algo del 
organicismo social perdido por la vía de fortalecer otros 
“cuerpos intermedios”). Tendríamos una familia política 
tradicionalista y monárquica, reaccionaria e integrista, arti- 
culada en torno a la idea de que el precepto religioso debía 
gobernar los Estados y la vida cotidiana de las gentes, como 
hacía antes de la revolución. Finalmente, ya en el siglo XX 
y como consecuencia de la propia crisis del hegemónico li- 
beralismo decimonónico, un sector de esas derechas se radi- 
calizó y cobró formas revolucionarias, fascistas. Esas serían 


las tres expresiones mayoritarias y comunes de las derechas 
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españolas y de otras europeas e internacionales, lo que no 
agota aquí y allá la presencia de facciones singulares y de im- 
portancia: del regeneracionismo español a la fórmula plebis- 
citaria bonapartista gala o a las diversas expresiones populis- 
tas en los dos últimos siglos. En nuestro caso, Pedro Carlos 
González Cuevas distinguió dos tradiciones básicas: la que 
venía del momento ilustrado y se traducía en liberal-conser- 
vadora, y la teológico-política, que tendría a su vez dos va- 
riantes, una legitimista o carlista y otra conservadora autori- 
taria, e incluso dos manifestaciones más, ya en el siglo pasa- 


do: la fascista y la democrático-liberal. 


1789 es la fecha que rompió el orden de las cosas y trasto- 
có la temporalidad natural de la historia al introducir de for- 
ma práctica la idea de revolución. Lo apreció con tino un 
notable fuerista vasco en una Exposición a la Reina Gobernado- 
ra terminando 1833, mientras le daba cuenta de lo aconteci- 
do en la primera carlistada en su ciudad, Vitoria: 


Los tronos y los pueblos hubieran sido felicísimos si el paso majestuoso con 
que el tiempo conduce la perfectibilidad a su asiento y madurez en el universo 
no se hubiera interrumpido en Francia en el último periodo del siglo pasado, ex- 


tendiendo después por ambos mundos su turbulenta agitación. 

1789 fue el principio de todo, cuando el nuevo tiempo 
histórico amenazó con arrumbar el anterior natural, cuando 
la adscripción social y de relación vertical abrió camino a 
otra diferente de signo horizontal, pero también cuando la 
reacción trató de responder a ello y así enlazar de forma 
consistente un pasado en peligro con un futuro de repara- 


ción, de redención política. Uno de los primeros que ense- 
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guida entendió que la advertencia de Burke no se refería a 
otra guerra más entre países, de una guerra con Francia, sino 
contra un principio, el jacobinismo, fue el futuro mariscal 
apostólico cántabro José de Mazarrasa, que combatió ya en 
1793 contra la Convención gala por tierras vasconavarras. 
Luego, la guerra que arrancó en 1808 —patriótica y religio- 
sa a un tiempo— no hizo sino confirmar el sesgo ideológico 
de su empeño: contra un invasor revolucionario que, sobre 
todo, venía a cuestionar su mundo tradicional. Algunos co- 
mo De Maistre vieron en aquella revolución seminal la 
oportunidad que les proporcionaba la providencia para, 
sacando bien del mal, armar un discurso y una acción fuer- 
tes y renovados para enfrentar a sus enemigos. Pero el recha- 
zo desde el mundo de las ideas fue anterior en varios dece- 
nios, porque el enemigo no era todavía la revolución, sino la 


Ilustración y su manual principal, La Enciclopedia. 


1. IMPEDIR Y ENFRENTAR LA PENETRACIÓN 
DE LAS LUCES Y DE LA REVOLUCION 


Como si se tratara de una mercancía envenenada o de una 
peste, el gobierno de Carlos IV, de la mano del “ministro” 
reformista conde de Floridablanca, procedió en el verano de 
1789 a impedir la llegada del “pensamiento francés” y a des- 
plegar un programa de persecución para evitar la extensión 
al país de la revolución que estaban llevando a cabo sus veci- 


nos. Lo que Richard Herr llamó el “pánico de Floridablan- 
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ca” incluyó decomisos de copias de la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano, un cordón militar 
en la frontera y la clausura precipitada de las Cortes, que se 
habían reunido para jurar al futuro Fernando VII como he- 
redero al trono. También incorporó la suspensión generali- 
zada de periódicos, el fortalecimiento de la Inquisición en su 
tarea policial, la persecución de la propaganda subversiva, la 
infiltración en tertulias y clubes, y el encarcelamiento o des- 
tierro de todo sospechoso de tener que ver con los revolu- 


cionarios o con sus ideas. 


Si la revolución actuaba como estímulo de la reacción, 
también contribuyó a aclarar el confuso escenario político 
que escondía el despotismo ilustrado. A la vez que Florida- 
blanca se pasaba a la represión antirrevolucionaria, sus ante- 
riores oponentes, contrarios a la concentración de poder en 
manos del rey y en perjuicio de la Iglesia y de los cuerpos 
intermedios (nobleza, clero, municipios, gremios, cofradías, 
universidades...), se aplicaron desde ya a una aguerrida de- 
fensa de la sociedad tradicional. Los antaño enfrentados ve- 
nían a coincidir ahora contra un enemigo común. La emer- 
gencia revolucionaria dejaba a la vista la contradicción del 
reformismo ilustrado. Este era incapaz de asentar cambios si 
no tocaba el núcleo privilegiado de la sociedad de Antiguo 
Régimen y, sin embargo, generaba rechazos tanto por parte 
de un elemento popular insatisfecho como de sectores pode- 
rosos que se veían desplazados por la ambición unificadora 


monárquica desde los tiempos de Carlos III. Los reformistas 
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veían colapsada esa vía y en un momento crítico no tuvie- 
ron más opción que elegir entre la posición revolucionaria, 
algo inhabitual entre altos magistrados, nobles y clérigos 
ilustrados en nuestro país —la Ilustración española fue muy 
conservadora—, o la defensa de sus privilegios. La mayoría 
optaron por esto último, pero esa formación y adhesión 
ilustrada anterior los distinguía de los reaccionarios, igual 
que la revolución lo hacía de los pocos abierta y sinceramen- 
te liberales. Se proyectaba así un conservadurismo distinto, 
soportado en unas raíces ideológicas coincidentes con sus 
ahora enemigos, pero enfrentados a estos de la mano de los 
viejos defensores de la tradición. Dos vías antirrevoluciona- 
rias se manifestaban tempranamente: los contrarios a la filo- 
sofía que llevó a la revolución y los que se oponían solo a 
una de sus posibles manifestaciones, la que cuestionaba por 
completo el statu quo y la posibilidad práctica de sus refor- 


mas. 


De estas dos primigenias facciones, el sector tradicionalis- 
ta es más fácil de detectar y describir. Aunque sus obras se- 
ñeras se publicaron durante los años de la “úlcera española”, 
durante la francesada de 1808 y las Cortes de Cádiz, algunos 
de los autores de referencia llevaban ya tiempo pugnando 
contra el enciclopedismo y las nuevas ideas. Fray Fernando 
de Zeballos publicó entre 1775 y 1801 sus siete volúmenes 
de La falsa filosofía o el ateísmo, deísmo, materialismo y demás nue- 
vas sectas convencidas del crimen de Estado contra los soberanos y sus 


regalías, contra los magistrados y potestades legítimas; el cistercien- 
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se Antonio J. Rodríguez, El Filoteo en conversaciones del tiempo, 
en 1775; y Vicente Fernández de Valcarce, Los desengaños fi- 
losóficos, entre 1787 y 1797. Las ideas ilustradas habían ido 
entrando en España en los años de Carlos III sin excesiva di- 
ficultad. Es cierto que la Inquisición frenó la difusión de sus 
principales autores en castellano, pero no era complicado 
encontrarse en la biblioteca de un hombre del tiempo —las 
de Pablo de Olavide o Juan Meléndez Valdés, por ejemplo 
— con la nómina de los enciclopedistas en su lengua origi- 
nal, habitualmente introducidos en la península por Cádiz. 
También había mujeres del tiempo, como María Magdalena 
Fernández de Córdoba, marquesa consorte de Astorga, ani- 
madora de tertulias liberales y traductora del abate Gabriel 


Monnot de Mably. 


En Europa, esta literatura fue pronto combatida por ecle- 
siásticos como el abate francés Claude-Adrien Nonnotte y el 
canónigo de la catedral parisina, Nicolas Sylvestre Bergier, 
el jesuita italiano Luigi Mozzi y el dominico Antonino Val- 
secchi, que publicaron entre los años sesenta y setenta, y que 
resultaron muy conocidos en España en diversas traduccio- 
nes. En sus obras, Voltaire y Jean-Jacques Rousseau eran de- 
nunciados por sus prédicas y se advertía de la rápida difusión 
y penetración que adquirían las ideas de estos “sabios” mo- 
dernos. Los principales enemigos de estos no eran sino la re- 
ligión católica y la autoridad de los monarcas, porque la 
nueva filosofía trataba de destruir a un tiempo el orden so- 


cial establecido —el de la sociedad de Antiguo Régimen— 
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y su base espiritual. Altar y trono desde el comienzo acecha- 
dos por esa conspiración universal. El bien y el mal en pug- 
na. El combate político y social traducido a la más inteligi- 
ble explicación religiosa. La necesaria intolerancia expuesta 
como remedio contra la penetración de las falsas ideas de la 
mano, precisamente, de la tolerancia volteriana (“Écrasez 
linfime!”, “¡Aplastad el fanatismo!”, había propuesto el 
pensador). Los agentes responsables de semejante crimen se 
denunciaban en sus escritos: los filósofos, la masonería y el 
jansenismo. Décadas después, Juan Donoso Cortés, uno de 
los grandes teóricos hispanos de la reacción, elogió “la into- 
lerancia doctrinal de la Iglesia” que protegió a las verdades 
del efecto disolvente de la discusión y salvó así al mundo del 


caos. 


Aunque se trató entonces de identificar la filosofía inno- 
vadora como extranjera y la reactiva como profundamente 
nacional, surgida de la continuidad en el tiempo de las co- 
rrientes de pensamiento españolas y de su vinculación a un 
casticismo antirreformista, esta es una especie que desmontó 
hace años el trabajo de Javier Herrero, Los orígenes del pensa- 
miento reaccionario español. La reacción española sería tan im- 
portada como la filosofía ilustrada, de ahí que la entidad de 
autores como Zeballos o Valcarce, exentos de originalidad 
alguna, no haya sido reivindicada mucho más allá que por el 
campeón del catolicismo político español, Marcelino Me- 
néndez Pelayo, o por alguno de sus seguidores posteriores, 


como el historiador Federico Suárez. El erudito cántabro les 


6% 


señalaba como “frailes ramplones y olvidados”, aunque les 
situara como padres de “la ciencia seria en la España del siglo 
XVII”. De manera que mal se puede hablar de superioridad 
de esta sobre su contraria, y mucho menos contribuir con 
ello al potente y longevo mito de un pensamiento reaccio- 
nario profundamente español en contraposición a otro libe- 
ral extranjero y extranjerizante, así como ajeno a sus preten- 
didas esencias. Al cabo, la especie no haría sino ir armando 
la imagen de la anti-España, gobernada o influida por el in- 
terés exterior, aunque originalmente, quizás, en una lógica 
más de entonces, solo buscaba dotarse de autoridad afirman- 
do que acudía a la tradición más rancia del pensamiento pa- 
trio, como matiza Javier López Alós. Xenofobia, providen- 
cialismo y misoneísmo (aversión a las novedades), no se ol- 


vide, son las tres patas que sostienen el tradicionalismo. 


La coincidencia de estos autores, como decimos, estuvo 
en denunciar los contenidos de la filosofía impía y falsa, y en 
proponer una respuesta represiva para contener su difusión. 
Los poderes públicos debían reaccionar con violencia por- 
que el embate ilustrado contra la religión, en coherencia con 
el carácter teocrático de la sociedad de Antiguo Régimen, 
aspiraba a alcanzar al conjunto del orden social, empezando 
por la autoridad misma del monarca y del Estado. El len- 
guaje religioso no ocultaba nunca la dimensión política de 
estos escritos. El pecado se confundía con la consecuencia 
deletérea de la exaltación del pueblo y de sus posibilidades, 


expresadas finalmente en la defensa revolucionaria de la so- 
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beranía nacional, una situación que el desgobierno de 1808 
propició también en España. El cisma protestante, que aus- 
pició a un tiempo la sedición política y la irreligión, según 
Zeballos, estaría en la raíz de esas ideas, armadas en los siglos 
siguientes en una sucesión de levantamientos populares y 
hasta de ejecución de monarcas (Carlos 1 de Inglaterra). El 
pernicioso principio de la igualdad no andaba lejos de todo 
ello. El hombre del pecado, caracterizado por el desenfreno 
de sus pasiones y elevado a la condición de soberano, no po- 
día sino acabar con todo orden social justo. Frente a ello so- 
lo cabía la violencia reactiva, algo que habrían recomendado 
ya los Primeros Padres de la Cristiandad en sus santos libros 
y que ahora resucitaba en términos de persecución del hereje 
y de guerra religiosa, un siglo largo después de la paz wes- 
tfaliana de 1648 que había puesto fin a aquel tipo de con- 
tiendas. Surgía entonces la longeva figura del enemigo inte- 
rior. En ese contexto, la intolerancia que proponía Valcarce 
se resumía en la tesis de que la proscripción de lo producido 
por la cultura moderna era la lógica solución preventiva a 
los males políticos que traía consigo. Es lo que acabó hacien- 
do Floridablanca con su cordón sanitario frente a la revolu- 
ción. 

Al producirse esta, su primera víctima fue el propio re- 
formismo ilustrado. Su mentor por excelencia, Carlos II, 
murió medio año antes de la toma de la Bastilla, y su suce- 
sor, Carlos IV, vio como la crisis política española, muy de- 


pendiente de la situación francesa, anulaba cualquier posibi- 
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lidad alternativa desde dentro del sistema. El suyo fue el úl- 
timo Gobierno de despotismo ilustrado, abatido por la reac- 
ción de una aristocracia progresivamente arrinconada por la 
presión de su padre y por la instrumentalización de la pro- 
testa popular. Los manteístas en quien confió Carlos III si- 
guieron en el Gobierno, encabezado por Floridablanca (y 
Pedro Rodríguez, conde de Campomanes), pero enseguida 
se sucedieron crisis palaciegas que llevaron al conde de 
Aranda y luego a Manuel Godoy al poder. No cejaron estos 
en algunos empeños reformistas, sobre todo tras la incorpo- 
ración de una tripleta de altura: Gaspar Melchor de Jovella- 
nos, Francisco de Saavedra y Mariano Luis de Urquijo. Fue 
el Gobierno más ilustrado del Antiguo Régimen en España, 
a la vez que el último de ese signo, derribado por una con- 
junción invencible: una Hacienda exhausta, unas relaciones 
exteriores comprometidas y una nobleza y clero conserva- 
dores en alza reactiva. Napoleón le dio la puntilla al termi- 
nar 1800 y Godoy regresó de nuevo más poderoso que an- 
tes, aunque para insistir en la misma política que no hacía 
sino alterar a los estamentos privilegiados, pero sin solucio- 
nar el problema fiscal por miedo a generar la definitiva re- 
vuelta de estos y así, involuntariamente, hacerle sitio a la re- 
volución, como en Francia. Con todo, la primera expropia- 
ción y venta de bienes de “manos muertas” mediante des- 
amortización en España, buscando algunos arreglos en la 
Hacienda antes que ninguna reforma agraria (como sí hizo 


tímidamente Carlos III), lleva su nombre, el de Godoy. In- 
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cluso a los pueblos llegó la desamortización por vía de ven- 
tas de comunales para pagar préstamos de capitalistas y te- 
rratenientes. Una sucesión de crisis agrarias, hambres, epi- 
demias y hasta algún terremoto, junto con las intrigas del 
futuro Fernando VII y los intereses de Napoleón, hicieron 
el resto. El motín de Aranjuez no fue sino su final confuso y 
aparatoso (y desproporcionado: provocó la abdicación de 


Carlos IV). 


Pero los casi veinte años de sostenida crisis española, con 
la revolución gala de fondo y luego con el Imperio napoleó- 
nico acechante, así como las tímidas experiencias reformistas 
que afectaban al orden tradicional, no hicieron sino estimu- 
lar a los reaccionarios, que vieron en esa decadencia la con- 
firmación de sus temores. La razón no llevaba sino al desgo- 
bierno y la tolerancia a la subversión. Además, los enemigos 
eran los propios ilustrados, muchos de ellos en el Ejecutivo, 
más que los revolucionarios, que todavía eran escasos en el 
país y se encontraban muy perseguidos. La pieza sobre la 
que reposa la defensa de los “apologistas” de este momento, 
como Antonio Vila y Camps, Antonio Xavier Pérez y Ló- 
pez, Clemente Peñalosa y Zúñiga o Juan Pablo Forner, el 
principal de ellos, es el absolutismo monárquico en la mejor 
definición hecha por Jacques-Bénigne Bossuet, la exclusivi- 
dad monárquica en la política: origen divino de su poder, 
obediencia indiscutible y resignación ilimitada, incluso si el 
príncipe incumplía el viejo pacto que sostenía el edificio pri- 


vilegiado del Antiguo Régimen, porque, si lo había desig- 
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nado Dios, no podía ser malo o injusto. Suponer que un in- 
cumplimiento del pacto podía ser argumento para que el 
pueblo suspendiera la lealtad que le debía no era sino una es- 
peculación interesada de ilustrados y librepensadores — una 
acusación que se remontaba hasta Michel de Montaigne— 
de clara intención disolvente. El pueblo debía obediencia a 
su rey; solo pensar lo contrario era un crimen nefando por- 
que ponía en cuestión tanto la base de todo un sistema como 
también a Dios. Todo rezumaba agustinismo político, sacra- 
lización del orden civil e incluso repetición de los textos de 
Bossuet cuando este se remitía a la Epístola a los Romanos 
de san Pablo para justificar el origen divino del poder... de 
las monarquías absolutas: “No hay autoridad sino de parte 
de Dios, y las que hay, por Dios han sido establecidas. De 
modo que quien se opone a la autoridad, a lo establecido 
por Dios, resiste; y los que resisten acarrean condenación 
para sí mismos”. La única libertad justa era la que servía para 
cumplir la ley de Dios; otra opción no llevaba sino a desvir- 
tuar su contenido. La obra principal de quien escribía esto, 
el presbítero y luego obispo mallorquín Vila y Camps, se ti- 
tulaba El vasallo instruido en las principales obligaciones que debe a 
su legítimo monarca (1792). El futuro Fernando VII se sopor- 
taría en esa tesis. 

Los conservadores antirrevolucionarios que venían del re- 
formismo ilustrado constituyen un colectivo mucho más 
complejo que el anterior. La experiencia de la revolución los 


empujó hacia el moderantismo e incluso a la renuncia de sus 
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iniciales postulados, algo que se repetiría en el futuro, en- 
gordando así con antiguos avanzados la nómina de los retar- 
datarios; el viaje en sentido contrario ha resultado siempre 
más extraordinario. Algunos clérigos ilustrados, como el 
que fuera obispo de Barcelona, el asturiano Pedro Díaz de 
Valdés, ejemplifican ese tránsito. Confiados de las posibili- 
dades reformistas, participaron en entidades como la Bas- 
congada de Amigos del País, dando cuenta del progreso que 
proporcionaría la incorporación activa del clero a los postu- 
lados ilustrados. Su visión de la sociedad no era sino orgáni- 
ca y privilegiada, pero a la vez perfectible por la acción hu- 
mana. Sin embargo, cuando llegaron los ecos de la revolu- 
ción de Francia, tornaron su visión y denunciaron la natura- 
leza impía de cualquier pretensión de cambio, capaz de tras- 
tornar al Gobierno y de llevar al abandono de la religión. 
No todo el clero fue de la misma opinión y a algunos de sus 
miembros los encontramos en las tesis reformistas, en las li- 
berales (representados en Diego Muñoz-Torrero o Joaquín 
Lorenzo Villanueva) y hasta en las obedientes y partidarias 
del futuro José 1 Bonaparte. Torrero y Villanueva, por 
ejemplo, acabaron defendiendo una libertad de imprenta 
cuando tratara de asuntos de política, pero no cuando abor- 
dara los dogmas de la religión. 

Otro de los casos que estudió tan pronto como en los 
años sesenta Antonio Elorza remite a Miguel de Lardizábal 
y Uribe, natural de Tlaxcala (una de las provincias del vi- 


rreinato norteamericano de Nueva España), alto funcionario 
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del tiempo de Carlos III, secretario de Estado en los años 
primeros de la revolución y miembro de la regencia nom- 
brada por las Cortes gaditanas. A regañadientes aceptó la de- 
claración soberana de estas en la noche del 24 de septiembre 
de 1810 y un año después publicó en Alicante un manifiesto 
dirigido a Fernando VII donde le exponía, “como pliego de 
descargo”, las razones de su conducta en esa fecha, a la vez 
que denunciaba el abuso de poder del Parlamento cuando 
este se encontraba a pleno rendimiento legislativo. Repetía 
la misma mirada social de Díaz de Valdés, estructuralmente 
desigual: “[...] pretender igualarlas quitando esta diversidad 
sería empeñarse en trastornar el mundo”. Pero la experien- 
cia revolucionaria española, vivida desde el mismo Cádiz, lo 
llevó pronto a denunciar la conspiración que se ocultaba tras 
el reformismo y a centrar sus dardos en las dos bases funda- 
mentales de la nueva situación: la libertad de imprenta y la 
soberanía nacional. La primera abriría paso inevitablemente 
a las críticas que derrumbarían el orden constituido y la mo- 
narquía, al ser estos opuestos e irreconciliables de “las máxi- 
mas republicanas y de democratismo” que esa libertad supo- 
ne. En Cádiz no se había violentado ninguna monarquía, 
pero la visión apocalíptica de Lardizábal ya preveía el final 
disolvente a que conduciría la libertad de expresión. En 
cuanto a la soberanía, en sus escritos de ilustrado ya señaló 
que surgía “de las agrupaciones humanas, de la nación”, re- 
cibida de Dios, aunque transmitida de ahí a un príncipe para 


hacer viable la gestión. La imagen de una asamblea reunida 
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en Cádiz, compuesta en buena parte de individuos jóvenes, 
sin experiencia de gobierno y sin la dignidad que les suponía 
para ostentar cargos y responsabilidades, era una impugna- 
ción de la soberanía. De ahí la denuncia de abuso de poder 
que expresaba al futuro Fernando VII. No era un lenguaje 
reaccionario, pero el final acababa siendo similar en los tér- 


minos políticos de esta coyuntura crítica. 


Finalmente, tenemos el caso de Pablo de Olavide, e inclu- 
so en parte el de Jovellanos. El primero llegó a ser el ilustra- 
do por excelencia en los momentos de esplendor reformista 
de Carlos III. A él se debieron los informes sobre la reforma 
agraria y educativa, o el plan de colonización de las Nuevas 
Poblaciones de Sierra Morena y Andalucía, entre otras mu- 
chas iniciativas de ese signo, hasta que en 1776 la Inquisi- 
ción le abrió un proceso para escarmentar en su persona a 
los innovadores. La acusación era nada menos que de impie- 
dad, materialismo y herejía. Entonces se puso de moda este 
ripio: “Olavide es luterano, es francmasón, ateísta, es gentil, 
es calvinista, es judío, es arriano, es Maquiavelo, ¿es cristia- 
no?”. Su huida a Francia lo convirtió en un símbolo europeo 
de la resistencia a la reacción. El mismo Denis Diderot re- 
dactó su biografía. Pero llegó la revolución y esta no gustó a 
Olavide, que se retiró de la escena pública para redactar El 
Evangelio en triunfo, o Historia de un Filósofo desengañado. Apare- 
ció en 1797 como anónimo y tuvo gran difusión. En sus 
cuatro tomos insistía en sus convicciones reformistas y en su 


simpatía por unas masas campesinas empujadas a la miseria, 
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pero abominaba de la filosofía que podía acabar en revolu- 
ción y abrazaba sin ambages la lógica del Antiguo Régimen, 
empezando por la defensa común del altar y el trono. La re- 
volución no provendría, según el antaño ilustrado, de un 
mal uso de las ideas de los filósofos, sino por una consecuen- 
cia lógica de la aplicación de estas al romper los diques que 
ligaban al pueblo a determinada obediencia. La impía sober- 
bia humana que aquellos estimulaban, su ilimitada confianza 
en la razón, atentaba contra el principio religioso, que era lo 


único que podía dar estabilidad a las sociedades. 


Otro tanto pasó en parte con Jovellanos, aunque este po- 
nía el acento en la falta de estudio adecuado de aquellos 
principios filosóficos y en la acción de “una secta feroz y te- 
nebrosa” que habría llevado estos hacia la disolución de todo 
vínculo social y al cuestionamiento de “los principios de la 
moral natural, civil y religiosa”. El jovellanismo fue, de hecho, 
el primer aporte temporal —más que el germen, como ma- 
tizó Fidel Gómez Ochoa— del futuro moderantismo, y a 
esa corriente se pueden adscribir algunos “patriotas” como 
Antonio de Capmany o Juan Pérez Villamil, pero también 
otros que colaboraron o no desdeñaron a los franceses, como 
Francisco Cabarrús o Meléndez Valdés (y artistas como 
Leandro Fernández de Moratín o Francisco de Goya); tam- 
bién figurarían ahí los diputados en Cádiz Villanueva, Felip 
Aner y Ramón Lázaro de Dou, no coincidentes en todo. 
Aparecía ya la idea del “justo medio” entre libertad y orden, 


de tan larga trayectoria después entre doctrinarios moderan- 
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tistas y conservadores. La referencia tenía también una ver- 
sión más épica sustanciada en el lema: “Marchando con la 
cabeza erguida entre la guillotina y la hoguera”, entre el ja- 
cobinismo y la Inquisición, entre la revolución y la reacción. 
Jovellanos acusaba a los libertinos —corruptores de una sana 
idea de libertad— de engañar a los incautos y desvanecer 
entre ellos la diferencia entre la falsa perfección y la perfec- 
ción posible, la libertad completa y la libertad alcanzable 
dentro de la ley. Y la respuesta, como afirmaba en su Memo- 
ria sobre la educación pública, escrita en 1801 en su cautiverio 
mallorquín de Valldemosa, estaba en la instrucción de toda 
la población —no solo de las élites, como sostuvo original- 
mente el despotismo ilustrado—, la auténtica base de la 
prosperidad de un país. Pero no faltaba en la misma obra una 
apelación a la necesidad de “oponer la verdad al error, los 
principios de la virtud a las máximas de la impiedad, y la só- 


lida y verdadera a la falsa y aparente Ilustración”. 


2. EL MIEDO A LA LIBERTAD: , 
LOS SERVILES CONTRA LA CONSTITUCION 


En 1808, el levantamiento contra el invasor francés con- 
virtió al pueblo español en sujeto político. Ocurrió porque 
solo quedó él ante su oponente, toda vez que los estamentos 
privilegiados y la Corona que sostenían el Antiguo Régi- 
men desaparecieron como por ensalmo. La revolución fue 


posible por incomparecencia del contrario, iniciando así una 
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secuencia de situaciones similares repetida luego por prime- 
ra vez en 1833, cuando la reina gobernadora llamó a los li- 
berales para salvar el trono de su hija. Pasaron cerca de cua- 
tro décadas y la República llegó por ausencia de defensores 
de alguna Corona. Medio siglo después, unas elecciones 
municipales convencieron al rey de que “ya no estamos de 
moda”, que no tenía “el amor de mi pueblo”, que ninguna 
estructura de poder del Estado, ni el Ejército, ni la Guardia 
Civil de José Sanjurjo, iba a acudir en su socorro. Solo pasa- 
ron seis años y ese mismo Estado, para entonces republi- 
cano, se deshizo en el inicio de una guerra civil tras un golpe 
fracasado, dando lugar otra vez a una efímera, precaria y li- 
mitada experiencia revolucionaria. Incluso cuarenta años 
más tarde, el establishment franquista se hizo el haraquiri para 
proceder a negociar una transición hacia la democracia. Co- 
mo apreció Santos Juliá, esas revoluciones se producían sor- 
teando por mor del azar el primer requisito que han de en- 
frentar los revolucionarios en estos casos: el derribo violen- 
to del poder establecido. Este, simplemente, se desvanecía y 
la revolución encontraba su oportunidad —incluso en au- 
sencia de una estrategia precisa y de un partido revoluciona- 
rio—, aunque el escamoteo de esa fase inicial diera pronta 
cuenta de la fortaleza real de sus partidarios. 

Ese pueblo se convirtió también en el sujeto abstracto que 
justificó la ocasión de proceder en su nombre a dos cosas 
contradictorias a un tiempo. El pueblo patriota y revolucio- 


nario sirvió para legitimar la novedad de la soberanía nacio- 
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nal que iban a proclamar los constituyentes reunidos en 
Cádiz; el pueblo patriota y devoto iba a valer finalmente pa- 
ra negarla. Los vítores de “¡Viva la nación!” y ¡“Viva el 
rey”! al principio convivieron y unieron, pero al final dis- 
tinguieron a enemigos españoles. Aunque los enseguida lla- 
mados “liberales” llevaron la iniciativa en el proceso que se 
abría, la guerra de argumentos se prolongó hacia un futuro 
más largo, buscando a cada momento el apoyo y moviliza- 
ción de su pueblo respectivo. Al fin y al cabo, tanto la inva- 
sión por un imperio surgido tras la revolución y nutrido to- 
davía de muchas de sus ideas como la transformación que se 
iniciaba en España, con la reunión de Cortes en ausencia de 
monarca y de espaldas a su absoluta soberanía, no eran sino 
confirmaciones irrebatibles del destino a que llevaba la filo- 
sofía ilustrada. Los invasores con su Constitución de Bayona 
y los liberales con la futura de Cádiz, unos más radicales que 
otros, blandían los mismos argumentos e intenciones: aca- 
bar con la sociedad estamental tradicional. En ese punto, la 
lucha contra el francés podía suscitar reactivamente un pa- 
triotismo católico, monárquico y antirrevolucionario; es 
más, según sus partidarios, lo debía hacer. Nación y fe 
contra la filosofía y la revolución. Las peores premisas y va- 
ticinios de los antirrevolucionarios quedaban confirmadas 
por la realidad. Se hacía preciso combatir a muerte la revo- 
lución en España. Se abría paso así una auténtica guerra civil 
de religión (la misma que para sus contrarios lo era por con- 


quistar la libertad). 
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El vacío de poder, ante el abandono de las instituciones 
del Estado (Junta de Gobierno y luego Consejo de Castilla), 
enfrentó unánimemente al pueblo contra Napoleón en un 
proceso juntista y federal, desde la base, encabezado por al- 
gunas autoridades locales, como el famoso alcalde de Mós- 
toles, que declaró la guerra a Francia en mayo de 1808. Una 
unidad, en todo caso, que, como recuerda Charles Esdaile, 
no ocultaba facciones políticas distintas entre los patriotas: 
liberales, realistas ilustrados como Floridablanca o Jovella- 
nos, y militares reaccionarios como Palafox (Luis, no José, 
que era liberal) o Francisco Javier Castaños. Incluso los ante- 
riores cargos que fueron repuestos en los ahora nuevos lo 
hacían con una obediencia distinta: antes al monarca, ahora 
al pueblo. El propio Floridablanca fue rescatado para presi- 
dir la Junta Central, que gobernaría durante diecisiete me- 
ses, hasta el último día de enero de 1810, bajo la acreditada 
secretaría del jovellanista Martín de Garay. Enfrente, Napo- 
león nombró a su hermano José rey de España, desplegó una 
administración acudiendo también al concurso de anteriores 
reformistas ilustrados, luego conocidos como “afrancesa- 
dos”, y promulgó una Constitución inédita por sus avances. 
Aquellos colaboracionistas fueron rechazados por los “pa- 
triotas” y, tras la derrota del emperador, debieron exiliarse 
en Francia. Años después, su penoso peregrinar y su expe- 
riencia llevarían a la mayoría de ellos al moderantismo polí- 


tico. 


Por su parte, la Junta convocó unas Cortes e inició una 
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consulta al país, lo que generó diferentes informes, una es- 
pecie de “cuadernos de quejas” (cahiers de doléances) a la espa- 
ñola que ya reflejaban dos demandas básicas: reducir y con- 
trolar el poder del rey, y poner fin al sistema de privilegios, 
aunque no faltaban otros en sentido contrario, como el re- 
mitido por Capmany, que no se tuvieron demasiado en 
cuenta. El ejemplo francés llevaría a sospechar que aquí se 
reproduciría el esquema, lo que animó a algunos reformistas 
como Jovellanos —quien tachaba a aquel de “funesto”— a 
ocupar puestos de control para evitar que las Cortes suplan- 
taran la soberanía del rey. “La plenitud de la soberanía reside 
en el monarca y ninguna parte ni porción de ella existe ni 
puede existir en otra persona o cuerpo fuera de ella”. Como 
puede verse, la opinión liberal convivía con prestigiosos no- 
tables opuestos por completo a las ideas revolucionarias y 
empeñados en que esa no fuera la dirección que tomase el 
proceso español. Despuntaba el “partido” realista ilustrado, 
como lo llama Ignacio Fernández Sarasola, más amigo de 
una reforma constitucional —una actualización de la Cons- 
titución histórica— que de un temido proceso constituyen- 


te. 


Entre Sevilla y luego la isla de León, en Cádiz, la Junta 
Central entregó su mandato a una regencia formada por un 
obispo, tres militares —uno de ellos el general Castaños— y 
un ministro del Consejo de España e Indias (puesto que ocu- 
pó pronto Miguel de Lardizábal). Era una muestra del pulso 


que sostenían liberales y sectores tradicionales. La ventaja 
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caía del lado de estos últimos, pero su inacción es lo que 
permitió a los más avanzados convocar unas Cortes consti- 
tuyentes, poner en marcha el proceso de cambio y llevar la 
iniciativa en la redacción del texto constitucional y de los 
decretos. Es así como, recién constituidas estas Cortes, su 
primer decreto, la noche del 24 de septiembre de 1810, con- 
sistió en proclamar la soberanía nacional, lo que provocó 
una primera gran crisis cuando el presidente de los regentes, 
el obispo de Orense (Pedro Quevedo y Quintano), se negó a 
reconocerla, lo que acabó con él en el destierro, en el exilio 
y, finalmente, en la declaración de “indigno a la considera- 
ción de español”. Era el mismo que espetaba a Napoleón que 
“la nación misma, con la independencia y soberanía que la 
compete” debía reconocer a su legítimo rey (Fernando VII). 
Aquella primera regencia fue sustituida por otra, pero las 
Cortes encontraron siempre en ellas un obstáculo para su 
obra legislativa: una fue cesada por negarse a ejecutar el de- 
creto de abolición del tribunal de la Inquisición y ambas au- 
paron en muchos casos para altos cargos políticos, militares 


y judiciales a personas hostiles al sistema constitucional. 


La Constitución de 1812 y los más de tres centenares de 
decretos emanados de las Cortes identifican el carácter revo- 
lucionario del momento español. Pero la negativa del obispo 
de Orense —o las reservas previas manifestadas por Jovella- 
nos— indicaban también que la opinión no era unánime. En 
Cádiz se encontraron los diputados liberales, los realistas 


ilustrados, los “americanos” —que respondían a otra pro- 
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blemática que no se trata aquí— y los serviles, contrarios 
por completo a lo que allí se pretendía. “El pueblo es servil, 
esto es, Católico, Apostólico, Romano”, se podía leer al co- 
menzar 1813 en El Procurador General de la Nación y del Rey, 
un periódico ultraconservador subvencionado por la regen- 
cia misma. Pero además de con ese término, los antiliberales 
se llamaron también “realistas”, sin más apellidos, reclaman- 
do para sí la imagen del rey deseado y presentándose como 
los auténticos valedores de Fernando VII, símbolo de la Es- 


paña que luchaba contra Napoleón. 


Su oposición parlamentaria tuvo cuatro momentos este- 
lares, además de su inicio y su final. De entrada, no eran par- 
tidarios de elaborar una constitución, sino de reformar el 
antiguo cuerpo de leyes para dar lugar a una “monarquía 
moderada” a través de unas Cortes tradicionales, estamenta- 
les, refractarias a toda idea de igualdad jurídica. En su mo- 
mento final, algunos diputados trataron de evitar su firma y 
jura del texto constitucional (el extremeño Pedro González 
Llamas, el vizcaíno Francisco Ramón de Eguía, el quiteño 
conde de Puñonrostro, el murciano Simón López Gar- 
cía...), pero ante la amenaza de ser tenidos “por indignos 
del nombre español” y privados de todos los honores, pre- 
rrogativas, empleos o sueldos, acabaron haciéndolo. Entre 
una y otra, la primera protesta, ya lo hemos comentado, fue 
contra la declaración de soberanía nacional, aunque esta solo 
sumara veinticuatro votos (la abolición de la Inquisición, el 


22 de febrero de 1813, tras un debate de entidad, alcanzó los 
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sesenta opuestos). La segunda fue la libertad de imprenta, 
que los liberales debieron pactar asumiendo un procedi- 
miento de control de la censura mediante juntas realmente 
engorroso y obstaculizador del derecho, aunque la inacción 
de la Junta Suprema dejó vía libre y propició la emergencia 
entonces de una primera “opinión pública” en España. En 
todo caso, la denuncia opositora fue radical. Como lo fue 
con motivo de los decretos de abolición de los señoríos, que 
produjeron por vez primera la movilización corporativa de 
los representantes de los aristócratas tratando de salvar al 
menos la propiedad de los mismos, aunque fuera a costa de 
perder la parte jurisdiccional, con el argumento de que una 
nobleza fuerte era el mejor límite de una monarquía absolu- 
tista. Su resistencia desde entonces fue tenaz. Finalmente, 
cuando en la segunda mitad de 1813 se debatieron la refor- 
ma de las órdenes regulares y la contribución única y direc- 
ta, los inmovilistas cambiaron el carácter de su crítica. Si 
hasta entonces, como señaló Emilio La Parra, esta había sido 
de tono ideológico, de principios, ahora era sustituida por 
una defensa enconada de los privilegios amenazados de des- 
aparición. 

El protagonismo reactivo del clero se acentuó, al punto 
de que las Cortes amenazaron con la expulsión del país del 
nuncio del Vaticano, monseñor Gabriele Maria Gravina — 
que en 1813 instó a los párrocos españoles a desobedecer la 
orden de lectura en las iglesias del decreto de abolición de la 


Inquisición—, del pertinaz obispo de Orense y del arzobis- 
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po de Santiago, por oponerse a cumplir sus mandatos legis- 
lativos. La oleada de sermones y publicaciones contra las 
Cortes se incrementó de forma extraordinaria, como ya ha- 
bía pasado en noviembre de 1810 al decretarse la libertad de 
imprenta. El “partido” de la reacción se manifestó más diná- 
mico en la recta final del proceso constitucional, reactivando 
la “literatura de combate”. Si desde el inicio de la guerra 
contra los franceses esta había sido identificada por parte del 
clero como una “cruzada”, ahora la crítica se derivaba hacia 
las Cortes, aprovechando además el agotamiento de las eco- 
nomías populares después de una contienda “sobre el te- 
rreno” que las había dejado exhaustas a base de contribucio- 
nes y saqueos. Además, a pesar del tono populista de los dis- 
cursos, las clases bajas tampoco estaban saliendo bien paradas 
de la experiencia constitucional: no habían conseguido el 
reparto de tierras, ni el control de los viejos señoríos, e in- 
cluso habían perdido parte de los comunales. Y aunque la 
opinión no era unánime entre el estamento eclesiástico, no 
hay que perder de vista que uno de cada tres diputados en 
Cádiz pertenecía a ese cuerpo (el doble casi que los grupos 
siguientes, los abogados y los funcionarios públicos). Marx 
y Engels, en La revolución en España, destacaban que, “asusta- 
dos por la suerte que habían corrido sus hermanos en Fran- 
cia, los clérigos fomentaron las pasiones populares en interés 
de su propia conservación”. El contexto general lo resumie- 
ron así: 


Las clases más interesadas en la derrota de la Constitución de 1812 y en la res- 
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tauración del Antiguo Régimen —nobleza, clero, frailes y leguleyos— no deja- 
ron de excitar hasta el paroxismo el descontento popular producido por las des- 
graciadas circunstancias que caracterizaron la introducción del régimen consti- 
tucional en España. A todo eso se debe la victoria de los serviles en las elecciones 


generales de 1813. 

La literatura clerical reaccionaria se caracterizó por llegar 
al pueblo de manera más directa que la doctrinaria. La des- 
aparición de facto de la censura hacía posible un lenguaje vi- 
rulento y desenfadado, que también usaban los libelistas li- 
berales. Así, los sermones, sobre todo, dirigidos a una pobla- 
ción mayoritariamente analfabeta, tuvieron gran predica- 
mento y ahí el clero tenía su mayor posibilidad. Recorda- 
mos los nombres de clérigos que acaudillaban partidas gue- 
rrilleras: aquellos primeros “ejércitos de la fe” de Antonio 
Marañón, “el Trapense”, el cura Jerónimo Merino o del mo- 
sén Francisco Rovira, pero no fue menor la importancia e 
influencia de predicadores como el capuchino fray Diego de 
Cádiz, “Ángel del Apocalipsis”, como gustaba llamarse. Lle- 
vaba al menos desde la epidemia de cólera de 1800 procla- 
mando por los pueblos que todo era el aviso de un gran cas- 
tigo que llegaría por culpa de las filosofías impías y corrup- 
tas. Francia era la culpable y sobre ella y sus pecados se aba- 
tirían los furores populares que algunos como él animaron. 
El discurso era tosco y básico, si acaso algo inspirado en 
algunas obras del padre Zeballos para darle lustre. La sínte- 
sis, rotunda: 


La libertad ha sido siempre la raíz y el origen de todas las herejías y aun de to- 
dos los pecados, porque desde el punto que el hombre sacude de sus hombros el 


blando yugo de la ley, y que rompe las suaves ligaduras de la subordinación y de 
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la dependencia, no hay maldad en que no incurra ni error en que no se precipite. 

La arrogancia como pecado original de la Modernidad. 
La admonición figuraba ya en su libro publicado durante la 
guerra de la Convención, en 1793-1795, titulado gráfica- 
mente El soldado católico en la guerra de religión. La cruzada na- 
cional contra el francés librepensador ya tenía recorrido an- 


tes de 1808. 


En ese contexto prosperaron también autores de más en- 
jundia con obras donde de nuevo sus títulos constituyen au- 
ténticos alegatos. Francisco Alvarado, “el filósofo rancio”, 
escribió Cartas críticas [... Jen las que se impugnan las doctrinas de 
los nuevos reformadores y se descubren sus perversos designios contra 
la Religión y el Estado (1811-1814); Lorenzo Hervás y Pandu- 
ro, Causas de la Revolución de Francia en el año 1789 y medios de 
que se han valido para efectuarla los enemigos de la Religión y del 
Estado (1807); el ilustrado Capmany, Centinela contra los fran- 
ceses (1808); Rafael Vélez, Apología del Altar y del Trono 
(1818) y Preservativo contra la irreligión, o los planes de la filosofía 
contra la religión y el estado, realizados por la Francia para subyugar 
la Europa, seguidos por Napoleón en la conquista de España, y dados 
a la luz por algunos de nuestros sabios en perjuicio de nuestra patria 
(1812)... Los delantales resumen de los capítulos de esta úl- 
tima obra, cuyo autor es quizás el más representativo del 
grupo, nos eximen casi de abundar en sus contenidos y en el 
tono de estos: 


Prólogo. Establecida la obligación que tiene todo hombre de defender su ver- 
dadera religión y su patria, se advierte el peligro en que se halla una y otra entre 


nosotros, por los papeles que circulan; y se concluye, que los magistrados y sa- 
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bios deben trabajar, para impedir tan terribles males en su origen. 


Número I. Se manifiestan los planes de que se ha valido la falsa filosofía desde 
el principio de la Iglesia para destruir al cristianismo, y se declaran los progresos 
y triunfos de la religión contra la filosofía. 

Número II. Los filósofos de Francia en el siglo XVIII insistiendo en los prin- 
cipios de los herejes y de su filosofía, renuevan los planes antiguos contra la reli- 
gión y el estado, triunfan de uno y otro desmoralizando la Francia, decapitando 
su rey, y divinizando la razón o filosofía, a quien consagran templos, y siguen. 

Número III. Extinguida la verdadera religión en Francia, y entronizada la 
abominable filosofía, extiende esta sus planes de conquista a toda la Europa: sa- 
len sus emisarios a todos los reinos para acabar con los monarcas, y abolir la ley 
de Jesucristo. 

Número IV. Se descubren las tramas de la Francia y de Napoleón, para cauti- 
var nuestros reyes, incorporar la España a sus dominios, corrompernos con sus 
doctrinas, mudando las máximas de nuestra religión por las de la filosofía. 

Número V. España se arma para defender su religión, su patria, su rey y sus 
derechos: se describe la heroica resistencia que han hecho sus habitantes (en es- 
pecial el estado eclesiástico) contra el tirano de la Europa. 

Número VI. Abatida la España por la ocupación casi general de sus provin- 
cias, principia a correr en algunos papeles públicos la doctrina de la filosofía, de 
que se ha valido la Francia en sus planes de conquista: se dan los testimonios ex- 
tractados de los mismos escritos, y se concluye, que la religión y la patria se ha- 


llan en peligro, si no por las armas francesas, por sus máximas y principios. 

Del mismo tenor eran los títulos y obras del resto: Lardi- 
zábal, José Joaquín Colón, José Brotons y Pericás, el padre 
Joaquín Traggia (Apología de la Inquisición), fray Luis Cerezo 
o los obispos refugiados en Mallorca, que se convirtió en es- 
te tiempo en sede de la reacción. Igual que había ocurrido 
en Francia después de 1789, y en toda Europa, la literatura 
de controversia se desplegaba a partir del respectivo instante 
crítico de cada país. En España fue 1808. El abate jesuita 


francés Augustin Barruel, “verdadero centinela contra el li- 
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beralismo”, era quien los iluminaba a todos, por más que la 
parte principal de su obra se tradujese al español tarde, des- 
pués de 1812 y gracias sobre todo al futuro obispo de Vich y 
luego ultrarrealista Ramón Strauch y Vidal. Las ideas de 
esos textos han solido apreciarse desde el momento presen- 
te, con sus lógicas, hacia atrás, en vez de considerarse en su 
propia contemporaneidad, en su lenguaje y en su pensar de 
entonces. Así, el debate sobre la nacionalidad de los reaccio- 
narios no resulta tan concluyente como se ha establecido en 
la historiografía moderna. Es obvio que no hablaban de una 
nación que pudiera cobrar soberanía per se, pero sí que reco- 
nocían una colectividad histórica precisa que veía en la inva- 
sión napoleónica (y antes en la convencional) la vulneración 
de su derecho a regirse al margen del designio extranjero. 
Su apelación patriótica, en ese sentido, no tenía la densa y 
ambiciosa semántica revolucionaria liberal, pero no dejaba 
de ser a su manera nacional, aunque distinta. Así, el canóni- 
go Francisco de Sales Rodríguez de la Bárcena, uno de los 
diputados absolutistas más activos, sostenía siguiendo la 
doctrina del padre Francisco Suárez que la nación era “un 
todo o compuesto moral, cuyas partes, por no tener un ser 
perfecto cada una de por sí en lo físico, no están dependien- 
tes ni unidas la una con la otra en la misma línea, y solo un 
vínculo moral puede realizar esta unión política”. Una 
nación, entonces, identificada con la religión, la monarquía 
y el orden trascendental, ajena a la determinación de la pro- 


pia nación (como proponían los liberales). 
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Pero, sobre todo, lo que predominaba era una defensa del 
esquema y de las lógicas de la sociedad tradicional, que tam- 
poco eran las del original absolutismo. El liberal José María 
Calatrava escribió que los serviles habían dicho en los años 
de la guerra cosas que no se hubieran atrevido en tiempos de 
Carlos III. Y es así. Para enfrentar al que llamaban “despo- 
tismo cortesano de Cádiz” no hacían sino identificar a este 
como la pieza concluyente de una deriva centralizadora del 
poder nacida ya en el absolutismo de la “dinastía flamenca” 
(los Austrias) e intensificada en el despotismo ilustrado 
pleno de la segunda mitad del siglo XVII. Ahí metían sus 
ataques a los Decretos de Nueva Planta, a Godoy y a las pre- 
siones contra los fueros vascongados y navarros. Una crítica 
del “exceso de soberano poder” y una deriva que Alexis de 
Tocqueville ratificó después en su famosa formulación de 
que el proceso de centralización administrativa del Estado 
absolutista culminaba en la revolución liberal y tenía su ex- 
tremo amenazante en el “despotismo democrático”. Un clá- 
sico del conservadurismo desde sus inicios. Alguien que no 
lo era, Francisco Tomás y Valiente, advirtió otro tanto: el li- 
beralismo no necesitó construir el Estado, que existía ya en 
la monarquía absoluta, sino otro tipo de Estado, aunque en 
cuanto a uniformidad, centralización y racionalización ad- 
ministrativa la tendencia era común en sus dos concepcio- 
nes. Al contrario, la posición de estos antirrevolucionarios 
era en favor de una soberanía compartida, respetuosa tanto 


de las obligaciones de la tradición como del viejo pacto en- 
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tre el príncipe y su pueblo, en la misma línea en que se ex- 
presaron con más timidez sus antecesores del último tercio 
del siglo XVIII. Y todo porque, antes el regalismo y ahora 
el liberalismo, reivindicaban sendas soberanías que se ponían 


por encima de la religión y de la Iglesia. 


Ahí aparecía un asunto que tuvo mucho recorrido en ese 
tiempo: si la Constitución había reconocido la naturaleza 
católica de los españoles, ¿cuál era el límite para que el orden 
civil se gobernara desde el precepto católico que establecía la 
institución que lo representaba? En el punto chocaban, lógi- 
camente, con una idea de los liberales que se había quedado 
inconclusa en la futura cuestión de la relación Iglesia-Esta- 
do, mientras la de ellos era inequívocamente integrista. Algo 
parecido a lo que sucedió con el afán por presentar la Cons- 
titución española como algo radicalmente distinto de la 
francesa de 1791 y enraizado en la tradición del país. Para 
ello, los liberales reclamaron una paternidad histórica ante- 
rior a los Austrias, donde supuestamente el pueblo se auto- 
gobernaba lejos de las pretensiones centralistas que vinieron 
con ellos (la tradición de los comuneros y de la “antigua li- 
bertad castellana” se esgrimió con profusión). Curiosamen- 
te, en ese punto tan crítico venían a coincidir por otro ca- 
mino con las tesis reaccionarias que, solo en algunos casos y 
autores, salvaban a Carlos I y Felipe II por su destacado pa- 
pel en defensa de la cristiandad. Enlazando con otro mo- 
mento histórico similar, unos buscaban la continuidad con 


un pasado de autonomía local y otros la imagen de una res- 
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tauración premoderna, previa a la llegada de las dinastías ex- 
tranjeras absolutistas. Para ambos se trataba, como destacó el 
politólogo Antonio Rivera García, de buscar la legitimidad 
en la revolución vieja y no en la subversión del orden ante- 
rior. Pero recordemos que la Revolución Gloriosa inglesa 
del siglo XVII acudió a un argumento semejante. Luego, 
constitución histórica, la del viejo pacto del pueblo con el 
príncipe que respaldaba la ideología teocrática, de soberanía 
por lo tanto moderada y limitada, frente a la idea de pacto, 
de contrato artificial y buscado por los hombres para con- 
formar egoístamente una realidad nacional abstracta y un 
poder sin limitación posible. La soberanía nacional liberal es 
incompatible con otra, es incompartible e indivisible. Por 
eso los absolutistas no veían necesario dotarse de otra cons- 
titución: España ya tenía una histórica —la semántica del 
término era distinta, claro— y con ella se sentían cómodos 
en su cosmovisión. En ese debate, algún diputado servil ape- 
ló incluso a Montesquieu y a su teoría de la división de po- 
deres, interpretándola a su gusto, porque la nueva soberanía 
nacional, en su lenguaje, no era sino absoluta, “sin limita- 
ción alguna”. 

Entonces, siguiendo al profesor Txema Portillo, queda 
clara la diferencia en este crucial punto entre absolutistas y 
tradicionalistas. Los primeros eran conscientes de que lucha- 
ban contra la revolución desde la posición del monarca y 
con gobierno como “Estado” (Villanueva lo dice en el Cate- 


cismo del Estado y Peñalosa en La Monarquía, en el XVII tar- 
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dío, y luego en el XIX lo hacen tanto Garay como Lardizá- 
bal). Los tradicionalistas, por su parte, concluyeron años 
después que ese absolutismo era tan disolvente de la socie- 
dad tradicional como la revolución, en la medida en que 
destrozaba y dejaba sin sentido y sin su correspondiente po- 
testad a las sociedades naturales, con lo que todo tendía a al- 
go peligroso: crear una sociedad. Por eso, como veremos, 
muchos carlistas mantuvieron en el futuro su ideal de socie- 
dad en una variedad de sociedades con el monarca como 
“director general” de todas ellas, sin alterar sus privilegios y 


diferencias. 


Como puede verse, había mucho más que brutalidad jus- 
tificativa de la violencia en su discurso, que es lo que habi- 
tualmente se ha destacado. Pero había brutalidad —en los 
próximos años habría mucha más— porque su idea de la in- 
tolerancia se correspondía con la defensa de los preceptos re- 
ligiosos en forma ortodoxa. No cabía otra posibilidad. In- 
cluso la aprobación unánime del artículo 12 había venido a 
respaldar esa intolerancia religiosa: “|...] es y será perpetua- 
mente la católica, apostólica, romana, única verdadera. La 
nación la protege por leyes sabias y justas, y prohíbe el ejer- 
cicio de cualquier otra”. Agustín Argúelles vino a reconocer 
retrospectivamente el formidable error liberal al aprobar ese 
redactado: la cultura y el contexto de Cádiz fue confesional, 
“excluyentemente confesional”, como insiste Portillo. La 
religión, convertida en bien nacional, debía ser protegida 


por la comunidad política en su conjunto. La nación, más 
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que de ciudadanos, lo era de católicos. Y, de esta manera, el 
Estado no era sino una “república de almas”. Las consecuen- 
cias para el futuro de todo ello eran extraordinarias. En esa 
mirada intolerante y ortodoxa eran precisamente las Luces 
las que venían a debilitar la fortaleza del pueblo en sus 
creencias auténticas, por lo que no cabía otra fórmula que 
impedir su propagación. Casi dos siglos después, un presi- 
dente del Gobierno español, profundamente católico (y has- 
ta integrista), Luis Carrero Blanco, dejó escrito el remedio 
para los mismos males: “Máxima propaganda de nuestra 
ideología y prohibición de la contraria”. Desde esa perspec- 
tiva, no había cambiado nada: el derecho que tenía la reli- 
gión no podía ser puesto en duda, ni flaquear en la respues- 
ta; mucho menos desde los poderes públicos (“La nación la 
protege por leyes sabias y justas”). Lo mismo le exigían los 
reaccionarios de Cádiz a aquel Estado: persecución de la 
irreligiosidad (ahora que no había Inquisición, con una li- 
bertad de prensa sometida al control de juntas de censura). 
Para un apologista católico, las explicaciones se movían en 
el círculo férreo de su propia doctrina. Luego no se podía 
ser otra cosa distinta entonces. Felipe II pasaba así por ser el 
ejemplo, por ser el más “fanático” y el “más aferrado servi- 
lón entre las majestades católicas”. 

Servil era un término que los serviles hicieron propio con 
retranca para zaherir a sus opositores. Aceptaban como ho- 
nor “los honrosos epítetos de fanáticos, supersticiosos y 


otros semejantes”, así como la equivalencia de “español e in- 
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tolerante”. “España debía su felicidad a la intolerancia”. Y 
mediante esa visión tan ortodoxa, donde la religión y su de- 
fensa estaban inextricablemente unidas a la condición espa- 
ñola, quien no participara de las mismas se convertía en anti- 
español. Surgía así el germen de la anti-España, de tan largo 
recorrido futuro. Los afrancesados y los liberales de Cádiz 
formarían parte de ella, en la misma condición que los inva- 
sores, porque entre todos ellos, en razón de las ideas que de- 
fendían, no se apreciaba diferencia alguna. Si acaso, los pri- 
meros eran más traidores que equivocados o perversos, co- 
mo eran los segundos. Todavía peor: según la versión servil 
que recoge Juan Pablo Domínguez, los liberales y los afran- 
cesados se entregaron a los usurpadores extranjeros y solo al 
ver los éxitos primeros de los patriotas decidieron retroce- 
der de su posición para ir a Cádiz y, disfrazados de españo- 
les, continuar “el plan político y religioso que empezaron 
los franceses”. Los liberales serían entonces “hijos bastardos” 
de la nación, una pronta identificación del enemigo interior 
que no es exclusiva de España, por más que aquí se haya uti- 


lizado esa descalificación con intensidad y constancia. 


3. LA VUELTA DEL DESEADO: RESTAURACIÓN AB- 
SOLUTISTA 
Y REALIDAD INSUPERABLE 


Escribía José Clemente Carnicero en su reaccionaria His- 
toria de la gloriosa revolución española (1814) que “los más de los 


proyectos e ideas de los liberales estaban en contradicción 
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con la opinión general del pueblo español”. Es afirmación 
muy rotunda, pero lo cierto es que aquellos liberales fueron 
tan dinámicos en ese momento que la única revolución vivi- 
da por el país fue la que protagonizaron en las Cortes, de 
manera que su Constitución fue ejemplo futuro para otros 
europeos durante años. El pueblo, ciertamente, estaba más 
influido por las viejas ideas y por la acción de la extensa red 
clerical reaccionaria, al punto de que los contenidos de la 
carta y de los decretos gaditanos ni se conocieron ni se pu- 
dieron aplicar, por mucho que formalmente aquella se jura- 
ra públicamente en todos los pueblos y se formaran ayunta- 
mientos constitucionales en muchas localidades. Un liberal 
mesurado como José María Blanco White escribía en su pe- 
riódico londinense, en 1811, muy en línea con la tesis jove- 
llanista, que el pueblo español precisaba mejor de “un justo 
medio” que lo tuviera a resguardo “del despotismo de un 
príncipe y de la tiranía de una facción; un camino medio en- 
tre la mal fraguada democracia de las Cortes y la arbitrarie- 
dad monárquica del tiempo de Carlos IV”. Los liberales eran 
minoría, pero su presencia y labor debió ser finalmente de- 
rribada por la fuerza, por mucho que las elecciones de 1813 
—con la primera campaña electoral de nuestra historia, pro- 
tagonizada sobre todo por un clero hiperactivo— ya mos- 
traran su debilidad. La impronta que dejó la experiencia en- 
tre diversos sectores, de los militares a los profesionales libe- 
rales, de los funcionarios públicos a los comerciantes de las 


urbes y de los puertos, abrió un proceso de cambio profun- 
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do con avances y retrocesos que no se resolvió hasta los años 
cuarenta con la instalación definitiva de una fórmula liberal 
en España; eso sí, matizada respecto de la propuesta en 1812 


y mucho más moderada. 


El primero de esos giros de la historia —más que inte- 
rrupciones, lo que daría al relato un sesgo innecesariamente 
teleológico— fue el protagonizado por “el Deseado”, Fer- 
nando VII, a su regreso al país y al trono español. Entre el 
tratado de Valengay, en diciembre de 1813, y su paso por la 
frontera, el 24 de marzo siguiente, este alimentó la idea, ins- 
tada por el propio Napoleón por sus intereses geoestratégi- 
cos, de proceder a desmontar la obra de las Cortes, que aca- 
baban de iniciar nueva legislatura el 1 de octubre. A ello 
coadyuvaron solícitos y conspirativos los sectores antirrevo- 
lucionarios, desde los miembros de la destituida tercera re- 
gencia, que cuestionaron públicamente la legalidad del régi- 
men gaditano, hasta las reiteradas demandas de los diputa- 
dos de ese signo para que el rey se apresurara a regresar y así 
corregir el “desconcierto y trastorno producido por seis 
años de la guerra más encarnizada y la divergencia de opi- 
niones que ocasionan las mudanzas en los Estados”. Por sí 
solos, los serviles no habrían controlado la situación, pero la 
decisión de Napoleón de liberar al monarca les proporcionó 


una magnífica oportunidad. 


Las Cortes habían aprobado el 2 de febrero un decreto 
por el que “no se reconocerá libre al rey, ni por tanto se le 


prestará obediencia”, hasta que este no jurase la Constitu- 
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ción. Tampoco era esa la intención del monarca, aunque 
tanteó el terreno en esas semanas. Hasta llegar a Valencia, 
pudo apreciar en su periplo la adhesión popular con que 
contaba; algún autor habla de auténtico “culto a la persona- 
lidad”. Una vez allí, el 17 de abril, se encontró con el presi- 
dente de la regencia, su tío, el cardenal Luis María de Bor- 
bón, con el documento de jura constitucional, y con el ge- 
neral Francisco Javier de Elío, capitán general de la región, 
que le invitó a tomar el poder y le rindió honores militares. 
Los constitucionalistas habían perdido ahí la partida. Una 
división de su ejército con tres mil hombres acompañó al 
vizcaíno Eguía, ahora nombrado por el monarca capitán ge- 
neral de Castilla. Así disuadía cualquier reacción adversa, en 
lo que se tiene por primer golpe de Estado o, mejor, pro- 
nunciamiento de la historia moderna de España (lo de Aran- 
juez fue un motín del Antiguo Régimen). La noche del 10 
de mayo Eguía ejecutó la orden real de detener a los diputa- 
dos liberales y disolver las Cortes. Al día siguiente, levanta- 
mientos populares instados por los realistas destruyeron la 
lápida de la Constitución y arrastraron por las calles la esta- 
tua de la libertad que estaba en el Congreso. La prensa reac- 
cionaria arreció en su campaña contra los liberales. El 6 de 
abril, Napoleón había sido sustituido por Luis XVIII. La 
restauración estaba en marcha, en Francia y en España, aun- 
que aquí con la promesa de proceder a un “castigo ejem- 
plar”. 


Durante el primer trimestre de 1814, los liberales habían 
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tratado de dilatar en lo posible la toma de posesión efectiva 
de la mayoría reaccionaria recientemente elegida para las 
Cortes, haciendo que interinamente los anteriores diputados 
de su signo siguieran en sus puestos. A la vez, y por iniciati- 
va de Francisco Martínez de la Rosa, se aprobó una ley que 
consideraba delito de lesa majestad la modificación del texto 
constitucional antes de transcurridos ocho años desde su im- 
plantación en todo el territorio nacional. Conscientes de la 
debilidad de su fuerza y de lo precario de sus realizaciones 
anteriores, los liberales se atrincheraban en unos acuerdos 
que empujaban a los serviles a echar mano de la autoridad y 
posición del rey, para que este modificara lo acordado o, 
mejor, procediera a anularlo. En ese pulso es donde se ins- 
cribe el conocido como Manifiesto de los Persas, remitido el 12 
de abril al monarca por sesenta y nueve de los aproximada- 
mente doscientos diputados electos. Miguel Artola lo iden- 
tificó como la primera expresión española, si no de un parti- 
do organizado, sí de un grupo parlamentario, toda vez que 
los firmantes se reconocían en una coincidencia fundamental 
de criterio como miembros del mismo. Su primer signatario 
—no se sabe si también redactor único— fue Bernardo Mo- 
zo de Rosales, que en 1816 aspiró a una prebenda regia por 
su iniciativa (el marquesado de Mataflorida), una moda de 
entonces que llenó la Corte de personajes atrabiliarios del ti- 
po del capellán honorario del rey, el absolutista Matías Vi- 


nuesa, cura de Tamajón. 


Ha pasado a la historia como “de los persas” porque en su 
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entradilla recordaban cómo “era costumbre en los antiguos 
Persas pasar cinco días en anarquía después del fallecimiento 
de su Rey, a fin de que la experiencia de los asesinatos, robos 
y otras desgracias les obligasen a ser más fieles a su sucesor”. 
En el caso de España, la experiencia de guerra y revolución, 
presentada como apocalipsis, cumplía sobradamente con ese 
previo de excepcionalidad y contraste. A partir de ahí, el 
manifiesto, como estudiaron con enfrentadas miradas María 
Cristina Diz-Lois y Rivera García, desgranaba los factores 
que contradecían lo deseable con lo que se había llevado a 
cabo: una convocatoria de Cortes y una Constitución al 
modo liberal en lugar de lo que debiera haberse hecho respe- 
tando la tradición. Lo hecho reunía todos los defectos posi- 
bles: inestabilidad e inconstancia, destrucción del orden je- 
rárquico, falta de excelencia e inconsistencia, lo que no con- 
ducía sino a la demagogia y a la incapacidad de tomar gran- 
des decisiones. Los puntos de la Constitución que más se 
criticaban eran los ya señalados: el sistema de elección de di- 
putados, la soberanía nacional, la libertad de imprenta, los 
referidos a la religión, la limitación de las capacidades del 
monarca y el blindaje del texto constitucional por ocho 
años. En cuanto a los decretos aprobados, la censura se cen- 
traba en la expulsión del obispo de Orense —un ejemplo de 
como la libertad de expresión prometida la disminuía en 
realidad— y en la abolición de la Inquisición (la mitad de 


los firmantes eran clérigos). 


A partir de ahí, el documento repetía las reflexiones prin- 
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cipales del dogma antirrevolucionario: la de 1812 era una 
copia de la francesa de 1791, los liberales preferían los prin- 
cipios abstractos y la teoría antes que la experiencia, la 
igualdad propuesta resultaba contradictoria con el buen go- 
bierno y era un dislate que la libertad de expresión primase 
sobre la razón o el respeto a la religión. Frente a ese modelo, 
los “Persas” defendían la Constitución histórica, la que hu- 
bo en España antes de la llegada de los “Austrias mayores”, 
en el siglo XVI. Esta ya se habría visto alterada por los abso- 
lutistas y por el despotismo ilustrado, pero los liberales, lejos 
de reformar esas perversiones, no habían hecho sino incidir 
en ellas llevándolas al extremo. Defendían frente a ello las 
Cortes tradicionales y la soberanía del monarca, siguiendo 
en lo primero al jurista Francisco Martínez Marina, coinci- 
dente en algunos puntos con el propio Jovellanos: el mode- 
lo representativo tradicional respondía a su anhelada socie- 
dad orgánica de soberanía compartida y por eso limitada, y 
con el rey en el centro de un sistema de dependencias mu- 
tuas y de privilegios justificados. Pero Marina iba más allá 
porque acudía al Medioevo para rescatar un sistema donde 
solo contaban el rey y los pueblos, con las Cortes como re- 
presentación de estos; lo encarcelaron. Decía el manifiesto: 


La obediencia al rey es pacto general de las sociedades humanas, es tenido en 
ellas a manera de padre, y el orden político, que imita al de la naturaleza, no per- 
mite que el inferior domine al superior: uno debe ser el Príncipe, porque el go- 
bierno de muchos es perjudicial, y la monarquía, no para el Rey, sí para utilidad 
del vasallo, fue establecida. Pero en Cádiz se rompieron tan nobles vínculos, el 


interés general y la obediencia, sin consultar la razón, y guiados del capricho. 
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Concluían solicitando al rey que diera paso a las reformas 
que precisaba el país mediante una convocatoria de Cortes 
tradicionales que revisaran y mejoraran las normas históri- 
cas, a la vez que procediera él a suspender todo lo acordado 
en Cádiz. Una demanda que Fernando VII recogió solícito 
en su decreto de 4 de mayo, un resumen del manifiesto que 
terminaba con la conocida frase de “declarar aquella Consti- 
tución y tales decretos nulos y de ningún valor y efecto, 
ahora ni en tiempo alguno, como si no hubiesen pasado ja- 
más tales actos y se quitasen de en medio del tiempo”. Espa- 
ña era entonces, con Estados Unidos, casi el único país del 
mundo con un texto constitucional (Noruega tuvo una en 
1814, la francesa del año XI funcionó hasta esa fecha hasta 
ser sustituida por la carta otorgada y los británicos tenían 
otras tradiciones no escritas). El texto del decreto fue redac- 
tado por Lardizábal y por Juan Pérez Villamil, quien había 
escrito también el Bando de los alcaldes de Móstoles un 2 de 
mayo de 1808, en sus tiempos de reformista (pertenecía a la 
“Ilustración asturiana”, como Jovellanos, Argitelles y tantos 
otros); luego, tras su deportación a Francia, se convirtió en 
dirigente del “partido” servil en las Cortes. El 10 de mayo, 
Fernando VII disolvió las Cortes, pero no volvió a convocar 
otras distintas, como le proponían los partidarios de la tradi- 
ción. Lejos de ejercer como prometió en el primer decreto, 
no como déspota o tirano, sino como “un rey y un padre de 
sus vasallos”, desplegó un poder omnímodo, desairando las 


cábalas historicistas de los serviles. Luego les pasaría lo mis- 
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mo en más ocasiones: su apoyo no sirvió para dar a luz una 
sociedad tradicionalista como la que anhelaban, sino para 
sostener a través de su facción más pragmática un poder 
simplemente autocrático. Pero a falta de poder realizar su 
proyecto, se consolaban con medrar en ese régimen o con 


tener a sus opositores silenciados y a raya. 


El monarca prometió también la “pena de la vida” a 
cuantos insistieran en sostener los preceptos constitucionales 
abolidos, dejando clara su intención de sustituir en las maz- 
morras a los encerrados por “infracción de Constitución” 
por los ahora perseguidos liberales. La intransigencia fue fe- 
roz, como no habrían podido imaginar los teóricos de la in- 
tolerancia religiosa, porque la brutalidad de la guerra los 
cambió a todos y lo hizo posible. Los más fanáticos reaccio- 
narios, conducidos por un clero exaltado, procedieron a 
quemar en las plazas de todos los pueblos ejemplares de la 
Constitución, en una exhibición ritual propia del Medioe- 
vo. El “virrey” navarro Francisco Espoz y Mina, luego des- 
tacado liberal, buscando ahora el respaldo real para sus aspi- 
raciones, hizo fusilar en mayo de ese año un ejemplar de la 
carta magna. En los púlpitos se bramaba contra los constitu- 
cionales y se animaba incluso a su persecución física (“Como 
católicos debemos pedir al Sagrado Corazón que extermine 
con el poder de su diestra a los enemigos de la religión”). A 
partir del 10 de mayo, la represión se abatió contra los afran- 
cesados —a pesar de que en el tratado de Valengay Fernando 


VII se comprometió a respetarlos— y, sobre todo, contra 
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los liberales doceañistas, acusados estos últimos de una de- 
fensa de la soberanía nacional que enfrentaba los legítimos 
derechos del rey. Hasta quince mil personas salieron para el 
exilio francés o británico, siendo el primero de los muchos 
vividos en el país. Por vez primera en nuestra historia con- 
temporánea, como recuerda Artola, el monarca se ponía al 
frente de un “partido” y usaba todo el poder del Estado 
contra los políticos vencidos. La violencia de intenciones 
políticas empezaba ahora, desde arriba y solo respaldada por 
los absolutistas exaltados. Del mismo modo, la violencia 
aparecía como el factor determinante para el cambio políti- 
co, inaugurando una secuencia que se prolongaría durante 


todo el siglo (y después). 


A la vez, en esta también primera restauración monárqui- 
ca española, se restablecieron las instituciones del Antiguo 
Régimen —empezando por el Consejo de Castilla y si- 
guiendo por la Inquisición—, se restituyó el poder y pro- 
piedad anterior de la Iglesia, se prohibió la prensa liberal y se 
permitió el regreso de los jesuitas. La persecución política se 
complicó por la ausencia de figuras delictivas, de manera 
que la Comisión de Policía y luego la de Causas del Estado a 
duras penas pudo actuar, resolviendo finalmente el rey san- 
cionar personal y arbitrariamente a medio centenar de en- 
causados como un déspota no sometido a la ley; entre los 
que fueron encarcelados destacaban figuras como Agustín 
Argúelles, Martínez de la Rosa o Manuel José Quintana. 


Mandó traer colecciones de cabeceras como La Abeja, Tri- 


70 


buno Español, Semanario Patriótico, Robespierre, Duende de los 
Cafés, Conciso, Redactor General o Universal para buscar y cas- 
tigar a estos por defender libertades anteriormente. El pro- 
pio duque de Wellington, un hombre muy conservador (“El 
comienzo de una reforma es también el de la revolución”, 
condicionó la continuidad del apoyo inglés a un cambio de 
la orientación política en cuanto a la represión, como haría 
años después el duque de Angulema, aunque los intereses 
estratégicos británicos en América pesaban más que los es- 
crúpulos de conciencia. A comienzos de 1816 remitió la du- 
reza y un decreto real se permitió aspirar a que “hasta las vo- 
ces de liberales y serviles desaparezcan del uso común”. Se 


llegó a hablar de amnistía, pero esta no llegó nunca. 


Realmente, la cuestión extrema de la represión expresa 
las posibilidades y contradicciones del momento. La restau- 
ración de las monarquías en Francia o España, después de 
sendas y distintas experiencias revolucionarias, en ningún 
caso podía suponer una vuelta sin más a la realidad previa. 
En nuestro caso, era el propio monarca el contrario a some- 
terse a un control de los poderes intermedios (nobleza, cle- 
ro, territorios, cofradías...) del que ya se habían liberado sus 
inmediatos antecesores. La ensoñación tradicionalista de una 
sociedad estamental unida por el viejo vínculo de protec- 
ción a cambio de privilegios y dependencia vertical era im- 
posible. Por ejemplo, la Hacienda estaba en quiebra tras la 
guerra, el caos y la revuelta social posbélica. Esto, unido a la 


progresiva pérdida de los recursos americanos (que ahora 
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generaban a su vez cuantiosos gastos militares), no permitía 
seguir manteniendo a los estamentos privilegiados al mar- 
gen del fisco. La Iglesia había perdido efectivos, cometidos y 
presencia durante la guerra, de manera que el Estado, en la 
lógica precedente, podía aspirar a hacerse cargo de algunas 
de sus funciones, como parte de la asistencia social (benef1- 
cencia entonces). Fernando VI volvió a lo anterior en mu- 
chos aspectos, pero no evitó caer en un claro regalismo: re- 
tener definitivamente en el Estado los señoríos jurisdiccio- 
nales (lo hizo a finales de 1819) o aceptar el sistema de “mi- 
nisterios” inaugurado por su abuelo y Floridablanca con la 
Junta Suprema de Estado; al principio siguió con los secre- 
tarios de Estado y del Despacho, pero en 1823 ya instituyó 
formalmente un Consejo de Ministros. Todavía más: la po- 
lítica de gestos con los absolutistas se combinó finalmente 
con el recurso a reformistas como Martín de Garay, segui- 
dor de Jean Baptiste Say y de Adam Smith, al que llamó a f1- 
nales de 1816 para hacerse cargo de una Hacienda exhausta 


y con el que colaboraron algunos afrancesados. 


La racionalización de los ingresos suponía tocar a la Igle- 
sia y a los nobles con la contribución general sobre la renta 
que Garay estableció. A la vez, los señores trataban de cargar 
sobre sus dependientes los efectos del nuevo impuesto indi- 
recto, los derechos de puertas. El descontento de los esta- 
mentos que apoyaban el autoritarismo del monarca se hacía 
evidente al establecer este inevitables medidas de reforma si 


no se quería ir a la quiebra. A la vez, el pueblo se veía tam- 
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bién perjudicado por la doble presión fiscal y de recluta- 
miento militar (para acudir a América), y por la progresiva 
pérdida de control de sus recursos (comunales). Las procla- 
mas apocalípticas de los reaccionarios no podían ocultar esa 
profunda contradicción: la reforma ilustrada llevaba a un ca- 
llejón sin salida que a veces daba lugar a revoluciones, pero 
la combinación reforma-reacción generaba confusión entre 
los partidarios del monarca y del orden tradicional (y tradi- 
cionalista), porque no se hacía ni una cosa ni su contraria. En 
la siguiente etapa autoritaria fernandina volvería a repetirse 
esa contradicción, entonces con efectos más letales y divisi- 


vos para los absolutistas. 


Antes, la irresoluble crisis (América, caída de ingresos, 
caos social y militar, mala dirección del país, cinco Gobier- 
nos en seis años escasos...) fue el escenario para una sucesión 
de intentonas militares, todas ellas fracasadas al carecer de 
respaldo popular. Un Ejército insatisfecho y aspirante a re- 
presentar a la nación, cuando en realidad, como señala Es- 
daile, se movía más por corporativismo e intereses persona- 
les. Finalmente, una de ellas, iniciada por Rafael del Riego, 
acabó venciendo la terquedad del monarca en el primer tri- 
mestre de 1820. Este no tuvo más opción que jurar su odia- 


da Constitución y dar paso a una nueva etapa. 


4. APROVECHAR EL TEMOR Y LAS CONTRADIC- 
CIONES: 
EL TRIENIO CONSTITUCIONAL 
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La incapacidad de Fernando VII para dar respuesta a los 
graves problemas del país y para resistir al frente del poder 
de manera omnímoda fue otra vez lo que posibilitó el cam- 
bio de dinámica. El monarca, en su conocida e hipócrita de- 
claración del 10 de marzo de 1820, antes de aquello de “He 
jurado esa Constitución por la que suspirabais y seré siempre 
su más firme apoyo. [...] Marchemos francamente, y yo el 
primero, por la senda constitucional”, hacía notar los cam- 
bios habidos en ese tiempo inmediatamente anterior: 


No se me ocultaba, sin embargo, que el progreso rápido de la civilización eu- 
ropea, la difusión universal de luces hasta entre las clases menos elevadas, la más 
frecuente comunicación entre los diferentes países del globo, los asombrosos 
acaecimientos reservados á la generación actual, habían suscitado ideas y deseos 
desconocidos á nuestros mayores, resultando nuevas é imperiosas necesidades; ni 
tampoco dejaba de conocer que era indispensable amoldar á tales elementos las 
instituciones políticas, á fin de obtener aquella conveniente armonía entre los 


hombres y las leyes, en que estriba la estabilidad y el reposo de las sociedades. 

El corto trienio de 1820 a 1823 fue la primera oportuni- 
dad de desplegar un marco político constitucional en tiem- 
po de normalidad; para empezar, estaba el rey al frente del 
país. A la vez, fue un periodo repleto de acontecimientos y 
procesos en el que se empezaron a dilucidar algunos pulsos 
que connotarían el tipo de revolución-reforma liberal que se 
llevaría a cabo en España. El primero de ellos es el que tenía 
que ver con el carácter de esa transformación, si lo sería solo 
político, propiciando así otro tipo de redistribución de los 
recursos entre los grupos poderosos y otro tipo de reglas de 
juego, o si lo sería también social, afectando a la situación de 


las clases populares, a su acceso a los medios productivos y 
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políticos necesarios para su autonomía. Esa disyuntiva se 
tradujo ya en un combate entre sectores partidarios del cam- 
bio liberal que, sin embargo, discrepaban en el carácter del 
mismo, así como en su relación con el elemento popular y 
en la actitud que esperaban de este respecto del proceso. Sin- 
téticamente, tenemos a un lado a la generación de “docea- 
ñistas”, individuos que ya contaban con la experiencia ante- 
rior de la guerra y de la hazaña constitucional, y que para 
estas horas disfrutaban de cierta reputación y éxito personal, 
partidarios de embridar el cambio mediante la tripleta pro- 
piedad-orden-centralización y de encontrar un espacio de 
encuentro con las élites tradicionales más dispuestas a la re- 
forma. Al otro, los más jóvenes “veintistas” (o “veinteañis- 
tas”), todavía pendientes de ver hecho realidad su modelo de 
sociedad y partidarios de una aceleración del proceso que, al 
desestabilizar la hoja de ruta de los anteriores —por eso se 
les apelaría “exaltados” —, les propiciara una oportunidad. 
Del primer grupo iría surgiendo una facción liberal modera- 
da, favorable a un cambio mediante reformas controladas 
desde arriba y capaz de mantener enhiesto el fiel virtuoso 
que media entre el orden y la libertad. El primer pulso en 
torno a la disolución del Ejército de la Isla, el que había da- 
do lugar a la nueva situación constitucional, ordenada por el 
marqués de las Amarillas (Pedro Agustín Girón), la excep- 
ción absolutista del nuevo Ejecutivo, dio inicio a esa escisión 


dentro de los liberales. 


Más allá de unos y otros, los reaccionarios, hostiles a cual- 
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quier transformación del Antiguo Régimen, optaron en este 
momento por la conspiración y el recurso a la violencia, re- 
nunciando a un juego político donde se encontraban en mi- 
noría y sin ambiente. Todas esas fuerzas y agentes se movie- 
ron en un dinámico frenesí, al calor de los cambios de poder 
y de la reacción a las contradicciones que se iban sucedien- 
do, y donde no hay que perder de vista la posición domi- 
nante que todavía seguía reteniendo el desconfiado y nada 
fiable Fernando VII, que constantemente provocó y some- 
tió a prueba y tensión a las autoridades constitucionales. 
Además, la nueva experiencia revolucionaria española, a la 
vez que animaba su reproducción en otros lugares (Nápoles, 
Sicilia, Piamonte, Portugal, e incluso influencias lejanas en 
tierras alemanas y hasta en Rusia), se encontraba vigilada 
por las potencias restauracionistas confabuladas en el Con- 
greso de Viena de 1815-1816 y, en particular, por la Santa 
Alianza político-militar absolutista que, apelando al “dere- 
cho de intervención”, trataría de impedir cualquier brote li- 
beral, traducido como “amenaza a la paz europea”. Final- 
mente, la emancipación de las colonias, que en estos años 
dieron lugar a los Estados de México (tras el Plan de Iguala), 
enseguida Perú y repúblicas centroamericanas, fue la consta- 
tación de que el cambio de soberanía efectiva del rey por la 
nación no constituía per se el bálsamo preciso para mantener- 
las ligadas a la metrópoli. Bien al contrario, lo acontecido en 
este momento resultó determinante en la independencia del 


continente, entre otras cosas porque, como indica Portillo, 
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aceleró ese proceso cuando el liberalismo del Trienio les pa- 
reció muy radical a los americanos, sobre todo en materia 


religiosa. 


El Trienio reprodujo en pequeño toda una serie de estam- 
pas revolucionarias del tipo de las que se habían visto en 
Francia: un rey provocador, amagando con fugas, pronun- 
ciamientos y ayudas del exterior, aunque evitando repetir 
los errores de su tío Luis XVI; un pueblo urbano en la calle 
animando a la radicalización de un proceso que siempre veía 
en serio peligro; clubes de debate que mantenían viva la lla- 
ma y protagonizaban momentos de resistencia revoluciona- 
ria; un ejército popular campesino antirrevolucionario dis- 
tribuido por todo el norte del país, incluso con sus precarios 
poderes alternativos proclamados; un sector moderado de- 
mandando desde el Gobierno el final de la revolución, una 
vez que esta se veía estabilizada por las instituciones; un 
Ejército dividido, pero todo él aspirante a representar la es- 
encia nacional y mucho menos estamental al haberse abierto 
el acceso a la oficialidad por mor de la guerra pasada; un alto 
y bajo clero instigando a la revuelta, con excepciones de en- 
tregados al radicalismo revolucionario; un pueblo, tanto 
exaltado como reaccionario, trasformado por momentos en 
protagonista y agente tractor de la historia; una violencia 
convertida en ascensor social y de propuestas; y unas furias 
en ocasiones extremas donde se destacaban ahora las antiab- 
solutistas, que lo mismo insistieron en castigar las “infrac- 


ciones de Constitución”, con un decreto en abril de 1821 


17 


que abría paso, según Manuel Ballbé, a la futura militariza- 
ción del orden público en España, que en confeccionar un 
Índice de Libros, como si de otra Inquisición liberal se trata- 


ra. 


El contexto social y económico no había mejorado, y los 
miembros del primer gabinete, aquel “gobierno de presidia- 
rios, mártires de la Libertad”, encabezado por Argúelles al 
que se vio obligado a recurrir Fernando VII, se aplicaron a 
asentar el cambio tratando de mantener al pueblo a una cier- 
ta distancia. El escenario de revolución sin demasiados revo- 
lucionarios era el que caracterizaba al país en ese instante. 
Antes de nada, comenzaron raudos por suprimir de nuevo la 
Inquisición, liberar presos por causas políticas y/o religiosas, 
proclamar otra vez la libertad de imprenta y proceder a 
nombrar ayuntamientos constitucionales. Además, la políti- 
ca de estos moderados trataba de reactivar los decretos de 
Cádiz para liberalizar la economía, articular un mercado na- 
cional, propiciar el negocio y así recaudar, limitando de paso 
la presencia eclesiástica con la ley de supresión de órdenes 
monacales y reforma de las regulares (y anulación del fuero 
eclesiástico, colocación de clérigos liberales y nueva expul- 
sión jesuita). 

Pero todo eso se hacía con la precaución de mantener de 
nuevo controlada la expectativa popular. Otra vez, los de 
abajo no recibieron de los nuevos liberales oportunidades 
para mejorar su vida, más allá del alimento espiritual que en 


algunas ciudades propiciaban cada poco el entusiasmo revo- 
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lucionario y su ritual colectivo. Los impuestos no bajaron y 
cuando lo hicieron, como la reducción a la mitad del diez- 
mo eclesiástico, la situación hizo invisible el cambio al tener 
que monetarizar los recursos dispuestos para el pago; algu- 
nos otros, como los de consumos, fueron de ida y vuelta. 
Como concluyó Jaume Torras, las medidas fiscales liberales 
perjudicaron sobre todo a los campesinos más pobres y a las 
comarcas más atrasadas o en crisis. El reparto de tierras no 
llegó en suficiente número, ni las de las Órdenes religiosas 
puestas en venta, ni las de los municipios, y ni siquiera las 
que iban a recompensar a antiguos combatientes patriotas. 
Los nuevos compradores de propiedades desvinculadas, aho- 
ra vistos como representación de la novedad liberal, subie- 
ron los alquileres. La demostración documental del señorío, 
a pesar del pronunciamiento de las Cortes favorable a los 
pueblos, quedó finalmente en un impasse jurídico que perju- 
dicó a los campesinos. De esa manera, estos, que suspiraban 
por “baja en las contribuciones y tierras”, no tuvieron de 
ninguna de las dos. A cambio, la causa liberal hubo de refu- 


giarse en las ciudades, con el problema que ello supuso. 


Los furores que todo ello provocó —setenta y cinco mo- 
tines en poco más de tres años— alimentaron indistinta- 
mente dos expresiones políticas, dependiendo del filtro in- 
terpretativo (ideológico) que dominara cada escenario. En 
diferentes ciudades fue más habitual el radical revoluciona- 
rio, el que acabaron personificando los exaltados —un pue- 


blo liberal empujando la versión más extrema del cambio—, 
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en oposición a los moderados doceañistas, cada vez más gu- 
bernamentales y hasta acusados de concomitancias con el 
rey y con los reaccionarios. Cada gesto de aquellos los im- 
pulsaba reactivamente hacia la radicalización del proceso. A 
veces las coincidentes formas de la misma protesta social de- 
jaron sin resolver el fondo ideológico de esta, como sucedió 
con una efímera comuna subversiva en Alcañiz, en octubre 
de 1821, tenida por republicana por una primera historio- 
grafía y, finalmente, por “protocarlista” al revisarse después 
su carácter. En sentido contrario, en grandes áreas rurales — 
de mayoría campesina, pero no solo, también artesanal ur- 
bana—, en Cataluña, País Vasco y Navarra, Castilla norte, 
las alturas del interior valenciano y aragonés o Galicia, la 
reacción antirrevolucionaria y religiosa fue constante. Lo 
fue desde los primeros momentos en que se trató de esceni- 
ficar en las calles el regreso de la Constitución mediante ser- 
mones, lápidas, procesiones o representación de esta como 
“libro sagrado”. Domingo Basso, secretario de Decretos, 
junto con un grupo de clérigos, trató de sacar al rey de Ma- 
drid y llevarlo a Burgos para evitar que jurara la carta bajo 
pretexto de un complot republicano. La Junta Apostólica de 
Galicia agrupó a la contra a militares, clérigos, propietarios 
agrícolas y funcionarios desde el mismo pronunciamiento 
de Riego en Cabezas de San Juan; enseguida lo siguieron 
otros movimientos similares. El pueblo reaccionario se sen- 
tía más seguro en la dependencia de la sociedad tradicional y 


teocrática, orgánica; también absolutista, a su manera. 
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Los liberales, se comprobó en el Trienio, no mejoraron su 
condición socioeconómica lo suficiente como para que el 
elemento popular modificara su cosmovisión. La protesta la 
seguía derivando ese pueblo por el conducto clásico y se de- 
jaba conducir —no tanto manejar— por sus tradicionales 
autoridades religiosas, militares o señoriales, salpicando de- 
mostraciones que hicieran ver al rey lo penoso de su condi- 
ción (o cuestionando la presencia en su territorio de la lógi- 
ca constitucional). La eficacia de sus demostraciones no fue 
acorde a su número ni a su ubicuidad. Mantuvieron perma- 
nentemente viva la llama de la resistencia, pero sin dar lugar 
a incendios generalizados que desestabilizaran definitiva- 
mente la situación. Las partidas y revueltas locales, como 
aquella Insurrección Alavesa del Jueves Santo de 1821, que 
congregó hasta dos mil individuos en armas —expresión de 
una continuidad en el tiempo en toda la región de bandole- 
ros y facciones realistas armadas, desde 1814, pero también 
de un claro respaldo popular—, fueron una a una sofocadas 
por el ejército. Alguna sonada conspiración, como la que 
inspiró el cura Vinuesa —secuestrar al Gobierno como 
“plan para conseguir nuestra libertad”—, acabó con él en la 
cárcel y luego en su brutal martirio a manos y martillazos de 
la turba liberal; en otra conjuración militar acabó en el ga- 
rrote vil el general Elío y en una aplicación temprana de la 
“ley de fugas” el obispo Strauch y Vidal. El anticlericalismo, 
que ya venía de las críticas ilustradas del siglo XVIII, se in- 


crementó extraordinariamente ahora debido a la actividad 
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de los eclesiásticos en conspiraciones contra el régimen y 


contra el pueblo liberal, dando lugar a actos de barbarie. 


Alguna intentona alentada por el mismo Fernando VII, 
como la de la primera semana de julio de 1822, cuando pre- 
tendió que su Guardia de Corps se hiciera con el control de 
Madrid, terminó en un “pulso de incapacidades” entre esta 
y la Milicia Nacional, ganada finalmente por el sector exal- 
tado y que no sirvió sino para desplazar por completo a los 
moderados en la recta final del Trienio y alentar así la inter- 
vención exterior. Incluso el mecanismo juntista antirrevolu- 
cionario que, en agosto de 1822, desembocó en la constitu- 
ción de una regencia en una Seo de Urgel liberada por el 
Trapense, primero guerrillero y luego monje cisterciense, 
fracasó por la división de sus jefes. El vizcaíno Eguía estaba 
más en la lógica francesa de Luis XVI! de ir a una reforma 
constitucional con el argumento central de una segunda cá- 
mara que atenuara el carácter de la nueva política, dando 
más prerrogativas al rey, hasta coincidir ahí con los modera- 
dos liberales de la Sociedad del Anillo, como Martínez de la 
Rosa o José María Queipo de Llano, conde de Toreno. La 
carta “constitucional” francesa —en realidad, otorgada— 
estuvo siempre como referencia posible por parte del sector 
más pragmático del restauracionismo europeo y español. Pe- 
ro fue su oponente, el marqués de Mataflorida (Mozo de 
Rosales), quien consiguió articular y encabezar aquella re- 
gencia. Este se inclinaba más por la opción rusa de una vuel- 


ta al absolutismo; no en vano acabaría en las filas apostóli- 
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cas. Lo acompañaron en la terna regente el obispo Jaime 
Creus Martí, un absolutista con convicciones, cercano del 
monarca y acérrimo de los poderes intermedios hasta cues- 
tionar la nueva idea de nación común (“nadie nos hará olvi- 
dar que los catalanes somos catalanes”, como ya había dicho 
Aner en Cádiz, en 1810), y el barón de Eroles (Joaquín Ibá- 
ñez Cuevas y de Valonga), conectado con los austriacos y 
firme partidario del espíritu “renovador” absolutista: Creus 
era crítico con el despotismo ilustrado dieciochesco y Eroles 
un decidido defensor del orden foral clásico. Representaban, 
curiosamente, los tres brazos estamentales: un eclesiástico, 
un aristócrata y un jurista burgués que acababa de conseguir 
su título nobiliario. La acometida militar de Espoz y Mina 
contra las fuerzas comandadas por Eroles, las disputas entre 
Eguía y Mataflorida —partidario uno ahora de la doble cá- 
mara y el otro siempre de las Cortes por estamentos—, la 
actividad contraria del Gobierno español y la pérdida de 
confianza del francés acabaron con esa experiencia regente 
demostrando al Ejecutivo de Jean-Baptiste de Villéle y 
Frangois-René de Chateaubriand que solo una intervención 


extranjera podría derrotar a los constitucionales. 


La defensa del rey —de un rey que no se pronunciaba y 
que cambiaba constantemente de posición: una combina- 
ción de “dilación, desconfianza y enredo”— era lo único 
que unía entonces a los absolutistas, a los realistas. Era una 
derecha extrema que venía de las resistencias teóricas anti- 


rregalistas del tiempo de Carlos III, que se nutrió de expe- 
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riencia militar peleando durante veinte años contra la Fran- 
cia revolucionaria o la imperial, que se estabilizó, no sin al- 
guna contradicción —el mismo carácter autocrático de Fer- 
nando VII o su recurso inevitable a Garay y los afrancesados 
para salvar la Hacienda—, durante la restauración fernandi- 
na y que ahora renunciaba por completo a la política y opta- 
ba por la conspiración, la violencia y la influencia del rey 
dentro y fuera del país. Aunque también aprovechó para pu- 
blicar sus cabeceras: algunas viejas, como El Procurador Gene- 
ral; otras nuevas, como La verdad contra el error y desengaño de 
los incautos. Desde mediados de 1821, el monarca se aplicó a 
controlar un movimiento contrarrevolucionario que había 
ido muy por su cuenta. Desde entonces se colocó en el cen- 
tro de las actuaciones contra el constitucionalismo con la 
inestimable ayuda de su secretario particular, Antonio Mar- 
tínez Salcedo, y sobre todo de Antonio Ugarte Larrazábal, 
un aventurero dotado para la conspiración y el engaño. Por 
encima de estos, junto al monarca, estaban su hermano Car- 
los María Isidro y su esposa (Francisca de Asís de Braganza), 
junto a Pedro de Alcántara, duque del Infantado. En Francia 
tenían a Eguía y al marqués de Mataflorida, cada uno por su 
lado. El objetivo era instar a la intervención exterior, gene- 
rar conflictos en las localidades para desacreditar al régimen, 
mantener vivas las partidas armadas por toda la geografía y 
dirigir constantemente la opinión pública (e intoxicarla con 
infiltrados en las Sociedades Patrióticas o con noticias falsas). 


Como estudió Emilio La Parra, una “Confidencia Central 
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General de la Corte”, a veces denominada “Junta Secreta” o 
“Principal”, dirigida por Ugarte, coordinaba células en las 
provincias al mando de párrocos, canónigos, militares retira- 
dos, hacendados y empleados públicos desalojados de sus 
puestos en 1820, y mantuvo activa la conspiración hasta los 
momentos de la llegada de las tropas francesas en auxilio del 
rey. 

Pero, además de esta derecha extrema, la oportunidad del 
Trienio —a pesar de sus turbulencias, un momento para la 
política— perfiló otra bien distinta, moderada, ilustrada y 
liberal. Se nutría de esa base ideológica original, además de 
la experiencia vital y gestora de los afrancesados regresados 
por el decreto del verano de 1820 (hasta diez mil de ellos), y 
de la de los moderados horrorizados por las violencias exal- 
tadas de ahora. Coincidían sobre todo en institucionalizar el 
proceso de cambio, conscientes de que, como dijera Antoine 
Barnave en la Francia de julio de 1791, “ya es hora de termi- 
nar la Revolución”: 


Tiene que parar desde el momento en que la nación es libre y todos los fran- 
ceses son iguales. [...] Hoy, señores, todo el mundo debe sentir que el interés 
común es que la Revolución se pare. Los que han perdido deben darse cuenta de 
que es imposible volver a lo anterior y los que la han hecho deben apercibirse de 
que ella está en su último instante, que la felicidad de la patria, como su gloria, 
exige que no prosiga más tiempo. 

El antaño jacobino pensaba que si la revolución daba un 
paso más sería para aniquilar la realeza, y el siguiente para 
cuestionar la propiedad. En España coincidían con su diag- 


nóstico los también antaño doceañistas: Argielles, Martínez 
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de la Rosa, Muñoz-Torrero, José Canga-Argúelles, Eusebio 
Bardají, Manuel García Herreros o el conde de Toreno (cu- 
ñado de Rafael del Riego). Les unía la necesidad de oponer- 
se a la rémora y al peligro del absolutismo, y la de contener 
al pueblo y sus demandas: todo para él, pero con poco de él, 
aunque eran conscientes de que sin su concurso la revolu- 
ción no tenía pulso ni soporte. El mismo economista Álvaro 
Flórez Estrada, militante de la facción radical en estos años y 
muy crítico después con el expolio que para los campesinos 
supuso la desamortización de Juan Álvarez Mendizábal, in- 
corporaba a la agenda política en su exilio de 1818 una tran- 
sacción con el rey que incluía la convocatoria de Cortes se- 
gún la legislación de Cádiz, “sin perjuicio de que en lo suce- 
sivo se nombre una Cámara Alta”. Era el “Plan de Cámaras” 
o Senado aristocrático que tanto se manejó en el Trienio. 
Los liberales tenían un cuerpo común de doctrina, pero las 
discrepancias por cuestiones estratégicas, más que sociales o 
de clase —el sentido último de la propiedad o el ritmo polí- 
tico de los cambios y su institucionalización—, les fraccio- 
naron hasta el extremo. Resultaron incapaces de organizar 
algo parecido a uno o dos partidos liberales con los que ac- 
tuar de continuo y acabaron haciéndolo a través de irregula- 
res facciones. Los moderados preferían un escenario político 
limitado a las instituciones, que todos se retiraran a sus ho- 
gares, como terminaba Barnave; los exaltados seguían apos- 
tando por las calles agitadas, la Milicia Nacional, la prensa y 


las sociedades patrióticas (además de la masonería o luego el 
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secretismo carbonario). La llamada “batalla de las Platerías” 
en torno a la figura mítica del general Riego escenificó ri- 
tualmente esa confrontación. Se repitió un siglo después, 
durante la Segunda República: unas autoridades revolucio- 
narias amenazadas a la vez por una multitud exigente y por 
otra reactiva, por los excesos de unos y por la permanente 
conspiración de otros. El pueblo como oscuro objeto del de- 
seo, imprescindible para legitimar en su nombre el proceso 
histórico que se emprendía: nada menos que la nación, pero 
en ningún caso como alternativa a lo institucional. Y en- 
frente, el pueblo reaccionario. Uno de aroma jacobino y el 
otro “vendeano”; uno en el límite del sistema y el otro fuera 
de él, pero ambos en su contra. Todo ello en un escenario de 
agitación que provocaba a cada momento (y con el regocijo 
regio) un argumento para la división y para el fortalecimien- 


to de sus opositores absolutistas. 


En mayo de 1822 se multiplicaron los focos insurrectos 
reaccionarios en un crescendo de presión que desembocó en la 
“semana de julio” y en la grave amenaza de golpe de Estado 
en Madrid, seguido de una radicalización del proceso. Des- 
de finales de 1821, Fernando VII ya alertaba a las Cortes eu- 
ropeas de que “los republicanos adelantan descaradamente”. 
Era una exageración, pero el cuarto Gobierno del Trienio, 
encabezado por el exaltado Evaristo San Miguel y resultado 
de aquel pulso ganado por el pueblo liberal en la lucha por 
el control de la capital, era la confirmación de que con las 


fuerzas propias los realistas no iban a ser capaces de alterar el 
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statu quo. El debate en palacio era entre monarquía sin limi- 
tación y monarquía moderada, capaz de “hacer el sacrificio 
de una parte de la autoridad absoluta”. El monarca no se 
pronunciaba abiertamente y el pueblo madrileño ahora 
triunfante no se planteaba el acertijo en esos términos. No 
había sitio para opciones intermedias, para aquel “Partido 
Moderado |...] centrado amigo del orden”, como lo descri- 


bía el historiador legitimista galo Jean-Baptiste Capefigue. 


El cierre de las Cortes, al terminar junio de 1822, marcó 
el momento para el cambio. Las urgencias del rey conduje- 
ron al movimiento militar de julio —el operativo más am- 
bicioso, junto con aquel de Vinuesa, coincidentes ambos en 
la intención de secuestrar a las principales autoridades del 
país y provocar una asonada realista—, que dio lugar justo a 
su inversa política. Con todo, la situación extrema en Ma- 
drid y pronto en la Seo de Urgel animaron a los franceses a 
buscar en la conferencia de Verona el plácet de las otras po- 
tencias para atravesar los Pirineos. La representación “espa- 
ñola” la ostentó allí la regencia sediciosa. Se trataba de “po- 
ner fin a la amenaza en caso de que la noble nación española 
no encuentre por sí misma remedio a sus males”. San Miguel 
y los exaltados siguieron engañándose todavía durante algu- 
nos meses. 


Vengan, vengan cuando quieran esos viles satélites de la tiranía: no tenemos 
miedo á sus bayonetas: en cuanto den el primer paso hacia la tierra de los libres, 
quinientos mil hijos de Padilla les saldrán al encuentro sobre las cumbres y en las 
encrucijadas de los montes cantábricos, para convertir aquellos accidentados y 


profundos valles en un inmenso pudridero de cuerpos humanos... 
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Cuando los Cien Mil Hijos de San Luis que conducía el 
duque de Angulema, sobrino de Luis XVI, primo de Fer- 
nando VII e hijo del futuro Carlos X, entraron sin resisten- 
cia por el Bidasoa —por Cataluña les costó más, por empe- 
ño de Espoz y Mina— les antecedió un Ejército de la Fe pa- 
gado por ellos que durante meses había intentado sin éxito 
enfrentarse al Gobierno. Sumaba hasta treinta y cinco mil 
efectivos, con divisiones militares fuertes en Navarra (dirigi- 
das por Carlos, conde de España), Vascongadas (por el gene- 
ral Vicente Genaro de Quesada) y Cataluña (por el barón de 
Eroles). Francisco María Gorostidi, el guipuzcoano cura de 
Anoeta y canónigo de la catedral compostelana, ahora res- 
ponsable militar de sus paisanos, resumió los motivos para 
alzarse en armas: “1? Defender la Religión católica amena- 
zada de una destrucción próxima; 2” Conseguir la plena li- 
bertad del Rey en el ejercicio (sic) de su Soberanía; 3” Con- 
servar los fueros y privilegios de esta Provincia”. Dios, rey, 
patria. Conforme avanzaba el de Angulema, se constituía en 
Oyarzun una Junta Provisional de Gobierno designada ya 
en Bayona. La presidía Eguía, con Eroles, Antonio Gómez 
Calderón y Juan Bautista Erro, sin Mataflorida. Enseguida 
dio paso a una regencia provisional en Madrid, que presidió 
el duque del Infantado (Pedro de Alcántara), que ya lo había 
hecho en 1812 y que pasaría pronto a dirigir el Consejo de 
Ministros. Era este un poderoso aristócrata, tradicionalista 
puro, aunque educado en la Ilustración y en el cosmopolitis- 


mo, al que las circunstancias llevaron al “partido” fernan- 
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dino y al absolutismo más desprovisto de otra iniciativa que 
no fuera la de respaldar siempre la voluntad regia, como ra- 
tificación de un orden social en el que creía por completo. 
Acabó apartándose de Fernando VII —fue “el primer agra- 
viado”— y hasta su hermano Carlos María Isidro le ofreció 
presidir el Consejo y la Cámara de Castilla cuando a la 


muerte de aquel se postulaba como candidato al trono. 


El nuevamente restaurado monarca reiteró las intenciones 
de su autocracia, sin límites ni en la tradición ni en el viejo 
pacto estamental, como en el fondo de su ideología hubiera 
preferido Infantado: *|...] que desaparezca para siempre del 
suelo español, hasta la más remota idea, de que la soberanía 
reside en otro que en mi real persona”. Deshacía así el pulso 
que se estableció al final sobre si optar por una vía interme- 
dia —del tipo de la carta otorgada francesa— o por otra ex- 
tremista. Los franceses y la Grandeza de España estaban por 
la primera, “tan lejos de las intrigas de la arbitrariedad, pre- 
cursora siempre de desastres, como de la inquieta anarquía”: 
el intermedio virtuoso, el poder del rey contenido. Todavía 
el ligero, más que traidor, conde de La Bisbal (Enrique 
O'Donnell), cuando se disponía a defender Madrid ante el 
avance de los de Angulema, trató de negociar sin éxito esa 
mediación, y por esos días Alejandro Oliván publicaba en 
esa línea su panfleto Sobre modificar la Constitución. Chateau- 
briand presentaba la carta así: “Habíamos preparado la fu- 
sión de los antiguos y modernos hábitos de España: los unos 


reencontraban en ello el pasado; los otros descubrían el fu- 
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turo”; una década después se volvió al tema. Eguía la había 
defendido el que más, pero ahora, con Castaños, luego con 
el conde de España y finalmente con otros absolutistas, des- 
autorizaba por completo cualquier aspiración que no pasara 
por, como escribió José Luis Comellas, “la observancia del 
Antiguo Régimen sin contaminaciones ni claudicaciones”. 
Las ordenanzas emitidas por Angulema en Andújar, tratan- 
do de evitar pasiones represivas por parte de los realistas, no 
pudieron hacer demasiado (tampoco los consejos al rey de 
Luis XVI! y hasta del zar ruso). La violencia política contra 
el enemigo de 1814 regresaba con Fernando VII y los suyos; 
el rey no tuvo de nuevo empacho en prometer olvido y re- 


formas para pronto faltar a su palabra. 


El escenario parecía un regreso sin más a ese pasado, y la 
represión restauracionista dibujaba de nuevo un panorama 
estereotipado y dividido en realistas victoriosos y liberales 
perseguidos, sin intermedios. Era, sin duda, la consecuencia 
del mucho “tragaleo”. Sin embargo, como se verá en el in- 
mediato futuro, tres tendencias en la derecha política se em- 
peñaban en persistir. Sintéticamente, se podría hablar de una 
tradicional-renovadora, legitimista, partidaria de las “refor- 
mas” para recuperar los plenos poderes del rey, pero conte- 
nidos estos por la tradición y el viejo pacto (hablamos del 
Manífiesto que los amantes de la monarquía hacen a la nación..., de 
Mataflorida, en 1822, y de Eroles, a pesar de sus diferen- 
cias); otra absolutista sin más, a veces partidaria de la volun- 


tad del monarca sin limitaciones, a veces de una mediación 
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del tipo de las cartas otorgadas (Eguía, el general Quesada, el 
conde de España); y una tercera a cargo de los moderados, 
que volverían otra vez a la corte de Fernando VII cuando la 


dura realidad amenazara con la bancarrota del país. 


5. LA DÉCADA TRISTE Y LA DIVISIÓN DE LOS AB- 
SOLUTISTAS 


“Son nulos y de ningún valor todos los actos del Go- 
bierno llamado constitucional [y] declaro que en toda esta 
época he carecido de libertad”. Así de concluyente era el pri- 
mer decreto del rey, el primero de octubre de 1823, todavía 
mientras los franceses resolvían militarmente en Cádiz el 
destino del país. A partir de ahí, se desató la represión du- 
rante un lustro largo de la mano de comisiones de depura- 
ción para “limpiar” de liberales la Administración y el 
Ejército en todas y cada una de las provincias, de una Supe- 
rintendencia de Policía para perseguir sospechosos y de una 
Junta de Fe, remedo de la no repuesta Inquisición —la pre- 
sión francesa lo impidió—, para implicar en todo ello al fu- 
ror eclesiástico. Una Junta Secreta (o Reservada) de Estado 
elaboraba un Índice general de apellidos de desafectos, cuya 
acción a veces se confunde con una dudosa y fantasmagórica 
sociedad denominada El Ángel Exterminador, donde estaría 
implicado el obispo de Osma (Juan de Cavia), miembro de 
aquella regencia del duque del Infantado con Eroles, Gómez 


Calderón y el duque de Montemar (Antonio María Ponce 
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de León), que tenía a Francisco Tadeo Calomarde de secre- 
tario. Los diputados que en Cádiz habían votado la incapaci- 
tación del monarca a propuesta de Antonio Alcalá Galiano 
fueron condenados a muerte, lo que animó a muchos y muy 
importantes a huir de nuevo al exilio: Martínez de la Rosa, 
Espoz y Mina, Álvarez Mendizábal, Argúelles, los hermanos 
José María y Ramón María Calatrava, el general Miguel Ri- 
cardo de Álava (mano derecha de Wellington), el duque de 
Rivas (Ángel de Saavedra), secretario de aquellas Cortes, 
que en la travesía desde Gibraltar a Londres escribió El deste- 
rrado, un ejemplo de ensayo romántico... Otros, como el 
general Riego —“una víctima sin nobleza, arrastrada al su- 
plicio por verdugos sin entrañas”, escribió Benito Pérez Gal- 
dós— o el exguerrillero y luego militar Juan Martín, “el 
Empecinado”, pagaron con su vida de forma ignominiosa. Y 
otros muchos, como Muñoz-Torrero, pasaron años de presi- 


dio y allí fallecieron. 


La entidad de la represión fue ahora mucho mayor que la 
de una década antes —aunque sigue siendo problemático 
hablar de cifras concretas—, y así lo atestiguaron desde el 
principio el recuerdo de los liberales y su identificación de 
ese tiempo como “ominoso”. Pero, sobre todo, la diferencia 
radica en que en esta ocasión no se improvisó y Fernando 
VII se empeñó en que la represión fuera más profesional e 
implacable. Jean-Philippe Luis ha señalado que así se pasó de 
un Estado absolutista a otro represivo, con entidades que an- 


ticipaban una futura policía, comportamientos característi- 
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cos de la persecución política (listados, delaciones, infiltra- 
ciones, causas comunes para encubrir un acoso ideológico) y 
una general impresión de seguimiento a cargo de comisio- 
nes, policías, clérigos militantes y, finalmente, un cuerpo 
paramilitar (y parapolicial) ubicuo, como fueron los Volun- 
tarios Realistas. El temor, la desconfianza y la completa falta 
de libertad hicieron de ese decenio un tiempo triste gober- 
nado por el miedo. A pesar de eso, no faltaron los intentos 
de quebrar desde fuera la posición absolutista, combinando, 
como hizo Espoz y Mina o luego José María de Torrijos, la 
conspiración exterior con el “rompimiento” (la entrada de 
una fuerza armada en el país) y con el respaldo de una suble- 
vación popular. Todo resultó un fracaso: al escaso entusias- 
mo popular por la causa liberal en ese instante vino a sumar- 
se la eficacia preventiva del mecanismo represivo dentro y 


hasta fuera del país. 


Pero, en aparente contradicción, ese tiempo conoció tam- 
bién algunas reformas del aparato del Estado que, alejado es- 
te del ritmo de modernización que vivían ahora países como 
Gran Bretaña o Francia, fueron suficientes como para dar 
cuenta de la crisis terminal en que se encontraba el régimen 
absolutista de Fernando VII y, de paso, para generar a pesar 
de su timidez las suficientes contradicciones entre los realis- 
tas que le daban soporte. En alguna medida, esta segunda 
restauración fernandina suponía una repetición amplificada 
de la primera, donde los factores represión y reforma malgré 


tout nos desvelan las diferencias que existían en la manera de 
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ver las cosas entre los reaccionarios. Algunos cambios nos 
pueden parecer menores, pero no lo eran a los ojos de aque- 
llos, por su significado profundo de limitación del poder del 
monarca, un axioma infranqueable. No lo era dar paso a un 
Consejo de Ministros, a finales de 1823, que, aunque tuviera 
por intención romper por completo con el pasado inmedia- 
to (disolver el Ejército y crear otro nuevo, “limpiar” toda la 
Administración previa y no reconocer la deuda del Trienio), 
formalizaba un cierto control de la arbitrariedad regia. Tam- 
poco lo era el presupuesto, concepto doceañista (y antes de 
Bayona) rescatado en 1825 por el ministro y reformador de 
la Hacienda en toda esta década, Luis López Ballesteros, que 
también fue visto como límite a su autoridad, aunque ahora 
funcionara más como ejercicio contable que como mecanis- 
mo de intención política, publicidad y control. La complici- 
dad de Ballesteros con las tendencias capitalistas de la época 
se confirma con la promulgación del Código de Comercio y 
la creación del Banco de San Fernando, en 1829, la constitu- 
ción de la Bolsa de Valores de Madrid y la Ley de Minas, así 
como con el arancel de aduanas, la Policía de Costas y Fron- 
teras, y la Ley sobre delitos de contrabando, piezas esencia- 
les en la articulación del necesario mercado nacional espa- 
ñol. Y otro tanto se puede decir de la creación de una Admi- 
nistración pública moderna, que iba de la clasificación de 
funcionarios a las bases de la división provincial que luego 
signó Javier de Burgos. Los dos, junto con Pedro Sainz de 


Andino, afrancesado también como Burgos, representan es- 
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te momento intermedio donde las propuestas ilustradas — 
mucho más que liberales— a las que acudía Fernando VIH 
trataban de evitar la crisis definitiva de la monarquía. Sin 
embargo, su importancia trascendió la coyuntura de opor- 
tunidad. Si a Cádiz le había sobrado nación y faltado Estado 
—en palabras de Portillo—, ahora se hacía lo contrario y se 
ponían las bases, como veremos, de una Administración mo- 
derna capaz, como decía Burgos, de conectar el ministerio 
con la choza más humilde. En ese intento había también una 
dimensión que acaba uniendo a los antiguos afrancesados 
con los futuros moderados, en su empeño por una solución 
administrativista que desproveyera de tanta política (y tanta 
posible ciudadanía) la gestión del país, cada vez más equiva- 


lente al Estado. 


El recurso inevitable y decidido a sus oponentes políticos 
quedó expedito para la viuda de Fernando VII, y también la 
pugna entre realistas pragmáticos y extremistas. Porque por 
allí andaba ya Francisco Cea Bermúdez (y otros como Nar- 
ciso Heredia, conde de Ofalia), bien relacionado un tiempo 
con el confidente del rey, Antonio Ugarte, pero enfrentado 
políticamente al absolutista radical Calomarde (y a Infanta- 
do, que le sustituyó como secretario de Estado, en 1825). La 
pieza de cierre sería la propuesta de creación de un Ministe- 
rio de Interior (o Gobernación), en 1832 —que acabaría 
dando lugar a otro más específico de Fomento dos décadas 
después—, enseguida con sus subdelegados provinciales, y 


que confirmaba la intención de dotarse de una voluntad 
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centralizada y proactiva, capaz de articular sin autonomía 
ninguna al conjunto del país, funcionando como una mecá- 
nica jerarquizada al servicio del progreso administrativo y 
económico, algo ajeno por completo a la cosmovisión tradi- 
cionalista. Como bien señala Juan Pro, el imperio y su ma- 
nera de gobernarlo desaparecían y se imponían necesaria- 
mente la lógica del Estado nación y sus fórmulas, que no 
eran otras que las que se ensayaban en la vecina Francia. Fer- 
nando VII trataba de salvar la Hacienda y el futuro del país 
reformando la Administración sin tocar la política, como si 
una y otra pudieran ir por carriles diferentes. Porque todo 
esto lo hacía a la vez que llevaba al patíbulo a Mariana Pine- 
da, en mayo de 1831, símbolo de la continuidad represiva 
contra los liberales. Se trataba, entonces, de una suerte de 
“tercera vía” tecnocrática, con un pie en la lógica absolutista 
y otro en la reformista (y ya, por sus efectos prácticos, libe- 
ral), temerosa de suscitar la reacción de quienes desde la 
Corte y la tradición estamental podían entender que se les 


estaban alterando los escenarios. 


Pero se dieron cuenta de ello. El retorno del absolutismo 
se hizo con inicial decisión. La política represiva y de depu- 
ración ya señalada se acompañó de la completa reorganiza- 
ción de un Ejército sospechoso de liberalismo y de su susti- 
tución por otro casi ex novo. A la vez, se creó el cuerpo de 
Voluntarios Realistas, que, de la mano de José de la Cruz — 
otro ministro moderado, aunque acabara como carlista—, 


sirvió para reconducir y controlar las partidas alzadas, así 
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como para encontrar la inversa de aquella Milicia Nacional 
defensora del constitucionalismo y dependiente de los ayun- 
tamientos de ese signo, ahora también sustituidos. El nuevo 
cuerpo paramilitar sumó entre ciento veinte y doscientos 
mil efectivos, mucho más del doble que el nuevo Ejército 
reconstituido. Mientras, la seguridad del país venía a cargo 
de los cuarenta y cinco mil soldados franceses sostenidos por 


el erario público, que siguieron aquí hasta 1828. 


Donde mejor se aprecia la importancia posterior de estos 
Voluntarios Realistas es donde más se perfeccionó su fun- 
cionamiento: en las Provincias Vascongadas y en Navarra. 
Aquí se llamaron Paisanos o Naturales Armados y su objeto 
era también “combatir a los Revolucionarios y exterminar 
la Revolución”. Como estudió José María Ortiz de Orruño, 
la dirección corría a cargo de las propias diputaciones abso- 
lutistas (Valde-Espina, Manuel Fernando Zavala y Valentín 
de Verástegui), al margen del Ejército (o del inspector gene- 
ral José María de Carvajal), alegando que era aquí donde pri- 
mero habían surgido las partidas realistas o tercios. De ese 
modo, contaban con presupuestos propios (los de las hacien- 
das forales), discurso político general y local, cargos institu- 
cionales en la dirección y legitimidad popular probada. Los 
Naturales Armados lo mismo actuaban en septiembre de 
1827 contra algún eco local de la revuelta de los agraviats ca- 
talanes que tres años después contra la entrada de emigrados 
constitucionales venidos desde Francia al mando de Espoz y 


Mina. Cuando Fernando VII empezó a ver al final de su 
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mandato que esos Voluntarios Realistas podían ser el ger- 
men de un Ejército opositor a cargo de su hermano, les re- 
dujo el presupuesto y depuró su dirección de absolutistas. 
Pero esto era algo imposible entre los Naturales Armados, 
que, gracias a los fueros, contaban con recursos y mandata- 


rios propios, al margen del monarca. 


El temor vino de resultas de los hechos de la segunda 
quincena de septiembre de 1832 en La Granja de San Ilde- 
fonso, cuando los partidarios del infante don Carlos, con 
Calomarde a la cabeza, trataron de forzar la futura sucesión 
de este al trono y de evitar la de la niña Isabel. Entonces re- 
gresó al Gobierno Cea Bermúdez y procedió a una batería 
de novedades: amnistía para los exilados liberales, reapertura 
de las universidades cerradas tras los hechos de julio de 1830 
en Francia, manifiesto de la regente María Cristina apostan- 
do por la vía intermedia del ministro, renovación de los 
ayuntamientos, creación del Ministerio de Fomento (toda- 
vía bajo el nombre y prisma de Gobernación) e inicio del 
desarme de los Voluntarios. Era el inicio de una transición 
producida como reacción al mayor desafío por parte de los 
apostólicos, cada vez más identificados con don Carlos. Por- 
que si la amenaza liberal externa era algo ruidosa, la impor- 
tante era la interna realista. Empezó ya en 1824 con el des- 
contento porque no se restituyera la Inquisición y no se re- 
compensara adecuadamente a los realistas, además de que se 
adoptaran formas alejadas de lo tradicional e incluso se de- 


cretara una amnistía plagada de excepciones. Le siguieron 
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levantamientos locales fracasados, como los de Joaquín Ca- 
papé, “el Royo”, en Zaragoza, Manuel Adame, “el Locho”, 
en Ciudad Real o Jorge Bessiéres en Sigúenza, algunos iden- 
tificados ya claramente como “carlistas”, e intrigas palaciegas 
en torno a documentos que se trataban en el Consejo de Mi- 
nistros; también políticas contradictorias, tan del gusto de 
Fernando VII: declaraciones de rigor absolutista, desplaza- 
miento hacia los “reformistas” y atenuación de la represión. 
Todo ello se traducía en pulsos de poder entre las dos faccio- 
nes realistas representadas en los más ultras (Calomarde, In- 
fantado y José Aymerich, y el Consejo de Estado) y en los 
pragmáticos (Cea Bermúdez y el equipo de López Balleste- 
ros). La salida del Gobierno de Infantado, en agosto de 
1826, desveló la progresiva simpatía de este por don Carlos 
al confirmar que su rey no tenía proyecto y que, para man- 
tenerse en el poder, se estaba entregando a los liberales; tam- 
bién mostró la reacción del monarca para deshacerse del des- 
alentado aristócrata. Por los mismos días, Carlos escribía a 
su hermano reprochándole estar en manos de los “malos” y 
perseguir a los “buenos”. Incluso la esfera internacional re- 
producía esos enfrentamientos: en Portugal, la confronta- 
ción entre constitucionales y “miguelistas” por una cuestión 
sucesoria anticipaba la que pronto se repetiría en España, lo 
que animó a liberales y absolutistas a pelear en favor de sus 
respectivos bandos; los realistas se hicieron con el poder allí 


entre 1828 y 1834, en medio de una guerra civil. 


La posición “centrada” del monarca generaba muchas 
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contradicciones entre los suyos. En 1827 todo se descontro- 
ló. En ese año se conoció el Manifiesto de la Federación de Rea- 
listas Puros, en realidad, un libelo posiblemente de origen li- 
beral que pretendía desestabilizar la situación, aunque seña- 
laba los puntos críticos del gobierno fernandino para aque- 
llos y manifestaba su clara preferencia por don Carlos. Al- 
berto Gil Novales remontó a mayo de 1821 la primera refe- 
rencia a este como alternativa al trono: el cántabro Mazarra- 
sa fue exonerado en 1823 de una acusación por conspirar en 
su favor. Pero, como señaló Julio Aróstegui, no resulta creí- 
ble que un texto realista llamara a Fernando VII “estúpido y 
criminal [...] verdadera calamidad para nuestra desventura- 
da patria”. Apócrifo o no, coincidió con el descontento po- 
pular por razones de tipo socioeconómico unido al más 
ideológico de quienes no veían en esta segunda restauración 
ni la reposición de sus postulados absolutistas ni recompen- 
sas personales, lo que precipitó un regreso a la revuelta ar- 
mada mediante partidas. El 11 de marzo comenzó en Torto- 
sa una sublevación que se extendió por Cataluña durante 
medio año largo en dos fases divididas por la cosecha y que 
sumó entre veinte y treinta mil hombres de los Voluntarios 
Realistas de esa región y de las partidas dirigidas por líderes 
despechados. Si en la fase inicial primó la acción de guerri- 
llas, la continuación la proporcionó el contingente de los 
Voluntarios movilizados corporativamente, capaces así de 
generar un enfrentamiento de cuerpos regulares de ejército. 


Es la llamada “revuelta de los agraviats” o “malcontents”. Sus 
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objetivos los resumió en Berga la proclama de José Bosoms, 
un payés convertido en guerrillero en 1812 e insatisfecho 
tras su entrega realista en el Trienio: supresión de la Policía 
y restablecimiento de la Inquisición, depuración más pro- 
funda del personal de la Administración y del Ejército, in- 
tensificación de la represión contra los liberales —la exigua 
amnistía de 1824 los tenía enfurecidos— y concesión de 
más ventajas para los realistas “auténticos”. Un personaje de 
Galdós dibujaba así la impresión de este mundo: *[...] todo 
está, pues, del mismo modo: la religión por los suelos, la In- 
quisición por restablecer, los conventos sin rentas, los prela- 
dos sin autoridad”. Era una revuelta tradicional que buscaba 
otra vez que el rey Fernando tomase nota de la mala situa- 
ción de sus súbditos, obnubilado como estaba por la acción 
perturbadora de una camarilla infecta de “masonismo y sec- 


ta impía” (en realidad, la que encabezaba Calomarde). 


La implicación de don Carlos y la apelación a él de los su- 
blevados siempre ha sido un asunto confuso; incluso el car- 
lismo, como señaló Jordi Canal, no insistió en este episodio 
como parte de su “prehistoria”. La crisis estructural de la so- 
ciedad y economía tradicionales movilizó a muchos campe- 
sinos y rurales, pero asimismo a artesanos y tejedores de ca- 
beceras comarcales como Tortosa, Vich, Gerona, Olot, 
Manresa, Igualada o Figueras; en ciudades como Barcelona, 
los populares ya estaban en otro campo ideológico. El final 
de un mundo no encontraba estímulo sustitutivo en otro — 


es más, incluso le podían repeler sus consecuencias, como 
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demostró el Trienio— y eso llevaba a muchos al movimien- 
to apostólico (y luego al carlismo) en una suerte de “utopía 
de retorno” (o, al menos, de seguridad conocida de lo tradi- 
cional). El feudal era un sistema opresivo, pero, para estas 
horas, coherente; el que estaba aún en ciernes resultaba tan 
inexplicable como adverso en sus primeros efectos (“como 
madera a la deriva en la corriente del capitalismo tem- 
prano”). El movimiento se demostró extenso, aunque débil, 
por más que estableciera Juntas Superiores de Gobierno su- 
cesivamente en Manresa y Cervera, o se expandiera leve- 
mente por Aragón, interior valenciano y País Vasco. El 
Ejército del conde de España lo liquidó sin problemas mien- 
tras Fernando VII visitaba la región, en septiembre. Resistió 
todavía un tiempo, pero en febrero de 1828 el fusilamiento 
de Bosoms y antes otros ajusticiamientos y deportaciones lo 


extinguieron. 


La sublevación realista advirtió tanto al monarca como a 
los sectores interesados en el progreso material del potencial 
disolvente de la contrarrevolución. La burguesía catalana y 
la aristocracia terrateniente no dudaron en respaldar al rey y 
en ofrecerle su apoyo económico y político en su lucha 
contra los apostólicos, como señaló Irene Castells; luego lo 
harían igual con la Pragmática Sanción. La cuestión suceso- 
ria suscitada en el último trienio de vida del monarca, al ca- 
sarse ahora con María Cristina de Borbón-Dos Sicilias y te- 
ner una hija que desplazaba a su hermano Carlos María Isi- 


dro, empujó definitivamente a la “solución pactada” que se 
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iba abriendo paso en los años anteriores y resolvió la espera 
de los absolutistas, que ya solo fiaban a una sucesión favora- 
ble o, de no ser así, a la guerra civil. La reina viuda no tuvo 
otra que echarse en brazos del liberalismo, sobre todo cuan- 
do los apostólicos recorrieron el viaje que los llevaba del 


realismo al carlismo (y a la contienda). 


En las turbulencias por ganar esa guerra se dilucidó qué 
tipo de liberalismo se imponía en España, porque el absolu- 
tismo, como sucedió en toda Europa, tampoco fue capaz de 
frenar ni de hacer “retrogradar” los aires del siglo. A partir 
de ahí se asentarían dos derechas españolas, ya con trayecto- 
ria anterior. De un lado, las legitimistas o tradicionalistas, li- 
gadas a ideas tan clásicas como la conjunción de altar y 
trono, a economías tradicionales perjudicadas por los cam- 
bios, tanto arriba como abajo, y empeñadas en una cosmovi- 
sión coherente con esos intereses socioeconómicos: comuni- 
dad orgánica, dependencia mutua, economía moral, subor- 
dinación a la autoridad del príncipe... Del otro, los liberales 
moderados, interesados en asentar las desamortizaciones y 
en los nuevos negocios del capitalismo (comercio, manufac- 
tura, especulación, concesiones y arrendamientos públicos, 
suelo, gestión agraria), en la racionalización de la vida y sus 
nuevas profesiones (jurídicas, médicas, educativas, técnicas, 
financieras...), y en las necesidades de abastecimiento del Es- 
tado. En todo ello confluían viejos ilustrados absolutistas, 
afrancesados, liberales doceañistas, partidarios de una mo- 


narquía “administrativista” y, sobre todo, los asustados por 
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el furor popular, lo mismo da reaccionario que exaltado. Las 
adhesiones a uno u otro campo se sostenían siempre en una 
tríada argumental de tipo doctrinal-experiencial (ideología, 
religión, “lo sufrido”), económico (intereses) y emocional 
(cosmovisión). Como apuntaba Norberto Bobbio, “contras- 
tes no solo de ideas, sino también de intereses y de valora- 
ciones sobre la dirección que habría que dar a la sociedad”. 
En el caso español, la derrota de los antiliberales y la resolu- 
ción del pulso entre sus contrarios llevarían al triunfo de la 
opción moderada liberal-conservadora, culminando todo 
ello a la altura de 1836-1837 y, definitivamente, en la pri- 


mera década de reinado de Isabel II. 


6. LA GUERRA CIVIL CARLISTA Y SUS EFECTOS 


Convivieron, entonces, dos procesos totalmente interre- 
lacionados: la guerra declarada por los partidarios de don 
Carlos y la respuesta y pulso de facciones en el bando liberal 
o cristino. La contienda comenzó el 3 de octubre de 1833 en 
Talavera de la Reina, cuando cuatro días después de la 
muerte de Fernando se alzaron los Voluntarios Realistas del 
lugar en defensa de la sucesión de su hermano. La motiva- 
ción la resumió muy bien Valentín de Verástegui, máxima 
autoridad provincial alavesa: 


La abolición de las ceremonias santas, la libertad de pensar; la inmoralidad; el 
desenfreno de todas las pasiones, la venganza, los robos, los asesinatos; la impu- 
nidad de los delitos, que de algún modo pueden servir para dislocar el orden so- 


cial; la abolición de nuestros fueros y privilegios, y la cautividad de nuestras li- 
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bertades patrias; en una palabra, la destrucción de los altares y la ruina de los tro- 
nos que el Sumo Hacedor tiene establecidos para el bien de la humanidad, tales 
son sin disputa los verdaderos designios de la facción revolucionaria, y tal es el 
estado fatal y el abismo de males en que esa vil canalla pretende precipitar a 


nuestra amada patria. 

Lo que comenzó como una reproducción de la subleva- 
ción catalana de 1827 —partidas armadas y Voluntarios 
Realistas—, aunque esta vez con una extensión más amplia 
y ambicionando una dirección y objeto más precisos, cobró 
otra forma cuando en 1834 diferentes jefes y unidades del 
Ejército optaron por don Carlos. La lista es larga: Vicente 
González Moreno, el que traicionó a Torrijos; Nazario 
Eguía, sobrino del realista Francisco; Juan Antonio de Zara- 
tiegui, que dirigió años después la Guardia Civil; Joaquín 
Elío, sobrino del general que apoyó a Fernando VII en Va- 
lencia en 1814; el conde de España; Miguel Gómez, que 
condujo la expedición de su nombre; el apostólico José Ig- 
nacio Uranga, Bruno Pérez de Villarreal y Juan Antonio 
Guergué, sublevados ya en la Insurrección Alavesa de co- 
mienzos del Trienio; Francisco Benito Eraso, el hacendado 
navarro que dirigía allí los Voluntarios Realistas; el fiel ser- 
vidor de don Carlos, Ignacio de Negri; el príncipe luso Se- 
bastián Gabriel de Borbón y Braganza; Carlos O'Donnell, 
hermano de Leopoldo, el futuro presidente del Gobierno 
con la Unión Liberal; el brigadier riojano Basilio Antonio 
García; Santos Ladrón de Cegama, que sublevó a los Volun- 
tarios Realistas de aquella provincia y fue enseguida pasado 


por las armas en Pamplona; el vizcaíno Cástor Andéchaga, 
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que no se perdió ninguna de las guerras civiles del siglo; José 
María de Orbe y Elío, marqués de Valde-Espina, ya citado 
como ejemplo de los dirigentes institucionales vascos y na- 
varros pasados a la sublevación y jefes también de tropas (co- 
mo Verástegui); el brutal Ramón Cabrera, que casi sin dejar 
los hábitos eclesiásticos se vistió los castrenses; el noble bur- 
galés Juan Manuel Martín de Balmaseda, de similar catadu- 
ra; y, por supuesto, Rafael Maroto. Sin ser militares, algu- 
nos como Joaquín Abarca (obispo de León) o Juan Bautista 
Erro tuvieron gran importancia política en este momento. 
Pero, por encima de todos, destacó en un primer momento 
Tomás Zumalacárregui —luego convertido en héroe mul- 
tiusos, de semántica política esquiva: carlista, franquista y 
abertzale—, sobre todo en las Vascongadas y Navarra, por- 
que la línea del Ebro repartió las zonas de control de lo que 
ya era una guerra civil con formaciones regulares enfrenta- 
das y haciendo gala de una brutalidad extraordinaria. Me- 
néndez Pelayo habló “de tribus salvajes lanzadas al campo 
de las primitivas edades de la historia, guerra de exterminio 
y asolamiento, de degúello y represalias feroces”. Algunas 
fuentes suman casi doscientos mil muertos —Antonio Cari- 
dad da una horquilla entre cien y trescientos mil—, en un 
país de poco más de doce millones de habitantes. 

El ya carlismo volvía a ser un movimiento reactivo, a la 
contra, y por eso heterogéneo a todos los efectos y solo 
aglutinado a partir de sus experiencias anteriores (el Trienio, 


la segunda restauración fernandina, incluso otras más preté- 
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ritas), de su elección por el pretendiente —adornado de la 
doble legitimidad de origen y de ejercicio, a diferencia de su 
rival— y de su convicción absolutista extrema, “sin conta- 
minaciones ni claudicaciones”; también de la respuesta a los 
movimientos contrarios de los liberales: violencias anticleri- 
cales, desamortizaciones, gobiernos progresistas. En cuanto 
se entraban a discutir estrategias políticas o militares, o dis- 
quisiciones doctrinales, las divisiones emergían. Funcionó 
mejor donde más se mantenían las estructuras tradicionales, 
incluyendo las propias autoridades locales, como en el caso 
vasco o navarro, y donde permanecían vivas esas referencias, 
aunque estuvieran sometidas a profunda erosión, y operaba 
a la vez implacable el “techo de cristal” socioeconómico del 
Antiguo Régimen, su crisis estructural, como en Cataluña o 


en el interior valenciano y aragonés. 


También fue determinante la eficacia del “tres en uno” 
que conformaban el clero y los militares retirados (o con li- 
cencia “ilimitada”), el elemento popular rural (o de peque- 
ños y medianos núcleos) no solo campesino y una élite nor- 
malmente nobiliaria que no tenía por qué ser Grande de Es- 
paña, pero que localmente tampoco era irrelevante (por 
ejemplo, Domingo de Caralt en Mataró, Mazarrasa en Can- 
tabria o los Varona en el oeste alavés). La base social del 
“país carlista” (la Navarra central), según estudió Juan Pan- 
Montojo, la componían dos tercios de campesinos (y algu- 
nos jornaleros), un décimo de eclesiásticos, un porcentaje al- 


go menor de artesanos y de rentistas, y otro todavía más re- 
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ducido de empleados y administrativos, y de militares. En 
cuanto a sus dirigentes, de los cien de entonces que estudió 
Antonio Caridad, siete eran de la alta nobleza y treinta y 
cinco de la baja; casi la mitad pertenecían a los estamentos 
privilegiados. Pero lo determinante no era tanto su condi- 
ción nobiliaria como la antigua militar, que en ocasiones se 
sumaban: 


El retrato robot del jefe carlista es el de un hombre de entre 25 y 45 años al 
empezar la guerra, nacido en un pueblo de tamaño medio, que había luchado en 
la guerra civil del Trienio y que al morir Fernando VII era un militar apartado 
del servicio o un jefe del cuerpo de voluntarios realistas. Más de un tercio de los 
líderes absolutistas había luchado también en la Guerra de la Independencia, por 
lo que tenían una amplia experiencia militar. Muchos de ellos, aunque no la ma- 
yoría, pertenecían a la baja nobleza, lo que, junto con sus campañas anteriores, 
les daba un cierto prestigio entre sus vecinos y les facilitaba reunir hombres para 


rebelarse. 

Esa fórmula representaba mejor que ninguna otra la con- 
fianza de los carlistas en la sociedad estamental. Se sumaba a 
ello una doble circunstancia: allá donde crecía la proporción 
de religiosos por número de habitantes (como en Navarra o 
en las Vascongadas, con uno por cada 179 frente a uno por 
cada 577 en el conjunto de España, en 1840) o la de esos an- 
tiguos militares resentidos o apartados del Ejército se incre- 
mentaba y hacía más eficaz la sublevación y resistencia pos- 
terior carlista. “Aunque los líderes del carlismo pudieran te- 
ner ideas conservadoras —remata el anterior estudio—, en 
la mayoría de los casos la rebelión tuvo más que ver con mo- 
tivos laborales que con razones ideológicas o intereses de 


clase”. Además, en algunos lugares, como en esa misma re- 
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gión vasconavarra —o en otros como anhelo nostálgico por 
lo perdido hacía mucho: los territorios del viejo reino de 
Aragón— cobró progresiva fuerza la defensa de los fueros, 
como expresión más acabada de un mundo puesto en peli- 
gro. Lo decía muy bien el vizcaíno Pedro Novia de Salcedo: 
114 Y . . Y . 

Jamás ha existido una monarquía pura y absoluta sin pro- 
vincias y clases privilegiadas, las que sirven de baluarte inex- 


pugnable contra las ideas democráticas”. 


Los siete años que duró la guerra y la presencia en España 
del pretendiente propiciaron en el bando alzado un transcu- 
rrir hacia estructuras que asemejaran un Estado alternativo, 
con su Corte y consejos a la vieja usanza, pero también con 
su Junta Consultiva dirigida por el obispo Abarca desde 
Gran Bretaña, el Ministerio de Guerra y el de Estado —ocu- 
pados por el conde (Luis Penne) de Villemur y por Carlos 
Cruz Mayor, luego relevado por Erro, que también se dedi- 
có a la Hacienda; de otro de Gracia y Justicia se ocupó el 
obispo y luego Miguel José Modet—, con el Ejército, y con 
los Gobiernos provinciales vasconavarros enfrentados a los 
oficiales, y que dominaban buena parte del territorio al mar- 
gen de las ciudades. El Cuartel Real estuvo en Durango, en 
Tolosa y en Oñate, donde se abrió su universidad y se edita- 
ba en la también Real Imprenta la Gaceta Oficial y luego el 
Boletín de Navarra y Provincias Vascongadas, que dirigía el rec- 
tor Miguel Sanz Lafuente. Aunque el espacio de control más 
permanente estuvo en aquella zona del país, por momentos 


también fueron capaces de instalar con Ramón Cabrera una 
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Junta auxiliar gubernativa, con su Boletín del Ejército corres- 
pondiente, y jurisdicción en comarcas de Aragón, Valencia y 
Murcia. El carácter del carlismo y de la guerra en Cataluña 
lo hicieron más complicado, aunque en el verano de 1837 
hubo una Real Junta Superior Gubernativa del Principado, 
con sede en Berga, y que acabó encabezando el conde de Es- 
paña (allí publicaron El Joven Observador y El Restaurador Ca- 
talán, y trasladaron la universidad de Cervera a Solsona, con 


el anterior rector Bartomeu Torrabadella al frente). 


Las implicaciones internacionales fueron también impor- 
tantes, pero su influencia en la guerra no resultó decisiva: 
tras la revolución de 1830, que dejaba a británicos y france- 
ses del lado contrario de las monarquías absolutistas del cen- 
tro y este de Europa, y el final de la guerra civil portuguesa, 
los tres países suscribieron con el Gobierno español un 
acuerdo de colaboración (Cuádruple Alianza). La guerra en 
España fue representación de una confrontación ideológica 
internacional, lo que llevó voluntarios (hasta treinta mil) y 
recursos a las dos partes. Con todo, ambas fuerzas y sus res- 
pectivos ejércitos no se reconocieron mutuamente, lo que 
está detrás de unas violencias propias de quienes se veían en- 
tre sí como usurpadores, alzados o revolucionarios; traido- 
res O bandidos, en definitiva. El carácter ideológico de las 
violencias de retaguardia no contribuyó a mejorar esa rela- 
ción y hasta la mediación humanitaria internacional se in- 


terpretó como error por los gubernamentales. 


La amenaza carlista interfirió directamente en el devenir 
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de la España cristina. Cuando sus fuerzas parecían llegar a la 
misma capital en 1836 y 1837, de la mano del general Gó- 
mez y luego del propio don Carlos, con la Expedición Real, 
se multiplicaron las especulaciones acerca de un posible en- 
tendimiento entre estos y los cristinos más moderados. A la 
vez, eso exasperó al liberalismo más exaltado provocando 
reactivamente una radicalización del proceso político. 
Cuando los militares liberales como Baldomero Espartero se 
hicieron cargo del control de la situación, es cuando sus ho- 
mólogos carlistas, descreídos ya de una posible victoria, die- 
ron paso a una solución transaccionista, la que encarnó Ma- 
roto, consistente en el respeto a sus empleos militares y en la 
continuidad de los fueros. Igualmente, la necesidad de ganar 
la guerra extremó las medidas liberales en un determinado 
momento, tanto las referidas a una desamortización de 
bienes buscando el acopio de recursos para la Hacienda co- 
mo la elección por un tipo de propiedad que pudiera aunar a 
los viejos y nuevos detentadores de esta, grandes aristócratas 
y emergentes burgueses, y convertirlos en la base social del 
nuevo régimen. Finalmente, las furias anticlericales tenían 
que ver con la respuesta a la adhesión carlista de buena parte 
de los eclesiásticos y con la necesidad de fijar sin más debate 
los resultados de la desamortización eclesiástica. 

En ese sentido, la derecha moderada liberal alternó mo- 
mentos de hegemonía con los exaltados —enseguida identi- 
ficados ya como progresistas—, de quienes acabó muy aleja- 


da tras esta intensa experiencia. Comenzaron las cosas cúuan- 
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do la inviabilidad de un cambio que solo consistiera en re- 
formar la monarquía absolutista cerrando el paso al liberalis- 
mo forzó la sustitución de Cea Bermúdez por Martínez de 
la Rosa. La regente se había visto obligada a suscribir la in- 
tención muy limitada del primero en el manifiesto de octu- 


bre de 1833: 


Mantendré religiosamente la forma y las Leyes Fundamentales de la Monar- 
quía, sin admitir innovaciones peligrosas. La mejor forma de gobierno para un 
país es aquella a que está acostumbrado. [...] Las reformas administrativas, Úni- 
cas que producen inmediatamente la prosperidad y la dicha [...] serán la materia 


permanente de mis desvelos. 

De la Rosa, por su parte, el hombre que representó el 
tránsito entre el viejo y el nuevo tiempo, dio paso a aquella 
carta otorgada de la que tanto se habló en el Trienio —+él 
mismo especuló con ello en su Gobierno de 1822— como 
posibilidad intermedia entre absolutistas no herméticos y li- 
berales moderados. Solo el pragmatismo de quien fuera lla- 
mado “Rosita la pastelera” lo podía hacer posible. Presiona- 
ban en esa dirección elementos tan diversos como el influ- 
yente marqués de Miraflores o el general realista y ahora 
cristino Genaro de Quesada. En España, en 1834, se llamó 
Estatuto Real: un documento otorgado por la regente, sin 
declaración de derechos, limitado a la convocatoria de unas 
Cortes a mitad de camino entre estamentales y electas, pero 
mediante un sufragio muy restringido, con una Cámara Al- 
ta de próceres designados y con una concentración de pode- 
res en la Corona que a duras penas dejaba entrever el futuro 


de soberanía compartida de esta con las Cortes. Si antaño se 
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formuló como solución, ahora llegaba a destiempo, sin con- 
vencer a los extremos entonces protagonistas de la crisis 
(exaltados y carlistas) y con los moderados haciendo de él su 
exclusiva bandera, frente al criterio más integrador de su 
inspirador. De manera que duró poco. En solo un año se 
desató una sucesión de pronunciamientos de la Milicia Ur- 
bana con demostraciones brutales de anticlericalismo, asesi- 
nato de curas y frailes, y quema de conventos, la versión de 
retaguardia de los excesos que se producían en los frentes y 
a los que trató de conferir alguna mesura y humanidad un 
convenio animado por el diplomático inglés Edward Gran- 
ville Eliot (o Elliot), en abril de 1835. La revuelta de los sar- 
gentos en el palacio de la Granja de San Ildefonso, adminis- 
trada gubernamentalmente por José María Calatrava, vino a 
radicalizar más el proceso, que había visto ya la emergencia 
del progresista Álvarez Mendizábal, convertido en “dicta- 
dor” por un tiempo, y que desembocó en la nueva Consti- 
tución de 1837, que reformaba la de 1812, repuesta tras 


aquel movimiento militar. 


Curiosamente, y a pesar de la tensión de ese instante —la 
guerra, la amenaza carlista cerca de las ciudades y de la pro- 
pia capital, las violencias habidas y la pugna entre facciones 
cristinas—, o quizás por eso mismo —la presión internacio- 
nal, la necesidad de no crear división en medio de la con- 
tienda—, la de ese año fue una carta consensuada entre libe- 
rales progresistas y moderados; lógicamente, con los absolu- 


tistas fuera de esa dinámica. El carácter transaccional lo re- 
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cogió Jaime Balmes en el extendido comentario de que ha- 
bía sido hecha por los progresistas, pero con los principios 
de los moderados; Bartolomé Clavero, más crítico, dijo que 
era “una poda de la de 1812”, y el progresista Salustiano 
Olózaga seguro que veía en ella las posibilidades reales del 
utilitarismo pragmático que profesaba. Aparecía ya el prin- 
cipio doctrinario de la soberanía compartida entre las Cortes 
y la Corona, muy del gusto moderantista, así como una vo- 
cación de elasticidad de la carta que propició su modifica- 
ción (o alteración) años después por otra claramente mode- 
rada, la de 1845. Incluía por vez primera una declaración de 
derechos y libertades, y de igualdad de acceso a empleos y 
cargos, todo muy en línea con la mirada burguesa que to- 
maban los cambios (propiedad, institución del jurado, uni- 
dad de códigos...). No declaraba al Estado confesional, pero 
sí a los españoles —no prosperó una declaración explícita de 
libertad religiosa, como pidió el ministro de Justicia, José 
Landero—, y asumía las cargas del clero en compensación 
por las desamortizaciones llevadas a cabo en la propiedad 
eclesiástica. Se ratificaban las dos cámaras que abrió el Esta- 
tuto Real y la ley electoral permitió ampliar un sufragio de- 
finido como censitario. También, como entonces, cobró más 
peso institucional la figura del monarca, con capacidades pa- 
ra convocar y suspender cámaras, nombrar y deponer minis- 
tros, e iniciativa legislativa y derecho de veto. Se reconocía 
de facto la responsabilidad de los ministros y del Gobierno 


ante las cámaras, lo que confería un carácter moderno al Eje- 
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cutivo. El Gobierno local y provincial era por elección po- 
pular de sus representantes, aunque quedaba abierto para la 
disputa si los alcaldes se designaban desde ahí o desde el Eje- 


cutivo, el caballo de batalla de progresistas y moderados. 


La Constitución de 1837 fue la primera en España —y 
única hasta la de 1978— que intentó no ser de partido, no 
ser de medio país contra el otro, no forzar a los descontentos 
al campo del antisistema (salvo a los alzados carlistas, en este 
caso) y contener la competición política del lado de la ley. 
En ese sentido, fue todo un avance constitucional que se ex- 
plica por la debilidad de las dos facciones liberales y por su 
temor a la situación bélica; Artola posiblemente exageró al 
afirmar que los siguientes textos, hasta 1931, no fueron sino 
una copia corregida de esta. Por eso, en cuanto se normalizó 
la situación, se cambió en beneficio particular de los ganado- 
res, los moderados. Mientras, los sucesivos regentes, María 
Cristina y Espartero, poco partidarios ambos de la “política 
de partidos”, pusieron en marcha los aspectos más críticos de 
la carta, los que facultaban a la Corona a disolver a voluntad 
las cámaras y a fabricar mayorías en estas mediante la falsifi- 
cación del sufragio. Así comenzaba una costumbre de gran 
trayectoria que la futura Isabel II todavía profundizó, si ca- 
bía hacerlo. Fue la versión local de la cosoberanía de las 
Cortes con el rey o reina, alejada aún de la puridad de la 
monarquía parlamentaria, y de la doble confianza: el Go- 


bierno tenía que conseguir la de las Cortes y la del monarca. 


El carlismo, la versión legitimista española, la monárquica 
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tradicional y católica, fue derrotado militarmente con el 
Abrazo de Vergara que se dieron el último día de agosto de 
1839 Espartero y Maroto (y al que siguió otro en el parla- 
mento entre Olózaga y el ministro Isidro Alaix). Los dos ge- 
nerales habían coincidido en Perú y trataron en vano de 
convencer a Fernando VII de que concediera algún tipo de 
autonomía a los americanos sublevados. Pero el carlismo, 
con anterioridad, al alzarse en armas y dar lugar a la guerra 
civil, había perdido en el terreno político. El acuerdo fue re- 
sultado del desgaste militar y de la división dentro del tradi- 
cionalismo, finalmente identificada con el movimiento Paz 
y Fueros del escribano guipuzcoano José Antonio de Muña- 
gorri, una operación puesta en marcha en la primavera de 
1838 por una junta de moderados exilados en Bayona: el 
conde de Villafuertes (Manuel José de Zavala), el marqués 
de la Alameda (Íñigo Ortés de Velasco), Pascual Uhagón y 
José María Vidarte, en connivencia con el comisionado gu- 
bernamental Vicente González Arnao. El movimiento fue 
un fracaso porque no logró sublevar contra sus jefes carlistas 
a ninguna unidad militar, pero resultó muy útil al terminar 
la guerra porque sus argumentos los usaron los fueristas para 


asegurar la continuidad revisada del fuero. 


En el seno de los carlistas el final resultó muy crítico, pues 
Maroto hubo de emplearse a fondo contra sus oponentes, 
acudiendo incluso a ejecuciones sumarísimas de algunos de 
sus generales y jefes, como los fusilados en Estella el 18 de 


febrero de 1839 (Francisco García, Pablo Sanz, Juan Anto- 
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nio Guergué, Teodoro Carmona y Francisco Javier Uriz). El 
llamado “partido marotista” debió enfrentarse a una perma- 
nente presión por parte de los carlistas más contumaces, 
muy fuertes hasta el final en algunos sectores de su ejército. 
La mitad del centenar de sus jefes principales acompañó al 
exilio a su pretendiente, junto con unos treinta mil soldados 
y sus familias, entre ellos un buen número de clérigos y 
sacerdotes; del resto, solo una docena de transaccionistas se 
acogieron al reconocimiento de su rango y pudieron inte- 
grarse en las filas cristinas, aunque su jefe máximo, Maroto, 
no lo hizo. Un año y tres meses después de Vergara, el Go- 
bierno dio la primera amnistía, que animó a volver a casi la 
mitad de exilados, a la que siguieron otras dos y un indulto, 
hasta llegar a la definitiva de 1848 que permitió regresar de 
Francia a todos los que quisieron hacerlo y también su in- 
corporación al Ejército para todo tipo de oficiales y jefes 


carlistas; todavía hubo otras dos más en 1849 y 1857. 


Tras el fracaso de la Expedición Real, en octubre de 1837, 
se abrió una profunda brecha en el carlismo. El pretendiente 
modificó la composición de su gabinete para dar más fuerza 
a los ultras enfrentados a los transaccionistas: Juan Antonio 
Guergué en lo militar y José Arias Teijeiro en lo político re- 
presentaron esa deriva. Lo siguió una purga que afectó a 
nombres importantes, como Zaratiegui, íntimo de Zumala- 
cárregui, el infante Sebastián Gabriel de Borbón y Braganza, 
Bruno Villarreal y Simón de la Torre. Pero a mediados de 


1838 era Maroto en quien depositaba su confianza militar 
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don Carlos, en perjuicio de Guergué y de Teijeiro, que tam- 
bién fue sustituido por el marqués de Valde-Espina como 
ministro de la Guerra. Los fusilamientos de Estella represen- 
tarían el punto álgido de tensión en el pulso mantenido en- 
tre apostólicos, que dominaban muchos sectores y territo- 
rio, y transaccionistas, ahora al frente del poder carlista. La 
crisis de febrero llevó incluso a una confrontación entre el 
pretendiente y Maroto (que por momentos fue depuesto co- 
mo traidor), debilitó interna y externamente la credibilidad 
de su causa, dio pábulo a todo tipo de rumores y movimien- 
tos sediciosos y conspirativos, y obligó incluso a una nueva 
remodelación ministerial. La amenaza de guerra civil dentro 
de su propio campo fue patente (“querer evitar que se dispa- 
rara un solo tiro entre nosotros”, así justificó don Carlos los 
zigzagueos de entonces). Desde el verano de 1839 se acele- 
raron las conversaciones, con el comandante naval inglés 
John Hay de árbitro. La demanda de continuidad foral co- 
bró fuerza en este instante, lo que venía a representar los in- 
tereses transaccionistas más evidentes entre los sectores 
vizcaínos y guipuzcoanos carlistas, pero también los de las 
élites moderantistas vascas, enseguida identificadas como 
fueristas. La preservación de los empleos militares y la am- 
nistía también estaban en el pliego de Maroto, además de 
unas imposibles Cortes estamentales y de una recurrente so- 
lución de matrimonio entre la niña Isabel y un hijo de don 
Carlos, que pusiera algún fin a la parte dinástica del conflic- 


to. Todo esto en mitad de acusaciones de traición y de una 
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evidente distancia entre el núcleo transaccionista de Maroto 
frente a las tropas navarras y alavesas, y también las que en el 
centro y este de la península habían tomado cierta entidad 
de la mano de jefes como Cabrera (ya entonces conde de 
Morella y popular “Tigre del Maestrazgo”) o el conde de 
España (que enseguida cayó en desgracia extrema y fue ase- 
sinado por los suyos). A pesar de su declinante resistencia, 
los opuestos a Vergara todavía se mantuvieron activos hasta 
que en julio de 1840 la salida del país de Cabrera junto a sus 
huestes puso el punto final definitivo a la contienda. Antes 


había marchado el rey con toda su Corte. 


El carlismo perdió, pero no desapareció. Bien al contra- 
rio, le esperaba una larga historia por delante, tanto en for- 
ma de nuevas guerras como en el ámbito más sosegado de 
una cultura política capaz de competir en el terreno y con 
las reglas de sus oponentes, y de relacionarse con sus vecinos 
ideológicos en la lucha continua contra sus antítesis: ahora 
la revolución liberal, mañana la democrática, después la so- 
cial, finalmente un mundo global sin raíces ni anclajes. El 
derrotado carlismo, recogiendo la anterior tradición absolu- 
tista antiilustrada, la antirrevolucionaria, la realista y la 
apostólica, y uniendo su destino a una facción dinástica tan 
inconstante y problemática como la que prosperó como of1- 
cial, se convirtió con el tiempo en la expresión legitimista 
más longeva y consistente de Europa. La causa de esa resis- 
tencia la vio Jordi Canal en el par de pares adaptación/in- 


concreción y adhesión/reproducción. Como veremos, un 
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escuálido y poco exigente ideario le permitió sobrevivir a 
los cambios y seguir siendo válido como referente de quie- 
nes opinaban a cada momento como aquel segundo vizcon- 
de de Falkland: “Cuando no es necesario cambiar, es necesa- 
rio no cambiar”. Para ello, mejor disponer de un pilar trino 
—“Dios, Patria y Rey”— que exhibir un complejo ideario. 
A la vez, su condición de amalgama más experiencial o acti- 
tudinal que ideológica —“un modo de ser”, “una actitud 
más que una doctrina”— le permitió vincular territorios y 
grupos sociales diversos y relativamente cambiantes en 
torno a esas pocas ideas, casi impresiones, claramente viven- 
cias y luego tradiciones relatadas. Su disposición constante a 
enfrentarse a las sucesivas fases de la Modernidad (y a sus 
males) le facilitó reproducirse generacionalmente en núcleos 
comunitarios donde no necesitaba hacerse con el poder, sino 
solo seguir operando decisivamente como contrasociedad. 
“Don Carlos fue, ante todo, una bandera en torno a la cual 
se aliaron todos cuantos se oponían a la Revolución”, resu- 
mió Carlos Seco Serrano, quien añadió que la ideología del 


infante era “de una simplicidad llena de candor”. 


Pero, además, tampoco se disolvió como cultura política. 
A pesar de lo brutal de la contienda civil, enseguida fue re- 
cuperado para la política, con partidarios situados tanto en 
la Corte como en las facciones más reaccionarias del Partido 
Moderado. El numeroso exilio, con la Corte del pretendien- 
te, las representaciones encomendadas por este o la que por 


sí mismas suponían personajes de la talla de Cabrera mantu- 
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vieron viva la referencia. A su vez, el progresivo regreso del 
exilio de miles de anteriores soldados vueltos a sus activida- 
des ordinarias devolvió cierta normalidad a la situación de 
ese mundo. Su intervención política abierta y oficial no 
existió, tanto por razones doctrinales como estratégicas. Los 
carlistas no podían aceptar la lógica electoral porque esta se 
soportaba en dos argumentos antagónicos de los suyos: la 
soberanía nacional y la división de poderes (con limitación 
del absoluto que asignaban al monarca). Entendían la socie- 
dad como un conjunto de sociedades y no como un todo 
más o menos uniforme sobre el que pudiera actuar una Ad- 
ministración; y, mucho menos, si esta quedaba representada 


en un Parlamento y era controlada por él. 


Por otra parte, tampoco habían articulado ninguna es- 
tructura de intervención política similar a un partido. Como 
mucho, la sociología carlista se limitó a identificarse con un 
medio de prensa titulado gráficamente La Esperanza, que 
desde el otoño de 1844 dirigió durante veinte años Pedro de 
la Hoz, hasta convertirlo a mediados de siglo en el diario de 
mayor circulación en España, algo que quizás respaldaba la 
creencia propia y ajena de que los carlistas eran la opción 
con mayor base social del país. Desde el primero de marzo 
de 1844 salía en Madrid El Católico, primer periódico carlis- 
ta, que comenzó con esta afirmación: “No puede haber so- 
ciedad sin religión, ni puede haber más de una religión ver- 
dadera”. Un par de opúsculos de entonces, como recoge Ca- 


nal —La España en la presente crisis, de Vicente Pou, y Las Le- 
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yes Fundamentales de la monarquía española, del mercedario 
Magín Ferrer—, establecían el criterio político entre sus 
huestes. A la vez, con la identificación genérica de católico- 
monárquicos, como sus cabeceras de prensa, los carlistas ac- 
tuaban individualmente a nivel local y en algún caso colabo- 
raban con otros grupos prestándose apoyos a determinado 
candidato; alguno fue tildado de carlista, como Juan Crisós- 
tomo Vidaondo, elegido con la mitad de los votos emitidos 
en Navarra en septiembre de 1844 y que una década atrás 
había dirigido el Boletín del Ejército del Rey Nuestro Señor Don 
Carlos. La actitud habitual fue por ello expectante, dentro 
de un retraimiento estructural, ideológico, no de oportuni- 
dad, aunque, como veremos, su cercanía a la facción más 
moderada del moderantismo, la encabezada por el marqués 
de Viluma (Manuel González de la Pezuela y Ceballos), las 
simpatías manifiestas de algunos importantes pensadores 
reaccionarios, como Balmes o Donoso Cortés, la recurrente 
actividad de las partidas alzadas y hasta de algún militar pro- 
nunciado, y el aprovechamiento de “ventanas de oportuni- 
dad” con motivo de revoluciones domésticas o internacio- 
nales hicieron del carlismo un sujeto político colectivo a te- 


ner siempre en consideración. 


El país de los ganadores de esa guerra civil era el liberal, 
que de entonces hasta el ecuador del siglo definió su carácter 
local y sus facciones, en el contexto general homologable a 
lo que pasaba al mismo tiempo en Europa. Los pasos fueron 


en la dirección de asentar unas clases propietarias, tanto 
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nuevas como viejas renovadas, todas al calor de la liberaliza- 
ción y venta de los bienes hasta hacía poco amortizados y 
vinculados a las “manos muertas”, y unas clases medias co- 
mo base socioeconómica del nuevo sistema, enseguida iden- 
tificado como isabelino. Desde muy pronto empezó a hacer- 
se estructural la inestabilidad de los Gobiernos, debido al 
personalismo, a la acción de grupos y familias, y a la incon- 
sistencia de los todavía precarios partidos, la difícil transi- 
ción de un Ejecutivo a otro de diferente color político por la 
vía legal y electoral, así como el fraude de esta última prácti- 
ca y la interferencia constante de la regente. Otra vez, el in- 
tento ahora de los moderados de aplicar una nueva legisla- 
ción municipal en línea con su intento de intervenir los 
ayuntamientos desde el Ejecutivo y limitar la participación y 
el control de los ciudadanos de las instituciones locales ani- 
mó una revuelta juntista, en el verano de 1840. Mal respon- 
dida por un frágil Gobierno y peor resuelta por María Cris- 
tina, al final esta entregó la dirección del país al héroe militar 
y ahora político Espartero (en octubre de aquel año como 


jefe de Gobierno y en mayo siguiente ya como regente). 


Sin embargo, en ese agitado segundo lustro de los años 
treinta se produjo la ruptura del liberalismo español en sus 
dos facciones moderada y progresista, y con ella el comien- 
zo definitivo de la política de partidos. Al fracaso del Estatu- 
to Real siguió una acumulación de cambios jurídicos y tam- 
bién de violencias y confrontaciones de retaguardia y gue- 


rra. La regente era la menos indicada para conducir, o ampa- 
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rar al menos, un proceso de reforma desde arriba que diera 
acomodo a las dos futuras facciones. Muy al contrario, ense- 
guida prefirió limitar su relación a los moderados, lo que 
empujó a los progresistas a optar por la fuerza del pueblo en 
ocasiones críticas. En la primavera-verano de 1836 se formó 
el núcleo parlamentario constituyente del moderantismo es- 
pañol: Francisco Javier de Istúriz, Alcalá Galiano, un joven 
Manuel Bertrán de Lis y el duque de Rivas, bien asistidos en 
lo organizativo y político por Andrés Borrego, y en lo ideo- 
lógico por Donoso Cortés. Se hizo por agregación de rene- 
gados, “antiguos volterianos arrepentidos en política”, co- 
mo escribió Menéndez Pelayo. Entonces, con sucesos como 
el motín de La Granja, es cuando acumularon la mezcla de 
odio y temor al pueblo —y por ende al progresismo, que 
echaba mano de su concurso—, que luego convirtieron en 
una de las bases de su política: la exclusión por peligrosa de 
esa facción liberal, vista como una amenaza para el orden so- 
cial y, de paso, como un competidor al que convenía despla- 
zar en la disputa por el favor de las clases medias. Lo que 
primero era reacción enseguida se reconvertía en estrategia 
política: se identificaba a un partido como el de la revolu- 
ción y a otro como el de Gobierno. Su futura obsesión por 
el orden y su deriva autoritaria nacían también de esas pre- 
misas. El trienio de regencia esparterista posterior y la expe- 
riencia del exilio de notables jerarcas moderados no hicieron 
sino reafirmarles en esos criterios. De este modo, en el esce- 


nario del liberalismo posrevolucionario europeo, a un lado 
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quedaba en España el progresista y al otro el conservador, 
con un océano de incomprensión entre medias. “Un abismo 
de ideas y también un abismo de sangre”, como se lamentó 
el futuro puritano Nicomedes-Pastor Díaz. Dos proyectos 


de Estado liberal y burgués francamente incompatibles. 
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CAPÍTULO 2 


MÁS ORDEN QUE LIBERTAD (1840-1874) 


La nueva realidad política española, sustitutiva definitiva- 
mente del Antiguo Régimen que habían arrumbado las 
pugnas de los primeros cuarenta años del siglo, se identificó 
enseguida en el espacio conservador con una derecha liberal 
no muy distinta de otras europeas en ese tiempo. Cuando en 
1879, con setenta y seis años a cuestas, ya se veía superado 
por otro discurso y enseguida por una nueva generación de 
políticos, Pedro Egaña, el representante vasco ante la Corte 
de Isabel II, ministro en un par de ocasiones, senador y di- 
putado por Álava, y diputado general de esa provincia, dio a 
la imprenta un pequeño folleto titulado El Moderantismo. 
Con él pretendía recordar y hacer valer la trayectoria de ese 
Partido Moderado cuando el conservadurismo canovista lle- 
gaba para desplazarlo y remitirlo al olvido de la historia. In- 
teresan sus notas como expresión de la mirada del inmediato 
pasado que hacían quienes protagonizaron los inicios de la 
política moderna española allá por el ancho ecuador del si- 


glo XIX, entre 1840 y 1868. 
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Todo habría empezado para él con el “afrancesado y 
anárquico código de 1812”, que habría separado primero a 
liberales y absolutistas o serviles, pero enseguida, en el Trie- 
nio Liberal, a moderados y exaltados de aquel signo. Enton- 
ces surgieron los medios de prensa templada, como El Uni- 
versal o El Censor, dirigido por el sacerdote Sebastián Mi- 
ñano y donde escribían Alberto Lista, José Mamerto Gómez 
Hermosilla o el traductor de Jeremy Bentham, Ramón de 
Salas (todos ellos, por cierto, con pasado como afrancesa- 
dos). La voz moderada se oía en las Cortes por boca sobre 
todo de Martínez de la Rosa, Toreno o Nicolás María Gare- 
lly. Fue la primera vez en que se mostraba una política que 
enlazaba lo pasado con lo presente y conciliaba el orden con 
la libertad. Aparecían ya los dos principios impulsores favo- 
ritos de los moderados: el primero como fundamental nece- 
sidad irreemplazable; el segundo como “espuela de racional 
progreso”. Y en tan corta trayectoria se apreciaba ya el ca- 
rácter gubernamental del moderantismo, que se consolidó 
en 1834 de nuevo de la mano de Martínez de la Rosa, quin- 
taesencia de liberal entendido como partidario del sistema 
representativo y enemigo de la revolución, y no como inter- 
pretaba Egaña después de 1868: como amante de la libertad 
de cultos, enemigo del poder temporal del papa y partidario 
de un progreso indefinido. Con el Estatuto Real, los mode- 
rados habrían “naturalizado” la política desde el gradualis- 
mo de las reformas, copiando la fórmula británica que en 


1810 había perseguido infructuosamente Jovellanos desde la 
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Junta Central. Pero el estatuto fue impugnado por los revo- 
lucionarios —los de la parte liberal; a los carlistas los deno- 
minaba “revolucionarios de hacia atrás” — con las violencias 
anticlericales y con motines como el de La Granja (en agosto 
de 1836). Egaña habla aquí de “grupos de caníbales”: la ex- 
periencia de radicalización del proceso de cambio a media- 
dos de los años treinta ejerció en muchos liberales el efecto 
del Terror revolucionario en Francia, abocándolos al mode- 
rantismo. A pesar de hacerse los exaltados con el Ejecutivo 
en una “espantosa hecatombe de carne humana”, la Consti- 
tución de 1837 les habría sido dictada por los de Egaña, al 
contener rasgos como “el gran principio de la unidad católi- 
ca”, el veto e irresponsabilidad del monarca y leyes particu- 
lares para los territorios antillanos y filipinos al aplicarse un 
“principio de especialidad” (lo que privó de la garantía de 
derechos y libertades a sus poblaciones al quedar al margen 
de la Constitución y no desarrollarse la legislación singular 


prometida). 


Por supuesto, los moderados habrían estado detrás del 
Convenio de Vergara que puso fin a la guerra carlista, con 
Evaristo Pérez de Castro y con Lorenzo Arrazola, “alma y 
verdadera cabeza directora de aquella situación”. El fueris- 
mo de Egaña quedaba aquí patente, lo mismo que su reac- 
cionarismo cuando tomaba a Ofalia como “primer hombre 
de Estado que ha tenido España en el presente siglo”. Pero 
cuando el final de la contienda podía haber dado paso a un 


productivo periodo de paz —“¡Desdichado país de ára- 
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bes!”—, los liberales vencedores se enfrentaron entre sí con 
la excusa de una nueva Ley Municipal que Egaña solo apre- 
cia en su legalidad formal, pero no en lo que suponía de des- 
equilibrio en la recién estrenada cultura política española; el 
mismo motivo y crisis que empujaron a Espartero —béte 
noire de estos moderados— a hacerse con la regencia de Ma- 
ría Cristina. La contradicción le resultaba ahí plástica: “Un 
Gabinete que da la paz a España” y “un general, caudillo de 
la hueste progresista, que se levanta en armas contra lo re- 
suelto por las Cortes y lo prescrito en la Constitución”. Lue- 
go vino el pronunciamiento de octubre de 1841 contra el 
general, urdido por la anterior regente y su turbio marido, 
Fernando Muñoz, duque de Riánsares, y con el general Ra- 
món María Narváez (y Leopoldo O"Donnell y hasta Juan 
Prim) e Istúriz, Alcalá Galiano y Borrego al frente. Se vuel- 
ve a la cantinela de la “Corona secuestrada” para justificar la 
respuesta de los moderados más retrógrados contra los pro- 
gresistas instalados en el poder; ahí estaban en el complot las 
Diputaciones Vascongadas de Egaña o los carlistas preocupa- 
dos con el cumplimiento de la parte militar del acuerdo de 
Vergara. El pronunciamiento fue respondido con eficacia y 
desactivado, aunque dio tiempo a los alzados para constituir 
un Gobierno fantasma alternativo. De semejante atrevi- 
miento dio cuenta con su vida Manuel Montes de Oca, así 
como algunos de los generales implicados, como Diego de 
León y Cayetano Carlos María Borso di Carminati; O"Don- 


nell y Manuel (Gutiérrez) de la Concha huyeron al exilio, 


1:32 


de donde no se había movido Narváez, en la sala de máqui- 
nas del golpe. Egaña cambia el carácter de esos levantamien- 
tos y, equiparándolos al que tres décadas después se produci- 
ría en Sagunto, habla de “restablecimiento del derecho 


constitucional y dinástico”. 


Y es entonces cuando el “jefe militar del partido históri- 
co”, el moderado, Ramón María Narváez, restauró la mo- 
narquía y “devolvió al Trono la plenitud de sus derechos”. 
Egaña pasaba de puntillas sobre los motivos de la crisis de 
mayo de 1843 y de la alianza coyuntural de los moderados, 
la mayoría de los progresistas (encabezados por Joaquín Ma- 
ría López y Salustiano Olózaga) y hasta los nacientes demó- 
cratas y republicanos en contra de aquel “general del pue- 
blo”: el bombardeo de Barcelona por Espartero, el 3 de di- 
ciembre de 1842, lo desautorizó entre los suyos. Y ahí co- 
menzaba el tiempo del Partido Moderado, cuando los ofus- 
cados progresistas confirmaron que el éxito de su oposición 
a Espartero era también el comienzo de su declive político, a 
la vez que la emergencia de un despotismo muy superior al 
que acababa de sufrir el país. Lo empezaron a comprobar 
con el corto y autoritario Gobierno de Luis González Bravo 
(o Brabo), que “limpió” de opositores políticos la llegada en 
triunfo al Ejecutivo del famoso “Espadón de Loja” (Nar- 
váez). 

Entre mayo y noviembre de 1843 se desarrollaron unos 
acontecimientos que marcaron para el futuro la historia y la 


política del país. En el primero de los meses referidos se des- 
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ató el movimiento militar y político de amplio espectro que 
apartó a Espartero de una regencia que pretendía prolongar 
unilateralmente. Fue el primero de los pronunciamientos 
decisivos de ese ecuador del siglo; después vendrían los de 
1854, 1856 y 1868, siempre con Narváez, Espartero, 
O"Donnell y Prim de por medio. Los conservadores consi- 
deraban la del 43 como la única de las revoluciones plena- 
mente justificada en la historia de España. Conseguido el 
empeño común, el Gobierno provisional del general Fran- 
cisco Serrano y Joaquín María López aceptó la presión mo- 
derada para que Isabel se hiciera cargo de la Corona antici- 
padamente y así evitar la crisis abierta en la cúspide del Esta- 
do. Sucedió el 8 de noviembre y resultó un error histórico 
de los progresistas. Entregaban a una niña de trece años a su 
círculo cortesano, del que ya se había apartado al tutor 
Agustín Argiielles y a Juana María de la Vega, condesa de 
Espoz y Mina, designados por Espartero en su regencia (e 
incluso al poeta Manuel José Quintana, predicador local del 
patriotismo liberal y redactor de los informes sobre educa- 
ción de 1813 y 1822 que se recuerdan por su nombre); en 
sentido contrario, regresaba ahora la marquesa de Santa 
Cruz (Josefina Téllez de Girón), los oídos y los ojos de Ma- 
ría Cristina en palacio. 

Incluso la extraña condición de tutor de quien a la vez era 
presidente del Gobierno, Olózaga, no hizo sino complicar la 
situación. Este pretendió que la influencia sobre la joven rei- 


na mudara del palacio al Gobierno, pero eso mismo lo con- 
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virtió en la víctima propiciatoria para el escándalo habido el 
28 de noviembre. Ese día, el presidente consiguió la firma 
regia para un decreto de disolución de unas Cortes que no le 
eran partidarias. El documento signado no tenía fecha. Oló- 
zaga pretendía abrir un tiempo nuevo de auténtica política 
liberal, para lo que pensaba en una amnistía, en la moviliza- 
ción ciudadana en torno a los ayuntamientos y la milicia, y 
en la reorganización del progresismo, ahora peligrosamente 
dividido en facciones. Como señaló Francisco Cánovas, 
Narváez, Pedro José Pidal, Donoso Cortés y otros dirigen- 
tes moderados reaccionaron de forma contundente ante una 
iniciativa que podía dar lugar a un sistema poco adecuado a 
sus intereses. De manera que orquestaron un escándalo a 
partir de la sospecha de que Olózaga habría forzado a la rei- 
na a firmar su decreto de disolución. Lo ocurrido entre 
aquellas cuatro paredes nunca se pudo conocer a ciencia 
cierta, pero Olózaga fue exonerado en la doble acepción del 
diccionario: fue liberado de su culpa en el debate parlamen- 
tario que discutió su caso y fue destituido de su cargo. Es así 
como los progresistas se vieron privados del Gobierno gra- 
cias a una intriga palaciega que se apoyó, además de en su 
inestabilidad parlamentaria —habían ido a las elecciones en 
coalición con sus contrarios—, en la ausencia de escrúpulos 
de la dirección moderada y en la contradicción en que aque- 
llos se habían dejado encerrar: como señala Jorge Vilches, 
desde Espartero quisieron construir un modelo de reina en 


la senda de la welfare monarchy, la “reina inocente como ga- 
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rante de la felicidad nacional, y la prenda más segura de la 
paz”, que dijera Joaquín María López. Llegados a ese punto 
crítico, aquella inocencia jugó en su contra: era más fácil 


descreer de Olózaga que de la niña. 


Lo que, a pesar de su importancia, no deja de ser un inci- 
dente —el “incidente Olózaga”, se llama—, sentó las bases 
de la política futura. La facción más reaccionaria de los mo- 
derados (Narváez, Donoso, María Cristina y Riánsares) de- 
mostró que no tenía límites en su ambición de hacerse con 
todo el poder: podía aceptar el descrédito general si ello su- 
ponía tener el mando (hasta el primer ministro francés, 
Frangois Guizot, referencia para algunos de sus correligio- 
narios españoles, les hizo ver que ese comportamiento com- 
prometía para el futuro la dignidad y posición de la Coro- 
na). Su convicción de que la dirección del país les pertene- 
cía, incluso por el propio bien de este, era capaz de desbor- 
dar modales políticos. Por su parte, los progresistas fueron 
expulsados así del juego limpio de la política y condenados a 
regresar al Gobierno solo mediante conspiraciones y proce- 
dimientos ajenos a la legalidad. También por eso, por exclu- 
sión del contrario, el Moderado se veía como “el partido 
de[1] Gobierno”. Incluso Olózaga quedó marcado por todo 
ello y debió tomar la senda del exilio durante unos años. Y 
si las bases del movimiento conjunto de 1843 habían sido 
reina, Constitución del 37 y olvido de rencillas entre los dos 
grandes campos políticos, en solo ocho meses se habían que- 


dado casi sin nada de ello. De paso, la camarilla de palacio, la 
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Corte, se consolidó como lo que había venido siendo: un 
importante núcleo de poder reaccionario. La intriga cortesa- 
na se instaló por encima de la opinión pública, y las decisio- 
nes y gestos de la Corona se conformaron como interferen- 
cia constante en el juego político. El “incidente Olózaga”, 
como sentencia Isabel Burdiel, además de fecha real de ini- 
cio del reinado isabelino, se conformó como símbolo de to- 


do él y de todos sus vicios. 


1. LOS MODERADOS CONSTRUYEN LAS BASES 
DEL ESTADO 


El carácter político y social, y en buena parte jurídico, 
que adquirió la revolución-reforma liberal en la España del 
XIX se fijó en ese ancho ecuador de siglo y lo hizo de la ma- 
no de los moderados, con especial protagonismo del general 
Narváez. La Década Moderada comienza a la vez que la 
proclamación de la mayoría de edad de Isabel II y su acceso 
al trono, en noviembre de 1843; el regreso a España de la 
anterior regente y su influencia sobre la reina fue su comple- 
mento necesario. González Bravo, con su “Gobierno puen- 
te”, fue el artífice de ese regreso, a pesar de las procacidades 
que había escrito sobre María Cristina en su mocedad libe- 
ral. También fue responsable de la dura represión de algunos 
pronunciamientos progresistas (como el dirigido en febrero 
de 1844 por el coronel Pantaleón Boné en Alicante y otros 


posteriores), de la restitución de la Ley Municipal de 1840, 
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de la reforma de la Policía, de la disolución de la Milicia Na- 
cional y de los primeros pasos legales para su sustitución por 
un nuevo cuerpo paramilitar, la Guardia Civil. Narváez se 
hizo cargo del Gobierno en mayo de 1844 y permaneció en 
él hasta enero de 1851, con algunas interrupciones. Después 
del Bienio Progresista tendría lugar su segunda jefatura, con 
tres Gobiernos hasta la Revolución Septembrina de 1868. 
Entonces, González Bravo, “mozo de talento, de arranques 
y de brío”, de nuevo en funciones de secuaz suyo, no le hizo 
otro preámbulo como un cuarto de siglo antes, sino un epí- 


logo, aunque con el mismo tono dictatorial. 


Francisco Cánovas diseccionó el carácter del Partido Mo- 
derado. Entre los años 1837 y 1844 habría vivido su prehis- 
toria, su etapa fundacional, de manera que enseguida de la 
primera llegada al poder de Narváez podían apreciarse en su 
seno dos y hasta tres facciones o grupos. El bloque principal 
venía de la tradición liberal y lo formaban los doceañistas 
junto con los más avanzados que, con el paso del tiempo, se 
habían atemperado coincidiendo precisamente con los mo- 
mentos de dominio exaltado. El temor que produjeron las 
violencias y la radicalización de los procesos políticos — 
también la imagen del pueblo alzado y peligroso para sus in- 
tereses materiales— los disuadió de sus creencias originales, 
lo mismo da que contemplaran esas escenas en su refugio 
francés que en su propio país. “A cada sacudimiento que ha 
ocurrido, se ha desprendido una nueva porción del partido 


revolucionario y pasó al moderado”. Sin llegar a los extre- 
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mos de González Bravo, conocido como “el hombre de las 
apostasías”, la nómina de los que empezaron en la facción 
más exaltada para recalar después en el moderantismo resul- 
ta interminable: Martínez de la Rosa, Toreno, Istúriz, Alca- 
lá Galiano, el propio Narváez, Pidal y hasta Cándido Noce- 
dal (o el futuro Antonio Cánovas del Castillo). Llegó a tanto 
la cosa que los moderados teorizaron una explicación, de 
manera que la experiencia reconducía inexorable y positiva- 
mente las primeras abstracciones y excesos hacia una consi- 
deración más templada de la vida y de la política. Posible- 
mente, se trataba sobre todo de que una vez conseguidos al- 
gunos de sus objetivos fundamentales —ya se tratara de 
ideales políticos o de intereses personales o de grupo— era 
más necesario y práctico proteger la continuidad de estos 
frente a quienes los cuestionaban o pretendían llegar más le- 
jos que suspirar por los que faltaban y ponerlo así todo en 
peligro. 

Este sector mayoritario, la referencia por excelencia del 
moderantismo, estuvo liderado por Narváez, Pedro José Pi- 
dal y el duque de Rivas, otro antiguo exaltado y autor señe- 
ro del romanticismo español con obras como Don Álvaro o la 
fuerza del sino. Otros nombres de entidad fueron Alcalá Ga- 
liano, Alejandro Mon, Luis José Sartorius, Ramón Santillán, 
Borrego, Martínez de la Rosa, Donoso Cortés (marqués de 
Valdegamas), Cándido Nocedal (en su segunda etapa política 
personal), Luis Mayans, Antonio Benavides, Francisco 


Agustín Silvela (padre del futuro político del mismo nom- 
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bre), los generales Manuel Pavía y Miguel Ibarrola, aristó- 
cratas como Oñate (Diego Isidro de Guzmán), Frías (Ber- 
nardino Fernández de Velasco), Peñaflorida (José Justiniani), 
Miraflores (Manuel Pando Fernández de Pinedo) o Abrantes 
(Ángel María de Carvajal), y negociantes como Nazario Ca- 
rriquiri, Manuel Gaviria, Juan de Grimaldi y el conde de 
Retamoso (Juan Antonio Muñoz), hermano del duque de 
Riánsares, el marido de la regente María Cristina, al que au- 
tores como Burdiel o Pro otorgan un papel preeminente en 
esta trama. Representaron aquí el liberalismo doctrinario 
que tanta importancia adquirió en Francia de la mano del f1- 
lósofo Pierre-Paul Royer-Collard (y Victor Cousin) y luego 
del jefe de Gobierno Guizot, introducido en nuestro país 
por Andrés Borrego; Guizot era amigo personal de Toreno. 
También bebían en algunos aspectos del utilitarismo de 
Bentham ——“Al pueblo se le atribuye una aptitud para elegir 
a los gobernantes, pero no para gobernar”—, aunque este 
pensador sería políticamente mucho más avanzado que 
ellos; no digamos ya su sucesor, John Stuart Mill, un liberal 
radical rayano a veces en el socialismo, pero que también vi- 
vió su giro conservador a mediados de siglo al reconocer 
que las clases instruidas eran más racionales y previsoras que 
el resto. 

Bentham y Benjamin Constant (o Montesquieu, Auguste 
Comte y Friedrich Karl von Savigny o el ecléctico Antoine 
Desttut de Tracy) fueron referencias habituales en El Censor, 


el periódico de este sector en el Trienio Liberal. Allí se 
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anunciaba ya el tipo de liberalismo que tan en boga se pon- 
dría en los años siguientes: oligárquico, escéptico y cautelo- 
so de las estridencias demostradas por la democracia social. 
Martínez de la Rosa —precisamente quien confesaba haber 
cambiado la lectura del abate Emmanuel-Joseph Siéyes por 
la de Bentham— lo decía bien al llamar “pueblo verdadero” 
a “los pacíficos propietarios, los artesanos industriosos, las 
clases más útiles de la sociedad”. Como resume Gómez 
Ochoa: “Se trataba de hacer una revolución conservadora, de 
superar el absolutismo y el Antiguo Régimen eludiendo 
producir grandes trastornos, y de dar paso a un sistema que 
consagrara el acceso al poder de la burguesía sin riesgo de 
desbordamiento popular”. Una revolución conservadora, en 
buena medida continuadora de la Ilustración más avanzada 
(Jovellanos, Cabarrús o León de Arroyal). Por supuesto, Ed- 
mund Burke sería autor de cabecera de la facción más retar- 
dataria de estos moderados, los seguidores del anteriormen- 
te citado marqués de Viluma, conocidos como “vilumistas”, 
pero sus prevenciones ante cualquier revolución, cambio o 
innovación radical ejercían general influencia en un libera- 
lismo conservador antiilustrado, más empirista que raciona- 
lista, antropológicamente pesimista, religioso y comunita- 
rista (a la vez que celoso de la libertad individual), respetuo- 
so de las tradiciones (historicista), y furibundamente contra- 
rio a las ideas de igualación y de soberanía popular. Todo es- 
to ocurría en consonancia con el giro producido en el libera- 


lismo europeo del momento. 
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Por eso, la traducción local de esos influjos no fue una 
política distinta de la de otros lugares. Básicamente, se pue- 
de sintetizar en el fortalecimiento del poder de la Corona, 
una idea de soberanía compartida entre esta y las Cortes — 
en palabras de Artola, la monarquía parlamentaria de Cádiz 
daba paso a la constitucional que dominaría en adelante—, 
bicameralismo, desplazamiento del protagonismo del pue- 
blo hasta impedir que este se conformara como agente polí- 
tico, elitismo, sufragio censitario, síntesis pragmática entre 
tradición y progreso, y una obsesión sobre todo teórica por 
el justo medio (el juste milieu) entre orden y libertad que se 
tradujo en la práctica en una preocupación constante por el 
orden público, en perjuicio de las libertades individuales y 
ciudadanas, y en beneficio de la idea de autoridad. Las liber- 
tades y los derechos, más allá de su genérica invocación co- 
mo principios liberales, se vieron constantemente suspendi- 
dos o minorados en su aplicación. El orden público, el “esta- 
do pacífico”, se reivindicó a la usanza de Thomas Hobbes 
como condición inexcusable para los negocios y el buen dis- 
currir de la economía, lo que de nuevo fortaleció una con- 
cepción muy autoritaria del poder y muy pacata del libera- 


lismo. 


El primer Ejecutivo de Narváez, en mayo de 1844, fue 
exponente de esta política. El gabinete recogía entonces ele- 
mentos de prestigio de ese partido: Mayans en Gracia y Jus- 
ticia, Mon en Hacienda, Pidal en Gobernación y el presi- 


dente del Consejo de Ministros ocupándose también de 
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Guerra, con el general Francisco Armero en Marina (que lo 
fue hasta cinco veces y que, con Mariano Roca de Togores, 
marqués de Molins, que lo sería hasta en siete, reconstruyó 
aquella Armada inexistente desde Trafalgar); Viluma estuvo 
unos pocos meses en Estado, siendo rápidamente sustituido 
por Martínez de la Rosa. Duró casi dos años y se pusieron 
las bases y caracterización de lo que en el futuro sería el mo- 
derno Estado español, el salido del cambio liberal, para lo 
bueno y para lo malo. El programa de acción se contenía en 
una resolución publicada el 18 de mayo. Ahí estaba todo, 
menos la reforma tributaria, que aparecería en el Discurso 
de la Corona del 10 de octubre. Todo, por supuesto, al mar- 
gen del Parlamento, que solo pudo discutir la reforma cons- 
titucional y la tributaria. Detrás se apreciaba la influencia de 
juristas y administrativistas formados en Francia, en la estela 
de Javier de Burgos, como Alejandro Oliván o Francisco 
Agustín Silvela. Como destaca Tomás-Ramón Fernández, 
todo estaba en la Gaceta en los cinco primeros meses de 


mandato moderado. 


Así, el Ejército (y la Marina) fue radicalmente transfor- 
mado para cumplir una función posrevolucionaria después 
de concluida la primera carlistada. No había a la vista gran- 
des empresas exteriores, aunque ya en 1847 el general Con- 
cha (Manuel) encabezó una intervención en Portugal para 
reforzar a la reina María y dos años después hubo otra en 
Italia con Fernando Fernández de Córdoba para reponer a 


Pío IX al frente de los Estados Pontificios. Con todo, el ob- 
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jetivo era dotarse de una defensa suficiente para la política 
internacional y, particularmente, dispuesta para la nacional, 
para la doméstica. El Ejército siguió viéndose como un me- 
canismo que asegurara el orden interior, si hasta hace poco 
acechado por los carlistas, enseguida también por los movi- 
mientos populares y sus protestas. Los cuarteles se fueron 
ubicando en los entornos urbanos, en sus afueras, aprove- 
chando muchas veces propiedades desamortizadas de la Igle- 
sia o nuevos terrenos desocupados. El Ejército se modernizó 
por la vía de reducir su contingente permanente, que toda- 
vía sumó unos 85.000 hombres, de los cuales unos diez mil 
eran de la oficialidad, insistiéndose así en el problema del so- 
bredimensionamiento de esta. Un ejército de reserva que 
duplicaba esos efectivos quedaba para una eventual interven- 
ción exterior. Los sueldos se incrementaron, se accedió a 
nuevas dotaciones, mejoró también la vida en los cuarteles 
y, aunque el gasto militar se disparó, su carga en las cuentas 
estatales menguó su porcentaje (del 37% del trienio 1840- 
1843 al 16,5% de los años sesenta). 


El Gobierno moderado se aseguró así el apoyo de la cor- 
poración militar y a la vez asentó otra insoportable carga pa- 
ra el elemento popular: la recluta se reducía en contingente 
y tiempo (de ocho a cuatro años de servicio obligatorio), pe- 
ro se mantuvo la exención económica discriminatoria (los 
llamados “soldados de cuota”), razón por la que el “¡Abajo 
las quintas!” se sumó enseguida como grito reivindicativo al 


“¡Abajo los consumos!”. El servicio militar, lejos de ser la es- 
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cuela de ciudadanos que pretendía el discurso patriótico li- 
beral, se convirtió en otra losa para los más desfavorecidos. 
En todo caso, la militarización administrativa del Estado, 
muy distinta de la lógica de las milicias anteriores, necesitó 
de una extensión de este a todo su espacio territorial, sin in- 
termediarios de ningún tipo, lo que conllevó un esfuerzo 
tanto estadístico y logístico como de presencia y de eficacia 
coactiva. El proceso de estatalización que comenzaba ahí, el 
control efectivo del territorio y de sus ciudadanos, la carto- 
grafía social, era el reverso duro de otro de nacionalización 
de la población, estimulada por esa unidad de criterio y 
mando, pero lastrada también por las rémoras que, como se- 
ñalamos, comenzaron en este momento: centralismo, auto- 


ritarismo, elitismo, temor al pueblo y desigualdad de trato. 


Sin duda que la creación de la Guardia Civil en marzo- 
mayo de 1844 constituyó un hito singular en este proceso 
de construcción del Estado español moderno. Como se ha 
dicho, González Bravo dejó preparada la iniciativa y el Go- 
bierno Narváez la desplegó. A su frente se puso a Francisco 
Javier Girón, duque de Ahumada, hijo de aquel marqués de 
las Amarillas que disolvió el Ejército de la Isla en 1820, dan- 
do lugar a uno de los primeros pulsos de poder en el Trienio 
Liberal. Aquel ya había propuesto sin éxito, siendo ministro 
del ramo, la creación de una Legión de Salvaguardias Nacio- 
nales. Después vino la organización de una Policía durante 
la segunda restauración fernandina (1824), que quedó muy 


marcada por el uso partidista y sectario que de ella hizo Ca- 
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lomarde. En todo caso, la sustitución de la antigua Inquisi- 
ción por una Policía dependiente del Estado fue uno de los 
aspectos que más criticaron los apostólicos y luego carlistas: 
suponía trastocar por completo la lógica de las cosas, pasar 
del Estado teocrático al moderno administrativista. El mi- 
nistro de Guerra de González Bravo, Manuel de Mazarredo, 
propuso a su homólogo de Gobernación, el marqués de Pe- 
ñaflorida, la creación de un cuerpo militar específico que se 
encargara del orden público más allá de las ciudades y que 
descargara al Ejército de esa función para la que no estaba 
dispuesto ni preparado, y que erosionaba innecesariamente 
su prestigio social (y también el de los diferentes cuerpos lo- 
cales y milicias). El subsecretario de Gobernación, Patricio 
de la Escosura, redactó con Bertrán de Lis el reglamento or- 
ganizativo de un cuerpo paramilitar especial destinado a 
“proteger eficazmente a las personas y las propiedades”. 
Con dependencia orgánica del Ministerio de Guerra, pero 
funcional de Gobernación, los seis mil efectivos originales 
eran ya diecinueve mil al terminar el siglo. Se desplegaron 
radialmente siguiendo la misma lógica que la extensión fe- 
rroviaria y, mediante destacamentos locales, llegaron a to- 
dos los puntos principales del país, haciendo efectivo el po- 
der del Estado particularmente donde vivía la gente, en el 
espacio rural, pero sin desatender las ciudades. La Guardia 
Civil se aplicó así a la defensa del orden, de las personas y de 
la propiedad, además del sistema político vigente, actuando 


contra el bandolerismo, el contrabando, las revueltas popu- 
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lares campesinas y urbanas, las tentativas de alzamiento ya 
fueran carlistas o esparteristas, las revoluciones tendentes al 
cambio de Gobierno y hasta las guerras exteriores; también 


estaba desplegada en las colonias. 


El proceso de estatalización fue parejo al de construcción 
administrativa del territorio. Ahí se agolpaban contradicto- 
rias tendencias, que iban del espíritu racionalizador de los 
gobiernos ilustrados del siglo XVIII a las pulsiones locales y 
federalistas a que había dado lugar la sucesión de crisis de las 
primeras décadas del XIX, desde la francesada a la continua 
creación de juntas a cada revuelta sociopolítica. El modelo 
departamental francés estaba en la cabeza de los gestores es- 
tatales españoles desde el principio, aunque el racionalismo 
había marcado la pauta desde varias décadas atrás y el Go- 
bierno josefino había ensayado la primera distribución del 
país en prefecturas. Cádiz lo ratificó a su manera —más his- 
toricista— con la constitucionalización de las provincias 
(con sus diputaciones) y después se aplicó ya en el Trienio. 
La fórmula definitiva de Javier de Burgos, en 1833, incluyó 
la figura de los subdelegados de Fomento, jefes políticos o 
gobernadores civiles, según la época, que articulaban el te- 
rritorio como les gustaba a los moderados: centralizándolo 
desde Madrid y dotándose de una cadena de mando que lo 
mismo desplegaba la ejecución de órdenes por todo el país 
que recogía las expresiones de este (información, demandas) 


y les daba cauce para sus intereses políticos o de otro orden. 


A la vez, con la ley de enero de 1845, se establecía un 
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control cotidiano sobre los siempre temidos ayuntamientos, 
el instrumento de acción de una política generada desde 
abajo, desde lo más cercano al pueblo. Enseguida llegaron 
las “funciones electorales”, pieza fundamental en todo el en- 
tramado de reproducción legal del poder durante este tiem- 
po y luego en el futuro de la restauración alfonsina, sin per- 
der de vista la otra básica: el control del orden público. Me- 
diante la fórmula llevada a cabo por Burgos, se sintetizaban 
las dos necesidades, demandas y gustos españoles de cons- 
trucción del territorio: un cierto respeto a la naturaleza y a 
la historia como forjadoras de espacios, y un protagonismo 
claro de las capitales de provincia como articuladoras de su 
respectivo ámbito rural adyacente. En 1834 se crearon los 
partidos judiciales, con cabeceras comarcales donde se ubi- 
caban estos y como unidades de intervención entre la pro- 
vincia y la capital de carácter todavía más amplio y general 
(no solo dedicados a la Justicia). Un país más desarrollado y 
modernizado quizás habría dejado a esas provincias un sim- 
ple papel instrumental en el funcionamiento del Estado; es 
lo que se intentó en 1845 al crearse unos Consejos Provin- 
ciales nombrados por los gobernadores civiles que limitaban 
la capacidad de las diputaciones. En el caso español, por el 
contrario, estas retuvieron hasta muy tarde la referencia 
fundamental y real de la vida de sus ciudadanos, al punto de 
que José Ortega y Gasset, en 1930, hubo de reconocer que 
conservaban una extraordinaria importancia y eran cauce de 


identidad por encima incluso del propio Estado (con parti- 
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cularidades en las regiones con nacionalismos alternativos a 
este). Más allá de Madrid, España era “pura provincia”, sen- 
tenció el filósofo; el historiador Juan Pablo Fusi, en esa lí- 
nea, advertía de que el centralismo administrativo del Esta- 
do y la uniformización cultural del país fueron hasta cierto 
punto engañosos en tanto que la intensa provincialización 
de la vida social convivió con ellos (“un país de centralismo 


legal, pero de localismo real”). 


Para extender efectiva y eficazmente su jurisdicción, y 
para atender al reto del desarrollo y la competencia interna- 
cional, el nuevo Estado administrativo necesitaba importan- 
tes recursos. La reforma de la Hacienda constituyó así un pi- 
lar esencial en todos los Estados nación modernos. En el ca- 
so español, al punto de partida desigual y privilegiado, co- 
mún a las haciendas reales tradicionales, se le sumaba una 
crisis estructural que se arrastraba desde el final del Antiguo 
Régimen. Desde el primer marqués de la Ensenada (Zenón 
de Somodevilla y Bengoechea), se pusieron en marcha re- 
formas varias coincidentes en su ineficacia final (Garay, Can- 
ga-Argúelles, López Ballesteros, Mendizábal) y en el recurso 
forzado a la desamortización de propiedades vinculadas; la 
sucesión de guerras y de crisis políticas interiores (y la ines- 
tabilidad social), además de la reducción drástica de los in- 
gresos americanos, incrementaron el colapso. No fue hasta 
1845 en que el ministro Alejandro Mon, apoyado técnica- 
mente por Ramón Santillán, llevó a cabo la primera reforma 


hacendística digna de ese nombre, que recogía también lo 
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más positivo de lo avanzado por sus antecesores. Para abor- 
dar “el embrollo de la Hacienda”, se imponía ahora el mode- 
lo francés basado en los impuestos proporcionales sobre los 
productos y actividades en lugar del de influencia británica 
que habían intentado los progresistas con Mendizábal, so- 
portado sobre la renta de manera general. Había contribu- 
ciones directas sobre bienes inmuebles, y cultivo y ganadería 
(un cuarto de la recaudación), un subsidio industrial y co- 
mercial (que funcionó muy mal), y un impuesto personal de 
inquilinato (que servía además para facilitar el derecho al 
voto a sectores ricos, pero no propietarios). En cuanto a las 
indirectas, había un derecho de hipoteca sobre transmisiones 
de propiedades inmuebles, y un impuesto sobre el consumo 
de bienes (que excluía el pan, las legumbres y las hortalizas). 
La nueva fiscalidad era no privilegiada, unificada y común a 
todo el país (con la excepción de las Provincias Vascongadas 
y Navarra), pero en lugar de dotarse de una Hacienda po- 
tente, con capacidad para evaluar y exigir los tributos de ca- 
da cual y de manera equitativa (cuotas), procedió a una serie 
de cupos provinciales, locales e individuales que quedaban 
en manos de mediadores de ese mismo nivel, con especial 
implicación de los municipios. La consecuencia fue, además 
de la desigualdad, una petrificación de las bases tributarias, 
que condujeron de nuevo al país al recurso del déficit y de la 
deuda, además de no poder atender adecuadamente las nece- 


sidades de su desarrollo y modernización. 


En uno de los periodos de Santillán como ministro, en el 
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primer trimestre de 1847, se procedió a unificar los dos ban- 
cos de San Fernando e Isabel II en una sola entidad, que se 
convertiría en el de España, en 1856; el que hoy conocemos 
con ese nombre es el de la reforma definitiva de Echegaray, 
en 1874. Con ello se ponía al día la estructura de la banca 
pública del país. Por su parte, Juan Bravo Murillo, en 1849- 
1850, contribuyó a consolidar la técnica y el derecho fiscal 
con la Ley de Contabilidad, la Caja General de Depósitos, la 
absorción de la enorme deuda acumulada y, sobre todo, una 
general estructuración burocrática del ministerio. A tal pun- 
to lo desarrolló que el modelo desplegado en Hacienda — 
organigrama, tipo de funcionario y manera de trabajar— se 
replicó al conjunto de la Administración central del país y a 
los otros ministerios. El estatuto del funcionario de 1852, si- 
guiendo otra vez a López Ballesteros, fue una apuesta de 
Bravo Murillo para proyectar dentro del Estado un poder 
administrativo que equilibrara otros preexistentes (ya de 
partido, ya militar). Su salto de las “covachuelas” a la buro- 
cracia no fue del todo exitoso y O"Donnell lo intentaría 
otra vez en 1866. Hasta el Estatuto de Antonio Maura, en 
1918, no se consiguió, por ejemplo, acabar de verdad con el 
spoil system y la figura del cesante, funcionario que entraba y 
salía del negociado conforme discurriera la suerte de su fac- 
ción política. Recuérdese, con José Luis Comellas, que 
aquella sociedad isabelina que creaba el Estado pasaba en al- 
guna parte a vivir también de este (o de sus entornos). Por 


su parte, entre las carencias históricas del sistema fiscal hay 
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que destacar la ausencia de una contribución sobre la renta 
personal, que ni siquiera el ministro Jaime Carner fue capaz 
de sacar adelante en 1932; quedó para la reforma de Enrique 
Fuentes Quintana y Francisco Fernández Ordóñez al inicio 
de la transición a la democracia, en 1976-1978. Los nuevos 
grupos privilegiados de la revolución-reforma liberal espa- 
ñola vieron así muy reducida su contribución al fondo co- 
mún. 

Las relaciones con la Iglesia constituyeron otra base del 
nuevo Estado liberal español que se mantuvo con pocas alte- 
raciones hasta los años de la Segunda República (con el in- 
termedio del Sexenio Democrático) y que tuvo notables re- 
percusiones en el comportamiento y marcos de aquella so- 
ciedad. El punto de partida era el no reconocimiento por 
parte del Vaticano de la monarquía española encarnada en 
Isabel II. Por diversas razones —dependencia de Austria en 
la preservación militar y política de su poder temporal, sim- 
patía manifiesta por don Carlos, inquietud por las medidas 
de gobiernos liberales—, el papa mantuvo en 1833 una po- 
sición neutral entre los dos pretendientes y prefirió esperar a 
que terminase la contienda civil. Las desamortizaciones, las 
violencias anticlericales y la posición revolucionaria de los 
liberales animaron a Gregorio XVI a romper relaciones di- 
plomáticas con España. La situación adversa para la Iglesia se 
confirmó en 1837 tras reponerse la Constitución gaditana 
después del incidente de La Granja y se radicalizó en el trie- 


nio esparterista. 
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El cambio empezó a verse ya con González Bravo, que 
permitió el regreso de obispos exilados y la reapertura del 
Tribunal de la Rota. Con Narváez se hicieron algunos ges- 
tos, como suspender algunas ventas pendientes de propieda- 
des eclesiásticas, pero en absoluto se planteaba revisar lo ya 
desamortizado. Lo del César (y sus partidarios y beneficia- 
rios) y lo de Dios ya iban aparte. También se aprobó la dota- 
ción de culto y clero, que convertía a los eclesiásticos en 
funcionarios del Estado. En todo caso, el Vaticano firmó el 
27 de abril de 1845 un convenio para reconocer a Isabel II, 
restablecer las relaciones diplomáticas y hacer suyos los 
compromisos suscritos antes de la muerte de Fernando VII. 
La presión sobre Narváez de sus oponentes dejó en papel 
mojado esa disposición de Roma. El inicialmente liberal Pío 
IX se hizo entonces con la mitra y Narváez regresó al Go- 
bierno a finales de 1847, recomponiéndose todas las relacio- 
nes y con Martínez de la Rosa de representante español ante 
el Vaticano. El ambiente era el más propicio para acelerar la 
negociación del concordato, que se firmó en marzo de 1851, 
ahora con Bravo Murillo al frente del Ejecutivo, que recogió 
los frutos de la gestión de ministros como Pidal y Arrazola. 
El acuerdo entre los dos Gobiernos sustituía a otro anterior 
de 1753 y duraría también otro siglo, hasta 1953. Con él, la 
Iglesia asumía los profundos cambios habidos en la realidad 
europea y española, y aceptaba tanto el hecho de su pérdida 
de poder (desamortizaciones, diezmos, regalismo) como la 


nueva monarquía de Isabel II. Sobre los gobiernos y com- 
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pradores de sus anteriores propiedades —muchos de ellos 
moderados— ya no pendería la condena eclesiástica y se re- 
conocía el Regio Patronato anterior (influencia estatal en el 
nombramiento de obispos y otros cargos). A cambio, el Es- 
tado reafirmaba que la religión católica era “la única de la 
nación española”, con exclusión de cualquier otro culto y 
para siempre, lo que, además de apartar cualquier compe- 
tencia espiritual, permitía a obispos y prelados “velar sobre 
la pureza de la doctrina de la fe y de las costumbres y sobre 
la educación religiosa de la juventud”. Lo que había queda- 
do sin resolver en favor de la Iglesia en la Constitución de 
1812 lo lograba esta ahora sin las estridencias serviles, solo 
con el pragmatismo moderado. El Gobierno incluso se com- 
prometía a apoyos de aromas pretéritos, como acudir en au- 
xilio de la Iglesia cuando esta tuviera que “oponerse a la ma- 
lignidad de los hombres que intenten pervertir los ánimos 
de los fieles y corromper sus costumbres, o cuando hubiere 
de impedirse la publicación, introducción o circulación de 
libros malos o nocivos”. La aplicación práctica de ese pre- 
cepto censor se convirtió, como veremos, en una dinámica 


disputa futura. 


Además, se señalaban con precisión tanto el montante co- 
mo el origen de los fondos para la dotación de culto y clero, 
y se le reconocían a la Iglesia sus derechos a adquirir nuevas 
propiedades y a mantener la jurisdicción eclesiástica. En co- 
herencia con la cosmovisión moderada, la religión se alzaba 


como el mejor antídoto frente a la disolución social que 
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traían consigo tanto el liberalismo como la nueva sociedad 
capitalista. El Estado se permitía ofrecerle un papel protago- 
nista en la educación de las nuevas generaciones, pero tam- 
bién en la inspiración de la norma social y en el control de 
los comportamientos, tanto públicos como privados, en su 
jurisdicción tradicional eclesiástica, espiritual, y fuera de 
ella. La Ley de Beneficencia de 1849 devolvió a la Iglesia ese 
importante sector, anteriormente remitido a las institucio- 
nes públicas (con los Gobiernos avanzados de 1822 y 1836); 
al comenzar el siglo XX, de 606 centros asistenciales que 
había en España, 422 eran eclesiásticos. Además de solucio- 
nar el problema inicial de reconocimiento diplomático de la 
reina y de la nueva situación política, los moderados resol- 
vían así en su favor las dudas que había tenido la Iglesia en la 
anterior guerra civil (y que todavía persistirían de alguna 
forma y regresarían lozanas con motivo de futuras crisis). En 
resumen, para el liberalismo moderado posrevolucionario la 


Iglesia seguía siendo una de las bases de sostén de la socie- 


dad. 


La educación fue otra cuestión de suma importancia en 
este momento y de futura y permanente discusión entre la 
mirada conservadora y progresista del país. Aunque Cádiz 
—y el intento de Estado josefino— ya había dicho mucho 
sobre la instrucción pública, es ahora cuando se extiende la 
consideración de que en este asunto se jugaba el futuro del 
país conforme fuera la formación que adquiría la población, 


ya en términos patriótico-nacionales, ya como ciudadanos 
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con derechos, ya como católicos por encima de todo, o co- 
mo agentes del progreso y de la modernización de aquel. 
También es un buen ejemplo para percibir el punto de infle- 
xión que se produce en el liberalismo posrevolucionario. El 
liberalismo que estaba transformando la realidad del Anti- 
guo Régimen era plenamente consciente de que el Estado, 
como representante de la nueva soberanía y como expresión 
de la racionalidad —administrativa, en este caso— que la 
presidía, debía hacerse cargo de la mayor parte de las funcio- 
nes que en otro tiempo detentaban otros poderes. El caso de 
la Iglesia es una buena muestra. Como auxiliar del poder de 
los príncipes que era, poseía y se ocupaba de importantes ju- 
risdicciones. Estaban las que tenían que ver con la persecu- 
ción de delitos y de opiniones (Inquisición y control de la 
imprenta), la atención asistencial a los pobres (la beneficen- 
cia), los registros y censos poblacionales (mediante los libros 
sacramentales de bautismos, nupcias y entierros), y la ins- 
trucción pública, entre otras. La revolución-reforma liberal 
del segundo tercio del siglo XIX supuso una drástica reduc- 
ción de funciones y, como se ha señalado ya, de acceso a los 
recursos económicos, con la eliminación del diezmo y las 
sucesivas desamortizaciones como exponente principal. El 
Estado ocupó aquellos espacios porque esa era su voluntad e 
incluso su ontología, su razón de ser: o su soberanía era to- 
tal, sin compartir con nadie, o no era un Estado liberal mo- 
derno. Y los críticos de ese cambio vieron pronto la dimen- 


sión ideológica que entrañaba. Así lo lamentaba el para en- 


156 


tonces reaccionario Donoso Cortés, en 1851: “La liberal ha 
sido una revolución de los ricos contra los pobres y contra 
los reyes para robar a la Iglesia, único amparo de las muche- 


dumbres sin pan”. 


En el terreno educativo lo tuvieron claro los primeros di- 
señadores de una instrucción pública liberal, al punto de que 
sus rotundas afirmaciones pueden confundir desde la mirada 
actual el objeto final de las mismas. Las dos normas que or- 
ganizaron ese ámbito fueron el Plan Pidal de 1845 para las 
enseñanzas medias y universitarias, y la Ley Moyano de 
1857. Las dos estaban muy influidas por un dramaturgo de- 
dicado a la administración educativa: Antonio Gil de Zára- 
te. Su premisa ideológica se resume bien en su conocida afir- 
mación: 

Entregar la enseñanza al clero es querer que se formen hombres para el clero y 
no para el Estado; es trastornar los fines de la sociedad humana; es trasladar el 


poder de donde debe estar a quien por su misión tiene que ser ajeno a todo po- 


der, a todo dominio; es, en suma, hacer soberano al que no debe serlo. 

La primacía estatal tenía ya recorrido en este campo: in- 
vocada por el ilustrado regalista Olavide y por Jovellanos, 
había sido reiterada en Cádiz por Quintana y Argúelles, este 
con la intención de formar con ella ciudadanos, “verdaderos 
españoles”. Zárate, ahora director general de Instrucción 
Pública, volvió a un alto cargo en este sector después del 
Bienio Progresista; no se trataba, entonces, sino de otro mo- 
derado más, a pesar de lo que pudiera parecer a primera vista 
el párrafo que destacamos líneas atrás. El objeto era pura- 


mente estatalista, y los enemigos de este eran tanto la Igle- 
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sia, desprovista provisionalmente de su poder anterior, co- 
mo cualquier librepensador, puesto que toda la frase no era 
sino una impugnación de la libertad de textos. Mediante el 
despliegue de una inspección nacional y el control adminis- 
trativo de documentos, programas y comportamientos, la 
educación pasaba a ser estatal, y por eso pública, uniforme y 
unitaria (y en castellano), científica y, en un primer momen- 
to, secularizada. “El impulso y la dirección han de salir de 
un centro común, si es que han de lograrse los felices resul- 
tados que debe prometerse la nación”, concluía Zárate en 
esa convicción jacobina que aúna la voluntad de igualar en 
derechos con el recurso a unificar y homogeneizar, a centra- 


lizar. 


Sin embargo, una vez asentada la revolución, con la in- 
tención de recuperar a la Iglesia como una de sus bases y, es- 
pecialmente, de aprovecharla como recurso preventivo fren- 
te a la amenaza de quiebra social que acarreaban tanto el li- 
beralismo como el capitalismo, aquellos moderados aposta- 
ron porque la institución católica invadiera y normara la vi- 
da de los ciudadanos españoles, tanto en sus hábitos particu- 
lares como en la pauta comunitaria. La Ley Moyano estaba 
en esa onda posconciliar. El Estado aceptó compartir parte 
de su jurisdicción con la Iglesia allí donde esta mantenía su 
capacidad e interés. Era también un modo de atender un ob- 
jetivo social, el de la educación universal, donde la falta en- 
démica de recursos públicos lo imposibilitaba. Las bases le- 


gislativas de Claudio Moyano duraron un siglo largo, hasta 
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1970, y recogieron lo expuesto por Zárate en el Plan Pidal, 
así como por anteriores textos (de Quintana a Rivas) y por 
el proyecto progresista de Manuel Alonso Martínez en el 
Bienio, porque en ese ámbito normativo funcionaban aún 
los consensos amplios. El sistema se articuló de abajo a arriba 
en escuelas, institutos y universidades, dependientes econó- 
mica y respectivamente de municipios, provincias y Estado. 
La falta de recursos de unos ayuntamientos privados de ellos 
tras la desamortización y con poca capacidad para captar im- 
puestos se tradujo en una tasa de analfabetos muy superior a 
la de los países vecinos, a lo que también contribuían la esca- 
sa confianza política en los resultados de la educación y dife- 
rentes causas sociales y culturales. Décadas después, los re- 
generacionistas finiseculares todavía ponían la esperanza en 
la despensa y en la escuela, dos cosas poco generalizadas en 


amplias zonas del país. 


La educación reiteró la cosmovisión elitista que tenían los 
moderados —además de poco atenta a la condición femeni- 
na, relegada en algunos aspectos—, de manera que se evita- 
ba distraer a los jóvenes en otras actividades, como la ense- 
ñanza media, cuando estaban “en la edad más adecuada de la 
faena en los campos y del aprendizaje de las artes y oficios”. 
Cada clase social debía tener su horizonte respectivo. En el 
nivel más básico de la formación se asumía la posibilidad de 
escuelas “incompletas” (sin toda la oferta de materias del cu- 
rrículo) o de temporada, a cargo de maestros sin demasiada 


preparación —aunque entonces también se crearon preca- 
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riamente las escuelas normales del magisterio y se estableció 
el sueldo del docente—, en locales inadecuados y con una 
gratuidad limitada a los pobres de solemnidad. Las clases 
medias que podían pagárselo encontraron en la oferta de 
centros religiosos su destino habitual. El Estado disponía 
concesiones para que la Iglesia y los particulares abrieran co- 
legios y academias de primaria y secundaria, siempre bajo 
una tutela y un ordenancismo rígidos, aunque menos exi- 
gentes para la entidad protegida por el concordato. Una 
Iglesia católica, también, que, como se ha expuesto ya, por 
el acuerdo con el Vaticano de 1851 se garantizaba el control 
de los contenidos de los textos escolares y de las expresiones 
de sus docentes. La Ley de José Luis Villar Palasí en 1970, en 
el final del franquismo, señalaba en su preámbulo que aque- 
lla de Moyano respondía a una sociedad muy distinta y que 
reflejaba “un estilo clasista opuesto a la aspiración, hoy ge- 


neralizada, de democratizar la enseñanza”. 


La unidad jurídica fue otro de los instrumentos y obliga- 
ciones de los nuevos Estados liberales: de partida, eran na- 
cionales los individuos gobernados por una misma ley. La 
unificación de códigos se produjo también en parte en este 
crucial momento. En 1848 se promulgó el Penal que, aun- 
que se conoce como el de Pacheco por los comentarios pos- 
teriores que le hizo este, fue redactado como proyecto por 
Manuel Seijas Lozano. Aunque los ha habido posteriores, su 
influencia se extendió en el tiempo, hasta el de 1996, y en el 


espacio, siendo uno de los referentes de las legislaciones his- 
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panoamericanas. El Código Penal coincidió con la dictadura 
con que Narváez respondió a la amenaza de revolución en 
España, de manera que muestra de nuevo el tono de esta 
“fundación estatal moderada”: modernizó extraordinaria- 
mente la legislación penal, acabando con el caos anterior, al 
precio de establecer duros castigos contra los delitos políti- 
cos (y hasta los religiosos: condenaba la apostasía), y superó 
en calidad a otros códigos del momento a cambio de mos- 
trar esa pulsión autoritaria tan de la España del tiempo 
(prohibiendo, por ejemplo, el derecho de asociación, salvo 
que fuera autorizado en un caso concreto por la Administra- 
ción). 

Los proyectos de códigos procedían de una Comisión Ge- 
neral de Codificación creada en 1843 que, si bien fue fructí- 
fera para el Penal, no lo fue tanto para el Civil, muy necesa- 
rio también, y que pretendía seguir la pauta mostrada por 
Napoleón en 1804. Quizás la urgencia de uno sobre otro ra- 
dique en la explicación del socialista Antonio Fabra Ribas: 
“El código civil es propio de los ricos y el penal privativo de 
los pobres”. En 1851, la Comisión consiguió elevar al Ejecu- 
tivo un proyecto de Código Civil redactado por Florencio 
García Goyena, pero fue frenado por la tabla rasa que hacía 
del derecho foral, por su notorio afrancesamiento (aunque 
“con una dirección del derecho castellano”), por discrimina- 
ción a la hora de resolver contenciosos sobre propiedad rural 
y sobre derechos de sucesión, y por el tono marcadamente 


liberal que le dio aquel navarro; la Iglesia también se opuso 
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a la primacía que otorgaba al matrimonio civil y porque los 
registros parroquiales anotados desde Trento pasaban a ma- 
nos del Estado. Además, la moda del momento reparaba más 
en los derechos propios (Savigny) que en la uniformidad en 
torno al Code napoleónico. “El temor a ocasionar un recru- 
decimiento en la agitación política en Cataluña y Vasconga- 
das parece que fue la causa del abandono del Proyecto de 
Código Civil de 1851”, sentenció el jurista y krausista 
Eduardo Pérez Pujol. Hasta 1888-1889 España no tuvo un 
Código Civil como tal, aunque siguiera entonces las premi- 


sas formuladas ya medio siglo atrás. 


Eso no significa que uno de los principales bienes a que 
estaba llamada a proteger esa codificación, la propiedad, 
quedara a la intemperie. Estuvo siempre bien protegida, des- 
de por la Guardia Civil, cuya Cartilla señalaba que su objeto 
era “velar por la propiedad”, hasta por las decisiones del sis- 
tema judicial y de todo tipo de normas y leyes (como el Có- 
digo Penal, que perseguía a quienes “se coaligaren con el fin 
de encarecer o abaratar abusivamente el precio del trabajo o 
regular sus condiciones”). Los moderados se aplicaron a 
conformar el escenario en que se iban a mover los negocios 
y la economía: el mercado nacional. Al calor del ciclo ex- 
pansivo de la economía europea e internacional —a la espe- 
ra de la primera crisis iniciada a finales de 1846—, el país 
consiguió superar definitivamente el colapso y destrucción 
de las primeras cuatro décadas del siglo, tachonadas de gue- 


rras y calamidades, y disponerlo todo para que España fuera 
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también un espacio para el enriquecimiento de las nuevas 
clases dominantes. Así, obra de sus Gobiernos tendente a 
conformar ese espacio económico nacional fue, por ejem- 
plo, la primera política arancelaria moderna digna de ese 
nombre, establecida por Mon y Bravo Murillo en 1849; las 
Ordenanzas de Aduanas, de 1847; la Dirección General de 
Carabineros para proteger esas fronteras económicas (1848); 
la regulación de la persecución del contrabando (1852); el 


establecimiento de los fielatos (1853)... 


Los medios materiales y, sobre todo, las infraestructuras 
de transportes eran los mejores instrumentos de construc- 
ción de ese mercado nacional. La novedad del ferrocarril se 
extendió por la península a partir de la línea Barcelona-Ma- 
taró de 1848 (con el precedente extrapeninsular de 1837 en- 
tre La Habana y Giines). Desde ahí cobró tal vuelo ese ne- 
gocio que tuvo que ponerle orden Bravo Murillo desde el 
ministerio, y lo hizo otra vez con los criterios habituales: ra- 
cionalización, nacionalización y centralización. Su ley de 
compañías mercantiles de 1848 sometió a rígido control to- 
das las concesiones pasadas y futuras, e impuso una mirada 
nacional a los intereses privados más inmediatos. Así, el pro- 
yecto de nueva ley de concesiones dibujó un centro en Ma- 
drid con cuatro grandes líneas radiales dirigidas a las fronte- 
ras francesa y portuguesa, y a las costas andaluza y catalana. 
No prosperó entonces, pero el diseño quedó para más tarde, 
para los progresistas, con su Ley General de 1855: el ferro- 


carril era el gran unificador del país (y un formidable nego- 
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cio para todo tipo de empresarios liberales). También se 
ocupó de la construcción y dragado de diferentes puertos 
marítimos para facilitar el comercio a través de ellos. Por el 
contrario, los caminos y carreteras no jugaron un papel tan 
determinante en ese proceso de construcción nacional debi- 
do a la inexistencia de un vehículo terrestre capaz todavía de 
competir con el tren, aunque se repitió nuevamente la traza 
radial todavía hoy vigente en parte. También hay que rese- 
ñar diferentes grandes obras hidráulicas y de suministro de 
agua: la explotación del Canal de Castilla (1849) o el pro- 
yecto de construcción del de Isabel II (1851). Y así todo lo 
que tenía que ver con esa unidad material del país y con su 
progreso económico, quizás con la salvedad de la limitación 
de las sociedades por acciones (1847) como consecuencia de 
los escándalos financieros vividos (tuvo que esperar a la ley 
de creación de sociedades por acciones y de crédito de 
1869). Como colofón de este momento, cabe decir que el 19 
de julio de 1849 la reina Isabel II sancionó la Ley de Pesos y 
Medidas, con la que se implantaba en España el sistema mé- 
trico decimal (a pesar de la pertinaz y duradera resistencia 


popular a abandonar las antiguas referencias). 


2. UNA CONSTITUCIÓN PARA SEGUIR MANDAN- 
DO 


Semejante transformación de las estructuras sociales y 


económicas podía pedir (o no) su paralelo en el terreno polí- 
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tico y, en concreto, en el marco constitucional. La cuestión 
suscitó una fuerte polémica que puso al descubierto la hete- 
rogeneidad de sensibilidades, fuerzas e intereses que acogía 
el Partido Moderado. La de 1837, recuérdese, había sido de 
consenso, resultado de la fusión de los criterios progresista y 
moderado, al punto de que se destaca como la excepción en 
una historia constitucional española jalonada de textos de 
una parte contra la otra, de medio país contra su contrario. 
El entusiasmo legislativo y la ambición política ilimitada de 
Narváez y los suyos (los cuñados Mon y Pidal, principal- 
mente) necesitaban, pues, de una constitución para ellos so- 
los —una constitución “de partido”—, que es lo que final- 
mente prosperó en mayo de 1845. Lo hizo sin oposición, 
toda vez que los progresistas se reponían todavía de la repre- 
sión de sus amotinamientos del año anterior y respondieron 
con el retraimiento a la convocatoria de unas Cortes de vo- 
cación constituyente, a veces desde la cárcel o desde el des- 
tierro; solo El Eco del Comercio pudo expresar la oposición y 
desasosiego de esa parte de la opinión. Sin debate constitu- 
cional ninguno, los moderados fabricaron la norma suprema 
a su gusto y medida, presentándose de nuevo en un centro 
engañoso al tener a un lado a una facción suya, la llamada 
“de los puritanos”, partidaria como los progresistas de no 
mover el texto, y al otro a la reaccionaria del marqués de 
Viluma, que lo era de volver a la fórmula otorgada del Esta- 
tuto Real. De manera que la supuesta reforma del texto de 


1837 se convirtió en una nueva constitución que recogía los 
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preceptos del doctrinarismo liberal de los moderados, clara- 
mente regresivos respecto de la anterior: de la soberanía na- 
cional se pasaba a otra compartida entre las Cortes y la Co- 
rona; mayor poder para esta última al disponer de la prerro- 
gativa de disolución de las cámaras y de designación del jefe 
del Gobierno que convocara elecciones para componer otras 
favorables, lo que convertía a la monarquía en un actor no 
neutral y configuraba así el principio del fraude y de la de- 
generación de la política isabelina (esto ya estaba en parte en 
la anterior de 1837); confesionalidad católica del Estado; su- 
presión de la Milicia Nacional y del juicio por jurado en de- 
litos de imprenta, junto a un mayor control del Ejecutivo 
sobre los ayuntamientos (una modificación crucial porque 
desmontaba las precarias bases de poder progresistas); y un 
Senado “a la francesa” compuesto a partir de la libre desig- 
nación real y de carácter vitalicio (pero no hereditario, co- 
mo en Gran Bretaña, aunque luego hubo alguna reforma 


parcial en ese sentido). 


La Constitución de 1845 fue relativamente longeva al 
durar casi un cuarto de siglo, aunque con sucesivos parénte- 
sis en que fue cuestionada por diversos lados: la reforma de 
Narváez en 1848, el proyecto constitucional de Bravo Mu- 
rillo en 1852, la Constitución non nata de 1856 durante el 
Bienio Progresista, el Acta Adicional de O”Donnell en 
1856, otra ley de reforma de Narváez al año siguiente y la 
vuelta al texto original a cargo de Mon, en 1864. Cada uno 


de esos intentos dio lugar a una gran inestabilidad política, 
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pero, en su conjunto, la Constitución del 45 quedó como 
expresión de la política isabelina que, bajo el timón de los 
moderados de Narváez, supuso, en palabras de Fusi, “una 
desviación conservadora y, en cierta medida, “católica” de la 
revolución liberal española”. Un cambio que, si había tenido 
sus antecedentes en la Ley Municipal y en la de imprenta del 
mismo año que el texto constitucional, lo ratificó la nueva 
regulación electoral del siguiente. Del cuarto de millón de 
electores largo de la ley de 1837 se había pasado a más de 
seiscientos mil siete años después por empuje de los progre- 
sistas, pero ahora se rebajó el censo por debajo de los cien 
mil (el 0,81% de la población). Además, se establecieron los 
distritos uninominales, y la elaboración del censo y el con- 
trol de las mesas quedaron a cargo del Gobierno y de sus 


agentes locales. 


Pero todo lo anterior se quedó corto ante la Ley de Pode- 
res Excepcionales con que el Gobierno respondió, en febre- 
ro de 1848, a la amenaza revolucionaria que se extendió por 
Europa ese año. 


Cuando en una nación limítrofe, grande y poderosa —exponía el presidente 
—, están ocurriendo sucesos de inmensa trascendencia, y cuando en varios Esta- 
dos de Europa se sienten fuertes sacudimientos políticos, no puede ni debe el 


Gobierno español dejar de prepararse para todas las eventualidades. 

La realidad es que en España no pasó casi nada, más allá 
de algunos movimientos de militares progresistas en diver- 
sas ciudades (con algún apoyo popular), que fueron rápida- 
mente sofocados y que mostraron una división interna 


anunciadora de novedades próximas en ese campo político 
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(republicanismo, obrerismo). La llamada “dictadura de Nar- 
váez” remite en principio a la suspensión de las garantías 
constitucionales mientras duraran las condiciones que así lo 
aconsejaban y que permitía el artículo octavo de la nueva 
Constitución (que era el mismo que en la de 1837). Las Cor- 
tes estuvieron cerradas de marzo a diciembre y entre mil 
quinientas y dos mil personas fueron detenidas y, en mu- 
chos casos, deportadas o desterradas (entre ellas algunos di- 
putados); el Gobierno se jactó de ser “el primer ministerio 
en España que no manchó sus triunfos con la sangre de los 
vencidos”, sino que se limitó a “hacer variar de domicilio a 
los que creyó culpables”. A pesar de las numerosas ilegalida- 
des, Narváez (y la propia Isabel II) ganó enteros en la consi- 
deración de diferentes mandatarios europeos tan autorita- 
rios como él, lo que aprovechó para que sus países (Austria, 


Prusia y Rusia) reconocieran definitivamente a la reina. 


Pero, quizás, lo más conocido de este episodio sea la de- 
fensa posterior que en enero de 1849 le hizo Donoso Cortés 
en su famoso “Discurso sobre la dictadura” ante las Cortes 
—en controversia con el progresista “templado” Manuel 
Cortina— y que se contiene en la muy citada frase de que 
“cuando la legalidad basta para salvar la sociedad, la legali- 
dad; cuando no basta, la dictadura”. La alocución entusias- 
mó a Klemens von Metternich y al káiser Federico Guiller- 
mo; se asegura que también a Leopold von Ranke y a Frie- 
drich Schelling. Es menos conocida esta otra: “Si cuando la 


represión religiosa estaba en su apogeo no era necesario go- 
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bierno ninguno, cuando dicha represión no exista, no habrá 
bastante con ningún género de gobierno; todos los despotis- 
mos serán pocos”; luego remató: “Sin Dios, la libertad es un 
arma fratricida en manos de los hombres”. Una reflexión vi- 
sionaria que posteriormente sería celebrada por el mismísi- 
mo Carl Schmitt y que, sobre todo, recoge el profundo des- 
creimiento del pensamiento antirrevolucionario de los axio- 
mas que sostienen la Modernidad y, especialmente, el prin- 
cipal de ellos: la centralidad adquirida por el ser humano en 
perjuicio de la que hasta entonces tuvo Dios... y las conse- 
cuencias sociales y políticas de una y otra cosmovisión. La 
principal de ellas, la amenaza profética del totalitarismo mo- 
derno vista desde la derecha extrema: “El mundo [...] cami- 
na con pasos rapidísimos a la constitución de un despotismo, 
el más gigantesco y asolador de que hay memoria en los 
hombres”. La soberanía en manos del pueblo resultaba así la 
más amenazante (“tiránica y atea”). Como apuntara Bobbio, 
Donoso Cortés enlazaba con De Maistre, a quien conoció 
en París, en su exilio de 1840, en 


[...] esa corriente antiiluminista irracionalista de origen religioso, antikantia- 
na (y anti sapere aude), fideísta e inequívocamente reaccionaria y tradicionalista, 
como reacción a la ruptura de un orden histórico considerado como sacro, crea- 
do y conservado por una providencia inescrutable, por una revalorización del 


noli altum sapere sed time (no seas arrogante, teme). 

Nuestro pensador tomaba entonces la senda que con rapi- 
dez le apartaría de cualquier conexión con el liberalismo, in- 
cluida la versión moderada que había sostenido en los últi- 


mos años. El temor al socialismo lo animaba a defender el 
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catolicismo y la dictadura antiliberal, única manera de pre- 
servar la cosmovisión tradicional anterior al ciclo revolucio- 


nario. 


Volveremos sobre el asunto, porque ahora interesa fijarse 
en el debate político dentro de los propios moderados (y 
más cuando se producía en ausencia casi total de progresistas 
en la cámara). Este evidenciaba las diferencias entre la mayo- 
ría del partido y su facción más avanzada, la llamada “de los 
puritanos”, precisamente por su afán por no vulnerar el es- 
píritu de la ley, en cualquier circunstancia, y por asentar en 
España un sistema liberal sin restricciones. Lo expresó muy 
bien uno de ellos, Andrés Borrego, en el debate de la ley ex- 
cepcional, enfrentado a hombres como Bravo Murillo o 
Martínez de la Rosa: “Nuestro verdadero terreno de resis- 
tencia es la fiel observancia de las instituciones”. Borrego fue 
el organizador del Partido Moderado, con su famoso Ma- 
nual electoral de 1837 —donde mostraba la clarividencia so- 
bre el sentido y objeto de la política moderna expuesta me- 
dio siglo antes por Edmund Burke—, y fundador de perió- 
dicos como El Español o El Correo Nacional, donde escribían 
gentes tan diversas como Mariano José de Larra, Donoso 
Cortés, Bravo Murillo, González Bravo, Alcalá Galiano, 
Ramón de Campoamor, Pacheco o Antonio de los Ríos 
Rosas. A medida que su partido se hacía más autoritario, él 
defendía con más empeño la política como deliberación a 
partir de criterios confrontados y de respeto a las formas y a 


las leyes consensuadas, capaces de acoger a un amplio espec- 
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tro liberal. Su libro de 1855, De la organización de los partidos 
en España considerada como medio de adelantar la educación consti- 
tucional de la Nación, y de realizar las condiciones del gobierno re- 
presentativo, es una referencia en ese sentido. En materia so- 
cial, fue el primero de los suyos en tener esa sensibilidad y, 


sin duda, la excepción en este tiempo. 


Pero Borrego no tuvo entre los puritanos la presencia po- 
lítica de sus auténticos jefes, que fueron José Francisco Pa- 
checo, Ríos Rosas y Nicomedes-Pastor Díaz, la tripleta que 
reorganizó el moderantismo en otoño de 1841 en torno a El 
Español (y luego El Conservador) tras el fracaso de su golpe de 
Estado. Otros nombres importantes fueron también Istúriz, 
Moyano, Seijas, el marqués (José) de Salamanca, Cándido 
Nocedal (el futuro jefe neocatólico y luego carlista), un jo- 
ven Cánovas del Castillo, los generales Concha, Mazarredo 
y Antonio Ros de Olano, o los marqueses de Molins (Roca 
de Togores) y de la Vega de Armijo (Antonio Aguilar). Eran 
lo más parecido a los liberales conservadores británicos, con- 
vencidos de las bondades de un sistema político apoyado en 
la alternancia pacífica de dos grandes opciones a derecha e 
izquierda, ambas moderadas (“nosotros queremos que todos 
los partidos entren y se mantengan en el círculo constitucio- 
nal”) y respetuosos de las leyes en toda circunstancia; de ahí 
su apelativo de “puritanos” (“soy puritano por las leyes de 
mi país”, respondía Pacheco). Eran radicalmente contrarios 
al pretorianismo que tanto espacio se había hecho en una 


nación donde la guerra ocupaba casi la mitad de los años de 
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ese primer medio siglo XIX y donde los militares se habían 
convertido en expresión y referencia de las diversas culturas 
políticas, así como en el factor y posibilidad de cambio de 
régimen, dado el poco consenso que soportaba este, cual- 
quiera que fuera a cada momento. Este sistema político ex- 
cluyente, precario aún para hacer valer la pluralidad social a 
través de incipientes partidos, y con una Corona y Corte 
que operaban como afanosos agentes nada neutrales, forzaba 
inevitablemente a recurrir a los generales que, sin embargo, 
en ningún momento albergaron la posibilidad de instituir 
un régimen militar, como haría un siglo después Miguel 
Primo de Rivera, más allá de gobiernos autoritarios deno- 
minados exageradamente “dictaduras”, como los de Esparte- 
ro o Narváez. A tal punto fue así que los propios puritanos, 
como veremos, acabaron finalmente acudiendo a ellos para 
frenar la pulsión hacia el despotismo de sus correligionarios 
moderados; los mismos generales que se enfrentaron a otra 


“dictadura”, en este caso de Bravo Murillo, en 1852. 


El eficaz administrativista, aunque exageradamente celo- 
so del orden (“antes la injusticia que el desorden”, dicen que 
dijo un joven Goethe), quedó al cargo de la tercera facción 
del moderantismo en este momento: la autoritaria. Primera- 
mente, la había encabezado Manuel de Pezuela, el marqués 
de Viluma —y en torno a él estaban su hermano Juan Ma- 
nuel, conde de Cheste, Federico Roncali, Francisco Lersun- 
di, Sartorius y aristócratas como Miraflores u Oñate—, 


cuando se identificaron a finales de 1844 como Unión Na- 
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cional y se enfrentaron al ministro Alejandro Mon por la 
dotación de culto y clero. Sin embargo, para 1850, Viluma 
ya había quedado desplazado en este sector en favor de Bra- 
vo Murillo. Pezuela procedía de una familia militar y él 
también lo fue. Asimismo, tuvo una mocedad liberal y en 
1815 participó en el pronunciamiento constitucionalista de 
Juan Díaz Porlier, lo que pagó con cinco años de presidio. 
Luego casó extraordinariamente y se convirtió en millona- 
rio de la noche a la mañana. En 1840, repuesto de aquellas 
ideas de juventud “que a primera vista arrebatan”, manifes- 
taba sin rebozo su preferencia por “la tiranía de uno a la tira- 
nía de la muchedumbre”, tesis reiterada a su manera por Do- 
noso Cortés. En el primer Gobierno de Narváez propuso un 
programa tan reaccionario que, a pesar del apoyo del presi- 
dente y de la propia reina, Pidal consiguió forzar su rápida 
salida del Ejecutivo; curiosamente, con algunas reminiscen- 
cias del anterior Estatuto Real, venía a contener el que lue- 
go recogió la Constitución de 1845. Los vilumistas fueron 
la primera escisión moderada, ya en diciembre de 1844, y se 
significaron por su defensa de dos argumentos imposibles. 
Primero, la restitución a la Iglesia de algunos de sus bienes 
desamortizados, lo que resultaba inaceptable para el minis- 
tro de Hacienda Mon y para tantos correligionarios que se 
habían hecho con esas propiedades. Segundo, su intento de 
recuperar al carlismo para el nuevo régimen por la vía de ca- 
sar a Isabel II con el conde de Montemolín (Carlos Luis de 


Borbón y Braganza), hijo del pretendiente don Carlos, lo 
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que hubiera puesto fin al pleito sucesorio a la vieja usanza, 
como si de una monarquía patrimonial se tratara, y por la 
vía de encumbrar a los reaccionarios de una y otra parte de 
la familia. Aunque la idea recibió importantes respaldos —el 
de Balmes o el del diario carlista La Esperanza—, finalmente 
la reina casó con su primo Francisco de Asís (de Borbón), en 
1846, “el peor matrimonio posible”, lo que tampoco le evi- 


tó el desprestigio a la institución. 


El cambio de constituciones, de la del 37 a la del 45, no 
dejó satisfecho a este grupo, porque su mirada estaba más 
cerca del absolutismo que del liberalismo. Su partido, el 
Moderado, aparecía “medio progresista, medio revoluciona- 
rio”, ocupado por clases medias partidarias de una suerte de 
democracia en las antípodas de un poder que debía ser mo- 
nopolizado por quienes poseían la experiencia, la prepara- 
ción y la legitimidad para hacerlo. El “Estado definitivo” a 
que aspiraban no se alcanzó y quedó así a merced de las 
oleadas revolucionarias del tiempo, de las manifestaciones 
de esa guerra civil larvada que fue la historia del ochocientos 
hispano o, simplemente, de la futilidad de la política parla- 
mentaria, sin capacidad para superar la mera resistencia a 
esas dificultades. Los reaccionarios se mostraban ajenos a 
“los aires del siglo” y Bravo Murillo lo interpretó a su ma- 
nera: el administrativismo tecnocrático con que pensaba re- 
solver los problemas del Estado —empezando por la co- 
rrupción, denunciada por Donoso Cortés y que había hecho 


dimitir a Narváez: “Los agentes más poderosos de la co- 
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rrupción han sido siempre los agentes primeros del Go- 
bierno”— se veía obstaculizado por el sistema cuasi institu- 
cional que se había establecido (y, muy especialmente, por 
lo que tomaba como “abusos del parlamentarismo”). Luego, 
la solución para evitar que España, por diversas circunstan- 
cias, siguiera “fuera de su asiento” era reducirlo a la menor 
expresión, manejarse con la “menor cantidad posible de li- 
beralismo”. Pensaban más como los reformistas del siglo 
XVIII que como los liberales del XIX. El problema es que 


no fueron capaces de articular una Administración eficiente. 


Se ha querido ver esta reacción autoritaria y antiparla- 
mentaria como una réplica local del golpe de Estado de Luis 
Napoleón Bonaparte en Francia. Lo cierto es que, tras casi 
dos años en el poder, el presidente presentó en diciembre de 
1852 una batería de reformas que incluía el Senado, el orden 
público, la seguridad de las personas y la misma Constitu- 
ción vigente. Bastaron una docena de días para poner de 
acuerdo a todos, moderados y progresistas, civiles y milita- 
res, en que aquel no era el camino, y sacar a Bravo Murillo 
del Gobierno. Su proyecto constitucional y las ocho leyes 
orgánicas que lo complementaban obviaba la afirmación de 
las libertades individuales (y, en particular, de expresión y 
prensa) y de la seguridad personal de los ciudadanos (lo refe- 
rido a las garantías penales y procesales); convertía en secre- 
tas las sesiones parlamentarias; anulaba la autonomía de las 
cámaras al nombrar el Ejecutivo los cargos de las mismas; 


traspasaba al Gobierno la iniciativa legislativa; le permitía 
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suspender las garantías constitucionales simplemente con un 
anuncio en la Gaceta o en los boletines oficiales de la provin- 
cia afectada, por tiempo ilimitado y por una simple altera- 
ción del orden; el mismo Ejecutivo manejaba sin control los 
estados preventivo y excepcional, con protagonismo en este 
caso de la autoridad y la justicia militar; se acotaban las posi- 
bilidades de las pequeñas publicaciones de penetración más 
popular y se restablecía el jurado de prensa; y, finalmente, 
en materia electoral y de representación, se reducía drástica- 
mente el número de electores y el de diputados, de manera 
que el censo quedaba limitado a los ciento cincuenta máxi- 
mos contribuyentes de cada provincia; por su parte, el Sena- 
do era reformado y compuesto por hereditarios, natos y vi- 
talicios. Todo el paquete de la reforma sería votado en con- 
junto, sin enmiendas; incluso, después, intentó sin éxito 
unas elecciones plebiscitarias para que el electorado se pro- 
nunciase sobre tan ambicioso y reaccionario proyecto de re- 


forma. 


El extremeño no era solo un hombre inclinado al autori- 
tarismo, sino también sumamente austero y de una probidad 
en las cuestiones públicas que, sin duda, incomodaba igual- 
mente a cuantos pretendían hacer negocios en ese territorio; 
la corrupción que presidió los Gobiernos que le sucedieron 
así lo confirma. Es claro que la unánime oposición a sus pre- 
tensiones no era solo de carácter político. En todo caso, ese 
ejercicio de brutal sinceridad —Bravo Murillo pretendía ha- 


cer legal la cultura política instalada, llevar al Boletín Oficial 
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lo que ya constituía realidad— entrañaba serios riesgos para 
el país y para su evolución hacia un liberalismo sin tantas li- 
mitaciones; más bien, era una invitación a retroceder hacia 
su contrario, a la “consagración del despotismo ministerial”, 
una auténtica “revolución reaccionaria”, como vio Andrés 
Borrego. Pero, a la par, este gobierno de Bravo Murillo, 
junto con el primero y el “largo” de Narváez (1847-1851), 
fueron determinantes para el asentamiento legal del cambio 
liberal en España y para el impulso de la economía capitalista 
del momento. Con solo unos pocos años de diferencia, en 
España se entonaba también el “¡Enriqueceos!” de Guizot, 
aunque aquí la invitación a hacerlo para entrar así a formar 
parte del censo electoral resultaba un tanto draconiana. Y el 
resultado de tanto desarrollismo animado por el Estado fue 
también una corrupción extendida, de la reina madre y su 
marido a dinámicos agentes como el marqués de Salamanca, 
sin olvidar las “polacadas” (sablazos) del entorno del ense- 


guida primer ministro, José Sartorius, conde de San Luis. 


3. EL ANTUGUALITTARISMO CONSERVADOR 
Y EL CARACTER DEL NUEVO ESTADO 


Un año antes de morir, en 1872, Bravo Murillo fundó La 
Defensa de la Sociedad. Se subtitulaba Revista de intereses perma- 
nentes y fundamentales contra las doctrinas y tendencias de la Inter- 
nacional ajena por completo a todo partido político. Conmovidos 


por las escenas de la Comuna parisina y por la amenaza del 
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internacionalismo en su propio país, aglutinó una amplia y 
plural nómina de conservadores. Su espíritu era la lucha 
contra la igualación, que asociaban desde 1848 —y más to- 
davía desde la primavera de 1871— con la de carácter social, 
con la pretensión socialista que asustaba a todos estos pre- 
bostes. Algunos, como señala Xosé Ramón Veiga, habrían 
detectado desde la primera de esas dos fechas una tendencia 
a la igualdad —y a la “confusión de clases”— que recuerda 
en la narrativa de su preocupación a la “invasión de las ma- 
sas” que observara Ortega y Gasset casi un siglo después en 
su ensayo de 1929 sobre la “rebelión” de estas. Pero ese anti- 
igualitarismo, una de las ideas más caras a la cultura conser- 
vadora, tuvo antes un recorrido jurídico y territorial impor- 
tante. Porque la revolución-reforma liberal arrambló tam- 
bién en España con todos los argumentos del Antiguo Régi- 
men, menos con uno: la diferencia (y desigualdad privile- 


giada) de algunos territorios. 


Pedro Egaña fue precisamente quien presentó ante la Co- 
misión de Arreglo de Fueros nombrada por Bravo Murillo 
en 1852 unos Breves apuntes en defensa de las libertades vasconga- 
das redactados por el jurisconsulto alavés Blas López. Uno 
de los argumentos más recurrido era que la organización fo- 
ral aportaba a la monarquía una estabilidad interior que 
contrastaba con los peligros del reciente aún movimiento 
revolucionario, y que sería por eso más razonable y eficaz 
dejar intacto el soporte jurídico, histórico y de relaciones de 


esa seguridad política. Con ese y otros similares consiguió 
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convencer a tan cartesiano y administrativista primer minis- 
tro de las bondades de la desigualdad entre los territorios. 
Fue el último intento de los moderados, también frustrado, 
por hacer efectivo el axioma fundacional de los Estados na- 
ción modernos: son nacionales los gobernados por la misma 
ley. En España no fue así porque el final de la primera guerra 
carlista comprometió a las partes (y a los territorios) con un 
“arreglo” de fueros en el caso vascongado y navarro que se 
resolvió de manera singular. Con la mal llamada “ley pac- 
cionada”, Navarra se convirtió en una provincia más, en 
1841, aunque reteniendo singularidades importantes en ma- 
teria fiscal, jurídica y de autogobierno. Los de las Provincias 
Vascongadas decidieron que la manera más ventajosa de re- 
solver era no haciéndolo, demorándolo y aprovechando la 
complicidad de sus correligionarios moderados españoles — 
Egaña era un vilumista convencido, tan reaccionario como 
Bravo Murillo, y Miraflores era el enlace con los vascos—, 
animados tanto por la inoportunidad de alentar una nueva 
confrontación en ese lugar como por su ontológica inclina- 
ción a no tratar a todos por igual (tampoco a los territorios). 
Con algunas limitaciones decretadas durante el mandato de 
Espartero —al sublevarse también las diputaciones en su 
contra, en octubre de 1841—, los fueros de esas provincias 
resistieron al margen del territorio común hasta 1876, dan- 
do lugar a una neoforalidad con más competencias institu- 
cionales y jurisdicción que nunca (“foralidad insultante”, la 


llamó Portillo). 
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Al volver al poder el moderantismo, las exigencias mer- 
maron y ese partido regresó a lo que había expresado el mi- 
nistro de Gracia y Justicia, Arrazola, en 1839: “Habrá una 
reina, y será constitucional, única para todos los españoles; 
habrá unas Cortes para todos los españoles. He aquí salvada 
en sus grandes fundamentos, en sus principios radicales, en 
las grandes formas, la unidad constitucional”. En las décadas 
de construcción del Estado liberal español, gracias al llama- 
do “Decreto Pidal”, de julio de 1844, una reliquia del pasa- 
do legitimó en un rincón de la península una diferencia más 
que ventajosa. Obsérvese, además, que esa reserva de unidad 
(o centralización) se hacía a la vez que los moderados insis- 
tían como una de sus señas de identidad política en la limita- 
ción de la autonomía municipal (y provincial) por la descon- 
fianza que esa instancia les producía —%50 oligarquías sobe- 
ranas” — y, sobre todo, para desactivar los espacios de poder 
progresista y popular. Y, todavía, cuando al salir de la últi- 
ma guerra carlista el Estado no tuvo otra que proceder def1- 
nitivamente a esa odiada igualación, otro conservador, esta 
vez Cánovas del Castillo, acudió a un mecanismo amorti- 
guador de esa unificación extraordinariamente favorable a 
los territorios citados: los conciertos económicos con las an- 
tiguas provincias exentas. 

Todo fue gracias al fuerismo vasco, la solución interior y 
exterior que permitió un final pactado para la primera con- 
tienda carlista. Y fue así porque propició un sitio para que 


las Provincias Vascongadas pudieran estar en España hacien- 
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do posible congeniar dos fórmulas contradictorias: la desi- 
gualdad y diversidad jurídica del sistema foral con la igual- 
dad y uniformidad de deberes y derechos, base de la lógica 
constitucional moderna. El fuerismo constituyó el punto de 
encuentro ideológico, político y de intereses para la reconci- 
liación de la sociedad y de sus élites locales tras la guerra. La 
“unanimidad foral”, que dijo Javier Corcuera, remitía al 
vascongadismo, un discurso conservador que subsumió las 
diferentes corrientes partidarias vascas en una sola, hasta que 
un nuevo factor de crisis (democracia y religión) disolviera 
ese pacto un cuarto de siglo después. Así fue posible el “oasis 
vasco”, la paz (y el orden, el respeto a las jerarquías) reinante 
en ese lugar que tanto envidiaban los moderados, siempre en 
conflicto y hasta en guerra civil larvada o declarada en el 
resto del país. Lo expresó muy bien Ortiz de Orruño: 


El régimen foral constituía la prueba más evidente de que el ideal político 
moderado era realizable: los fueros hacían posible la armonización de la igualdad 
teórica con una acusada oligarquización, sin que esta aparente antinomia entre 


los principios políticos y su plasmación cuarteara su legitimación social. 

Pero no quedó ahí el asunto de la unificación jurídica, co- 
mo una cuestión particular de una pequeña y periférica re- 
gión. Antes hemos señalado la tardanza en promulgarse en 
España algo tan necesario como un Código Civil, que no 
llegó hasta 1889 por el temor a suscitar la reacción de vasco- 
navarros y catalanes ante el proyecto unificador presentado 
precisamente por un navarro de Tafalla. Alonso Martínez, 
quien dio impulso a esa redacción definitiva como ministro 


de Gracia y Justicia del liberal Sagasta, en 1888, decía que la 
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situación del país, “lo mismo en las provincias de derecho 
común que en las de régimen foral”, era de 


[...] anarquía legislativa, que lleva tras sí, como obligado cortejo, la duda e 
incertidumbre de los derechos del ciudadano, el desconocimiento de sus deberes, 
la confusión y el embrollo en las discusiones judiciales, la variedad y contradic- 
ción en los fallos, la arbitrariedad judicial, la aglomeración de pleitos dispendio- 
sos que o no llegarían a establecerse o se resolverían pronto y fácilmente con un 


código conciso y claro. 

Porque ¿cuál era la realidad del Estado que habían creado 
los moderados? Un jefe político en Álava, a finales de los 
años cuarenta, reconocía a su ministro en un oficio reserva- 
do que “el País [por el Vasco] carece de la tutela real; el Go- 
bierno Supremo no gobierna aquí, y por consiguiente ni se 
le conoce ni se hace amar: y lo que es peor, en muchos casos 
se le desobedece casi abiertamente”. Era la consecuencia de 
la defección constitucional de Arrazola (y de “la apatía de 
los Gobiernos”, que denunciara luego el senador Manuel 
Sánchez Silva): no funcionaban aquí ni la unificación jurídi- 
ca ni la administrativa. Pero, más allá de las Vascongadas, en 
el resto del país la situación general también tenía sus lacras. 
Mariano Miguel de Reynoso, que fue el primer ministro de 
Fomento que hubo, a las órdenes del centralizador Bravo 
Murillo, se quejaba en 1857 de que “España es España, y se 
mueve como un solo hombre a la invocación de su naciona- 
lidad, pero esta unidad de miras y de sentimientos nos falta 
en la política, en lo civil y en lo administrativo, porque nos 
falta la convicción de la unidad de intereses”. Cuando estos 


aparecían, los españoles tornaban en vascos, como hemos 
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visto, pero también, decía Reynoso, en gallegos, castellanos, 
andaluces, catalanes... “La unidad constitucional está en un 
libro, y la divergencia anticonstitucional se encuentra hasta 
en el aire que todos respiramos”. Maura lo dijo igual dece- 
nios después: “El pueblo español siente el concepto de Pa- 
tria, pero no lo comprende. [...] Son muy contados aquellos 
que viven serenamente convencidos de que forman parte del 
Estado, y de que hieren en el corazón a la patria común 
cuando quebrantan y olvidan los deberes de ciudadanía”. Si 
abundaba la nación en España, no parecía haber tanto de Es- 
tado, y mucho menos de cultura constitucional. Si eso era lo 
que venían a hacer los moderados, la distancia entre teoría y 
práctica era palpable. El ministro era de los que veía en “el 
bienestar de las clases productoras el fundamento más sólido 
de la libertad de los pueblos y del esplendor de los tronos”, 
frente a la “discusión de bienes metafísicos”. Incluso tocaba 
en su reflexión las contradicciones de base del liberalismo: 
“No basta que la ley nos permita ser libres, si nuestros inte- 
reses, nuestras preocupaciones, nuestra ignorancia, nuestra 
miseria y pobreza nos hacen esclavos”, aunque resolvía con- 
forme al catón ideológico: “El malestar de las clases no se 
remedia con derechos abstractos, sino con trabajos y profe- 
siones fructuosas”. Estaba hablando de ferrocarriles —uno 
de los grandes desvelos de Bravo Murillo y de su instante— 
y desplegaba la intuición que entonces se hizo doctrina en 
tantos países: eran el progreso material y la Administración 


los que creaban la nación. Se necesitaba más Estado y menos 
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metafísica patria. 


Pero, como decimos, no era eso lo que resultó de la cons- 
trucción moderada de la España moderna. Cierto que todos 
los contemporáneos —Reynoso entre ellos— fueron extre- 
madamente críticos con la situación del país, y que de la 
comparación retrospectiva no queda escandalosamente mal- 
parada la España de entonces, por más que fuera una poten- 
cia muy de segunda, retrasada en el fulgurante progreso en 
que se habían instalado sus vecinos. En todo caso, los mode- 
rados habían sentado las bases del nuevo Estado liberal, pero 
este manifestó unas rémoras de partida que se mantuvieron 
hasta casi siglo y medio después: alta tasa de analfabetismo 
por un sistema educativo deficiente, mal dotado y poco de- 
fendido desde las élites; localismo acendrado que se reforzó 
con las prácticas caciquiles; modernización limitada a unos 
pocos espacios urbanos que convivía con “islas de miseria” 
en el mediodía y sur rural; industrialización muy focalizada 
en unas pocas localidades y regiones; corrupción en todas 
las escalas y ámbitos; centralismo justificado por una lectura 
jacobina del poder para asegurar la igualdad de derechos, 
que se traducía en la práctica en su control oligárquico (salvo 
en la excepción vasconavarra, ejemplo de “soberanía com- 
partida”); autoritarismo represivo y renuencia sistemática a 
integrar progresivamente nuevos grupos sociales en el siste- 
ma; miedo cerval al pueblo como sujeto político y perma- 
nente apartamiento del mismo; inexistencia de una cultura 


política liberal capaz de propiciar la alternancia en el poder 
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de opciones distintas y enfrentadas mediante procedimien- 
tos formales y legales; consiguientemente, continuidad del 
protagonismo militar (pretorianismo) en la esfera civil al ser 
débil esta y su sistema de partidos; una monarquía en abso- 
luto arbitral, que se convierte en serio obstáculo para la con- 
tinuidad del régimen; inestabilidad política estructural 
(treinta y dos Gobiernos entre 1840 y 1868); Corona y par- 
tido (moderado) instituidos en régimen, de manera que su 
desplazamiento del poder suponía cuestionarlo todo por 
parte de sus opositores; una institución eclesiástica podero- 
sa, muy presente en la vida social y en el control de las con- 
ciencias; una relación entre política y negocios lastrada por 
sospechas mutuas; postergación internacional hasta desem- 


bocar en la crisis definitiva finisecular... 


La nación, por su parte, no se vio en principio resentida, 
por más que la tesis tradicional de José Álvarez Junco haya 
incidido en la competencia de lealtades que a un patriotismo 
cívico le hacía la fortaleza de la Iglesia y del catolicismo en 
España; luego se ha apreciado también a esos agentes como 
eficaces nacionalizadores. Manuel Azaña y Ortega y Gasset 
diferían sobre si lo que faltaba en España era Estado o era na- 
ción. Para el primero, en la tesis de Reynoso, una Adminis- 
tración débil no había trenzado los suficientes lazos de rela- 
ción material necesarios; para el segundo, más allá de Ma- 
drid, España era provincia (o, en algunos casos, región), pero 
ello no rivalizaba con la idea de patria común porque toda- 


vía en el siglo XIX se estilaba la llamada “doble lealtad” (o 
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“doble patriotismo”, en acuñación de Josep María Fradera). 
Aunque con ideas de nación francamente enfrentadas, anta- 
gónicas a veces, más o menos fuerte o dominante según los 
lugares, el españolismo era común a todas las ideologías del 
país. Solo con el derrumbe definitivo de lo que quedaba de 


viejo imperio se manifestaron nacionalismos alternativos. 


El Estado de los moderados, entonces, resultaba coheren- 
te con la intención grupal y de clase que lo había animado. 
El partido se nutría y representaba a esa “oligarquía moder- 
na y a la clase media” que señalara José María Jover: una 
mezcla de gran propiedad (en buena parte aristocrática, pro- 
cedente tanto de la sangre como de los 86 títulos que se con- 
cedieron en la década moderada, y beneficiada por los nue- 
vos negocios), jefes militares, cortesanos, grupos burgueses 
(refugiados en este espacio político hasta 1868) y profesio- 
nales de la Administración y de los nuevos servicios (sobre 
todo jurídicos: abundaban los abogados metidos a políticos). 
Como se decía en la época, “los que saben, pueden y po- 
seen”. La mirada de la realidad y la defensa de sus intereses se 
confundían; los mitos propios y el combate contra los de sus 
oponentes dan buena cuenta de ambas cosas. Así, los resa- 
bios tradicionales ilustran del sentido ideológico e instru- 
mental de sus prácticas y opiniones políticas. Por ejemplo, 
su organicismo: cada colectivo que socialmente era algo te- 
nía que tener su inmediata funcionalidad reconocida en lo 
político (v. g., el sufragio censitario). Otro, la dependencia 


recíproca del Antiguo Régimen estamental encontraba su 
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continuidad en la deferencia y en la política clientelar. En 
todos los casos, las influencias sociales necesitaban verse res- 
paldadas en el edificio político levantado. Pero el mismo ar- 
gumento sostenía una corrupción generalizada, estructural, 
ya que como señala Juan Pro las lealtades políticas eran la 
otra cara del favor particular, ilegítimo e ilegal. Así combi- 
naban los moderados la igualdad teórica ante la ley del siste- 
ma liberal con su aversión profunda a cualquier idea de ni- 


velación en la realidad. 


4. EL CARLISMO OTRA VEZ EN EL MONTE 


En opinión de Isabel Burdiel, la importancia y longevi- 
dad de la ideología reaccionaria en España, el legitimismo, 
tuvo que ver con que, a diferencia de otros países, no se tra- 
taba solo de un movimiento ajeno al poder, sino que estaba 
muy presente tanto en la Corte como entre una facción des- 
tacada de los moderados. Ello condicionó tanto a ese partido 
como a toda la política española, al vincular el destino final 
de la Corona y del régimen, y al ofrecer así un inseguro y 
autoritario baluarte frente a la presión social y política del 
progresismo (y del elemento popular de ese signo). Así pasó 
el Partido Moderado de “secuestrador” de la reina a secues- 
trado por esta, y así terminó su modelo político en una farsa 
constitucional donde al final no cabían los más sanos impul- 
sos liberales. Es lo que ocurrió en sus dos más graves mo- 


mentos de crisis: el que dio lugar al Bienio Progresista 
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(1854-1856) y el que alumbró la revolución de 1868; entre 
medias, la experiencia de Gobierno de la Unión Liberal 


(1858-1863) no fue capaz de corregir esa deriva del sistema. 


Por su parte, esa extraña condición del carlismo, con un 
pie en las afueras del marco político y otro en las entrañas 
del palacio, le permitió servir de asidero de los sectores más 
desencantados y asustados del moderantismo cuando una si- 
tuación extrema convirtió en poco útil su opción tradicio- 
nal. Por eso el carlismo oscilaba entre las posibilidades de 
éxito y de fracaso totales, las que devienen de algo tan ro- 
tundo como una guerra civil. Pero antes de referir ese mo- 
mento en que la contingencia le devolvió a la historia, es ne- 
cesario ver la ocasión que tuvo para desaparecer definitiva- 
mente de esta. Porque, solo unos pocos años después de ha- 
ber perdido su primera contienda, retomó el procedimiento 
insurreccional y lo hizo coincidiendo con la primera parte 
del llamado “gobierno largo” del general Narváez (1847- 
1851) y con las “tormentas revolucionarias” del 48. Sin lle- 
gar a alcanzar el rango de “segunda guerra carlista”, como la 
denominan algunos autores, no cabe duda de que su activi- 
dad tuvo mucha más entidad, seguimiento y peligro que los 
movimientos progresistas y populares de aquel temido año. 

Al terminar la guerra siguieron actuando partidas sueltas, 
a caballo entre una difícil integración social y la continuidad 
de prácticas de bandolerismo, igual que ya había sucedido 
después de cada una de las contiendas anteriores, desde la 


francesada. Cataluña y el Maestrazgo fueron las regiones 
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más afectadas, lo que le permitió al gobierno isabelino dibu- 
jar la excluyente figura del trabucaire (o, en ambas Castillas, 
del “latrofaccioso”). Antes, Carlos María Isidro había con- 
traído nuevas nupcias en 1838, en Azcoitia, con su sobrina 
María Teresa de Braganza, más conocida como princesa de 
Beira. En 1845 abdicó en su primogénito Carlos Luis. El 
que debía ser Carlos VI, entonces, tomó el nombre de conde 
de Montemolín. Como hemos señalado ya, el intento de ca- 
sarlo con Isabel II que auspiciaron desde el papa Gregorio 
XVI hasta Viluma y Pedro de la Hoz, pasando por Balmes, 
no prosperó. De manera que la provisional mano tendida 
del tradicionalismo dio paso de nuevo a una actitud levantis- 
ca. Desde finales de 1846 hasta 1849 se desató, fundamen- 
talmente en Cataluña, un nuevo conflicto armado, el llama- 
do “de los matiners” (o “montemolinista”). La crisis social 
agraria e industrial de esos días (y la desindustrialización de 
comarcas interiores catalanas en favor de Barcelona y su en- 
torno) se inflamaba con un cambio de estrategia de los car- 
listas, contenido en la proclama del de Montemolín a sus 
partidarios, en septiembre de 1846. Este había puesto mu- 
chas esperanzas en aquella solución dinástica, al punto de 
que, en su anterior manifiesto, en mayo de 1845, posible- 
mente redactado por Balmes, se mostró casi como “un hom- 
bre del siglo”, un restauracionista de los de 1814, un conser- 
vador liberal antes que un reaccionario al uso: 


Sé muy bien que el mejor medio de evitar la repetición de las revoluciones no 
es empeñarse en destruir cuanto ellas han levantado, ni en levantar todo lo que 


ellas han destruido. Justicia sin violencias, reparación sin reacciones, prudente y 


189 


equitativa transacción entre todos los intereses, aprovechar lo mucho bueno que 
nos legaron nuestros mayores sin contrarrestar el espíritu de la época en lo que 


encierre de saludable. He aquí mi política. 

Si el fuerismo y la singularidad que retuvo la región vas- 
conavarra fueron capaces de contener el descontento allí, no 
ocurrió lo mismo en Cataluña, donde motivos de coyuntu- 
ra, de “partido” y otros más estructurales, de fondo —la 
consolidación del Estado liberal y sus aspectos más impopu- 
lares—, daban aire de nuevo a los partidarios de echarse al 
monte. Pero ni siquiera Montemolín era muy preciso en su 
demanda; incluso resultaba hasta confusamente conciliador: 
“Las instituciones propias de la época, la santa religión de 
nuestros mayores, el libre ejercicio de la justicia, respeto a la 
propiedad y la amalgama cordial de los partidos os garanti- 
zan la felicidad porque tanto suspiráis”. De manera que los 
cuatro mil alzados debieron enfrentarse en batalla desigual 
contra un ejército que les multiplicaba por diez, y con la 
montaña catalana, el sur de Tarragona y las comarcas lerida- 
nas como escenarios principales (con tomas provisionales de 
localidades como Cervera o Igualada). Los insurrectos 
aguantaron hasta 1848, hasta enlazar con los movimientos 
progresistas y republicanos de esos primeros meses en parti- 
das más conectadas que mixtas. Pero fue la entrada en el país 
de Ramón Cabrera, ya completamente mitificado, en junio 
de ese año, lo que pudo cambiar las cosas. “El Tigre del Ma- 
estrazgo” intentó saltar de la partida al Ejército —incluso le 
puso el nombre de Real de Cataluña—, organizándose en 


divisiones y brigadas, y con mandos militares, pero fue inca- 
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paz ante los mayores recursos y estrategia del general Fer- 
nández de Córdoba. Además, el movimiento mostraba sus 
contradicciones otra vez al mostrarse peligroso para los inte- 
reses de los propietarios rurales y de ciertos sectores eclesiás- 
ticos. Su inevitable radicalización social animó a estos a vol- 
ver la mirada hacia unos moderados igualmente hostiles a la 
idea de igualación y no menos partidarios de la religión. 
1848 había acercado a España el miedo a la revolución y, en 
la incertidumbre entre esta y el orden representado en algu- 
na monarquía, primaba la urgente respuesta a lo primero. 
Aunque las hostilidades se prolongaron hasta mayo de 1849, 
la frustrada incursión en España de Montemolín y sus her- 
manos —fueron detenidos por unos aduaneros— puso un 


chusco punto final a esta suerte de guerra. 


La opción carlista no era alternativa en estos momentos, 
no representaba sino otra posibilidad dinástica, ahora no 
muy lejana en lo ideológico de Isabel HI y sus próximos, pe- 
ro poco más. Es normal que en esas condiciones no fuera ca- 
paz de aglutinar descontentos de más fuste. Los “años grises 
del carlismo” (1849-1854), en acepción de Melchor Ferrer, 
casi dieron por muerto al movimiento. Carlos VI remató la 
derrota militar con una crisis personal que lo llevó incluso a 
abdicar en favor de su hermano Juan, decisión rápidamente 
corregida (todo por el amor de una mujer indebida para esa 
cultura política). Le salvó su contrario, el liberalismo: el ini- 
cio del Bienio Progresista, en 1854, le devolvió parte del 


sentido y popularidad cuando los moderados flaqueaban co- 
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mo alternativa para la mayoría de los reaccionarios; incluso 
algunos de estos fueron quienes invitaron a la siguiente re- 
vuelta. Montemolín volvió a la política práctica y, por me- 
diación de su brigadier Antonio de Arjona, negoció con Is- 
abel y Francisco de Asís otra imposible reconciliación, al 
tiempo que se preparaba una nueva insurrección. Cobró for- 
ma en las dos Castillas y Aragón, y de nuevo en Cataluña, 
en mayo de 1855, animada otra vez por la legislación pro- 
gresista: desamortizaciones religiosa y municipal, y unidad 
católica tan amenazada que el Vaticano rompió relaciones 
diplomáticas. El carlismo como “efecto globo” de que habló 
Canal volvía a evidenciarse: el temor revolucionario, real o 
imaginario, lo inflaba, y la normalidad social y política lo 
desinflaban y consumían internamente. Pero antes de termi- 


nar el año ya se habían apagado los fuegos. 


Fracasada de nuevo la vía insurreccional popular, se ensa- 
yó ahora la conspirativa militar, la conocida como “Ortega- 
da”. Confluían en la misma la dirección carlista, algunos 
prebostes moderados (el negociante José de Salamanca, 
pronto ennoblecido, y sus dineros e influencias) y militares 
descontentos, como Jaime Ortega (de ahí el nombre), recién 
nombrado capitán general de las Baleares (o el contumaz 
Joaquín Elío, presente en todas las intentonas y guerras de 
ese signo). De Mallorca tenían que partir los barcos, en abril 
de 1860, que arribaran con el pretendiente al puerto tarra- 
conense de San Carlos de la Rápita para prender una vez allí 


la mecha de la rebelión. Pero los que enseguida se revolvie- 
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ron en contra fueron los cuatro mil soldados conducidos a 
ciegas, sin que aparecieran por ningún lado ni Ramón Ca- 
brera ni el infante don Juan. El movimiento militar fue di- 
suelto rápidamente, Ortega fue fusilado tras el correspon- 
diente consejo de guerra y Carlos Luis y su hermano don 
Fernando, huidos y escondidos, volvieron a protagonizar 
otra escena humillante para ellos y para su movimiento. 
Carlos VI, detenido en Tortosa, volvió a abdicar en don 
Juan, y, de nuevo, puesto a salvo en Trieste (entonces aún 
Imperio Austro-Húngaro), se arrepintió, aunque esta vez su 
hermano no aceptó la rectificación. Se abrió entonces una 
crisis dinástica tan extravagante en su formulación y en su 
final como todo lo acontecido desde la retirada de Carlos V: 
Carlos Luis, su esposa Carolina y su hermano Fernando mu- 
rieron en el plazo de unos pocos días, dejando como herede- 
ro a su hermano Juan, un defensor de la “libertad omnímo- 
da” y de unas ideas en las antípodas del carlismo. Juan III 
fue enseguida instado a abdicar en alguno de sus hijos (el £u- 
turo Carlos VII, nacido en 1848, o el futuro Alfonso Carlos 
[, que lo hizo un año después, y cuya educación respondía al 


canon reaccionario esperado) o a renunciar a su ideología li- 


beral. 


De semejante astracanada los tuvo que sacar la viuda de 
su padre, la princesa de Beira, que en septiembre de 1864 
dio a conocer una carta a los españoles redactada con ayuda 
de De la Hoz y del obispo de Urgel, José Caixal y Estradé, 


donde aclaraba a sus seguidores tres conceptos ahora puestos 
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en duda: “¿Quién es nuestro rey? ¿Qué pienso yo del libera- 
lismo moderno? ¿Cuál será nuestra divisa para lo futuro?”. 
Para la primera cuestión acudía a la lógica del viejo pacto 
entre el príncipe y su pueblo (pactum dominationis). La legiti- 
midad de su poder radicaba en el canal sucesorio, pero, so- 
bre todo, en el hecho de que defendiera como primer siervo 
los preceptos tradicionales, que para el carlismo (y lo que re- 
presentaba) no eran ni el cuestionamiento de la unidad cató- 
lica, ni la soberanía nacional, ni la sumisión y reconocimien- 
to expresados por don Juan a su prima Isabel. La legitimidad 
de ejercicio —un poder aplicado “al servicio de los ideales 
de la Tradición de las Españas”— prevalecía sobre el de ori- 
gen, derivado únicamente de la ordenada sucesión. En con- 
secuencia, el trono debía pasar a su hijo Carlos, futuro Car- 


los VII. 


Sobre el criterio de la de Beira acerca del liberalismo no 
había novedad alguna. Primero, denunciaba que los partida- 
rios de esa doctrina, siendo una minoría, se habían instalado 
en el poder mediante la fuerza, con la ayuda de dos naciones 
extranjeras de las que dependían y para satisfacer la voluntad 
de enriquecimiento a costa de la mayoría. El liberalismo re- 
sultaba el compendio de todos los males, en la más ortodoxa 
crítica reaccionaria y desde una mirada claramente integris- 
ta, porque partía del endiosamiento del individuo humano, 
de su razón y voluntad como árbitro y constructora, respec- 
tivamente, de la realidad, a costa de la desplazada primacía 


del orden divino y providencial. Lutero y la Revolución 
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francesa eran sus orígenes históricos, y la religión católica 
sería la principal perjudicada (con más insistencia en ello que 
en la afección a la monarquía). Finalmente, la experiencia de 
poder liberal habría confirmado las previsiones más críticas: 
su tendencia al despotismo, el reforzamiento sin límites y 
centralización del Estado, lo absurdo de depositar la con- 
fianza en la opinión pública, el despojo de los servicios que 
prestaba la Iglesia (caridad, instrucción), la falsedad real de 
las libertades civiles y de imprenta, o la hipócrita promesa 
de felicidad a los pueblos, a los que solo había llenado de 
contribuciones. La soberanía nacional, condenada por el 
pontífice, estaría haciendo ver a los propios liberales conser- 
vadores el riesgo que esta entrañaba, y por eso se acercaban 
desengañados a las tesis del tradicionalismo. “El liberalismo, 
en el último resultado, es la dictadura o la anarquía”. El pue- 
blo, finalmente, despojado de las seguridades anteriores — 
muy ligadas al papel de la Iglesia—, contemplaba cómo estas 
se habían convertido en riquezas de los expoliadores libera- 
les. La propiedad habría pasado de las manos muertas de la 
Iglesia “a las manos vivas del liberalismo”. Concluía: “El li- 
beralismo moderno está juzgado y condenado por sus obras, 
por sus principios, por sus tendencias; y no puede menos de 
condenarle la sana razón, como en sus bases y principios 
fundamentales le condena la Iglesia católica”. Efectivamen- 
te, Gregorio XVI ya lo había hecho en la encíclica Mirari vos 
de 1832 y su sucesor Pío IX la ratificó con la Noscitis et nobis- 


cum de 1849 y, sobre todo, con la Quanta cura y el Syllabus, 


195 


en diciembre de 1864, tres meses después de la carta de Ma- 
ría Teresa de Braganza; veinte años después Félix Sardá y 
Salvany popularizaba esas tesis con su opúsculo El liberalismo 


es pecado. 


Por último, la tercera cuestión, la divisa carlista de futu- 
ro, los principios monárquico-religiosos, eran confirmados 
y revisados uno tras otro. En este punto no había novedad y 
se insistía en afirmar las premisas propias a partir de la desca- 
lificación del liberalismo en cualquiera de sus expresiones y 
a partir de una defensa filosófica de la sociedad orgánica tra- 
dicional, la que tenía como modelo y esperanza el carlismo 
(providencial, anticontractualista, contraria al absolutismo 
monárquico, jerárquica y, lógicamente, desigual). Frases co- 
mo “los fueros y privilegios de varias provincias coartaron 
siempre más o menos el poder absoluto de nuestros reyes, de 
manera que apenas hubo rey en Europa que fuese menos ab- 
soluto que los reyes de la España católica” eran igual de 
comprensibles para el docto que para el lego. En sentido 
contrario: 


[...] el liberalismo es puro absolutismo, porque se atribuye a sí un poder que 
no le viene de Dios, de quien prescinde, ni del pueblo soberano, porque a este 
no se le concede sino el vano y ridículo derecho de depositar una boleta en una 
urna electoral; derecho que se hace nulo por las mil intrigas, amaños, promesas, 
amenazas, y a la vez golpes y heridas en las elecciones. [...] Nosotros, confesan- 
do que todo poder procede de Dios, y que los derechos y los deberes de los Re- 
yes y de los súbditos tienen origen divino, no reconocemos más Rey absoluto 
que Dios, de quien todos dependemos; en lugar de esto, el liberalismo, procla- 
mando la libertad e independencia de la razón con la soberanía nacional, que- 


riendo, sin embargo, gobernar, tiene que echar mano a la fuerza bruta o de la 
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dictadura. 

En un par de frases se contenía una referencia precisa a 
esas “retóricas de la reacción” de que habló Hirschman —en 
concreto, la de la futilidad del derecho al sufragio y a la de- 
mocracia— junto al argumento de Donoso Cortés sobre la 
inevitabilidad de la dictadura cuando se ha cuestionado el 
principio de legitimidad del poder de las sociedades tradi- 
cionales. Todo pura ortodoxia integrista, guiada por la plu- 
ma del obispo de Urgel, por las reiteradas afirmaciones de 
los papas y por el fortalecimiento “hacia abajo” que vivieron 
las grandes religiones en el siglo XIX, un hecho que se pier- 
de de vista si solo reparamos en el ateísmo rampante de en- 
tonces o en los efectos unidireccionales de la modernización 
en el declive de la espiritualidad organizada. Como nos re- 
cordó Christopher A. Bayly, si una parte de las élites y del 
elemento popular se apartó de las religiones universales, sus 
defensores se abrazaron a estas y se valieron de los procedi- 
mientos de la época: de la popularización y multiplicación 
de las peregrinaciones o el esfuerzo y confianza puestos en 
su publicística, pasando por la uniformización y centraliza- 
ción del discurso por parte de sus dirigentes, hasta acabar, 
también en nuestro caso, en un potente catolicismo político. 
Por eso no es casual la reiteración que observamos en este 
texto de la idea de español y católico (y monárquico “por la 
gracia de Dios, que no por la soberanía nacional”) como al- 
go intrínseco, que, como veremos, cobró fuste con autores 


como Menéndez Pelayo, hasta establecerse como “la planta 
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de nuestra nacionalidad”, que decía aquí la de Beira. Si para 
el tradicionalismo la religión era el contexto natural en que 
se desarrollaba la vida de las personas, para los liberales mo- 
derados y luego conservadores esta (y la Iglesia) era otro ele- 
mento más de la estatalidad. En consecuencia, religión-pa- 
tria-rey versus la francmasónica trilogía de libertad-igual- 
dad-fraternidad. Y, sin embargo, el cierre del documento se 
ofrecía a esos conservadores “hombres del siglo” confiando 
en que el liberalismo español todavía no habría consolidado 
su sistema y en que una parte de sus seguidores podría dar la 
vuelta hacia el tradicionalismo en alguna situación de crisis, 
como la que se viviría próximamente, siempre que este no 
fuera visto como negación y obstáculo radical de las nove- 
dades del tiempo: 


Escrita está ya nuestra divisa; levantado está el estandarte real. Carlos VII es 
nuestro caudillo, y llegado el momento de la lucha, no dudo que muchos de los 
liberales que hoy nos combaten como si fuésemos (que no lo somos) enemigos, 
nos abrazarán como hermanos, y lejos de envidiar nuestra gloria, participarán de 
ella, tomando parte en nuestros combates. [...] Treinta años empleados en puros 
y vanos experimentos, con infinitos daños para la nación, han debido bastar para 
convencerlos a todos de que, no volviendo a nuestra divisa Religión, Patria y 
Rey, corremos a paso de gigante a nuestra completa ruina. A su sombra triunfa- 
remos, y entonces haremos ver que, partiendo de la inquebrantable base de nues- 
tra divisa en el sentido expuesto, puede establecerse en España una verdadera y 
sólida libertad individual y doméstica, civil y política, junto con el orden, la paz 
y la seguridad. Entonces haremos ver que no necesitamos mendigar ni constitu- 
ciones, ni leyes, ni libertades extrañas, y que, dentro del anchuroso espacio de 
nuestra divisa, cabe todo progreso en las artes, en las ciencias, en el comercio, en 
la industria; que podemos vivir con vida propia e independiente; que, en fin, sin 
vanidad, podemos aún ser grandes entre los grandes, sin abajarnos a recibir la ley 


de nadie. 
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Como bien resume Canal, ni eran las renuncias políticas o 
el aperturismo programático de Montemolín en su mani- 
fiesto de 1845 —mucho menos el liberalismo de don Juan 
—, ni tampoco un discurso igual de rocoso en lo doctrinal y 
teórico que en lo más pragmático: la dimensión de los nego- 
cios quedaba a salvo y a disposición de los moderados decep- 
cionados o espoleados por otro tipo de argumento (el reli- 
gioso, por ejemplo, como pasaría). La princesa de Beira, así, 
al convertirse en enlace o “figura puente” entre Carlos V y 
Carlos VII, evitó una crisis dinástica, ideológica y orgánica 
que podía haber acabado con el carlismo. A la vez, la coinci- 
dencia con una compleja situación nacional e internacional 
poco después devolvió al tradicionalismo —de nuevo el 
“efecto globo”— la oportunidad de ser útil y de subsistir 


como un movimiento contemporáneo y vivo. 


5. LA CRISIS DEL MODERANTISMO 


El tiempo de los moderados comenzó con un Gobierno 
de González Bravo seguido de otro de Narváez y terminó 
con los dos mismos personajes invirtiendo el orden al frente 
del Ejecutivo. Treinta Gobiernos discurrieron entre el pri- 
mero y el último en solo un cuarto de siglo. El “largo” de 
Narváez duró poco más de tres años y el de O'Donnell casi 
cinco; el “relámpago” del conde de Cleonard (Serafín María 
de Sotto) solo veintisiete horas. Narváez cayó de aquel Eje- 


cutivo acusado indirectamente por Donoso Cortés de ser 
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condescendiente con una corrupción muy extendida en las 
esferas del poder. La etapa del “enriqueceos” español tam- 
bién fue la de la corrupción convertida en motivo funda- 
mental del debate político, periodístico y parlamentario. 
Con los de Riánsares a la cabeza y sin esquivar a militares 
(como el propio Narváez u O"Donnell), aristócratas y polí- 
ticos de toda laya —singularmente moderados, pero no solo 
—, alcanzó su instante álgido durante el gobierno de Sarto- 
rius, entre septiembre de 1853 y julio de 1854. Desde el Eje- 
cutivo, el recientemente convertido en conde de San Luis 
pretendió legalizar las concesiones ferroviarias hechas hasta 
la fecha, dando así carta de naturaleza al agiotaje de otro de 
los grandes beneficiados, como él, en esos negocios: el futu- 
ro marqués de Salamanca. No extraña entonces que durante 
la revolución del verano de 1854 la turba exaltada asaltara, 
entre otros, los palacetes madrileños de ambos o el de María 
Cristina, o que los tres se vieran obligados a salir al exilio 
durante el Bienio Progresista, mientras el Parlamento some- 
tía al matrimonio Riánsares a un auténtico juicio político en 


ausencia. 


Entropía puede ser la palabra para definir ese tiempo. En- 
tropía social, en todo caso: aquella situación en la que un 
sistema consume una cantidad inusitada de energía para su 
propio mantenimiento, reduciendo casi al extremo el bene- 
ficio que produce en su entorno. O quizás sea más práctico 
acudir a otro término menos complejo que los que usan las 


leyes de la termodinámica: la disfuncionalidad (de un meca- 
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nismo para el objeto para el que fue diseñado). El moderan- 
tismo, después de una década constructiva brillante, benefi- 
ciosa para los intereses particulares de sus miembros, pero 
también, indirectamente, para todo el cuerpo social —una 
versión de la capitalista “teoría del goteo o de la filtración 
descendente”—, dejaba de resultar eficaz a todos los efectos. 
Tras ocho años intensos de desarrollo y cleptomanía, sin 
oposición alguna, procedía a consumirse a sí mismo en 
contradicciones, personalismos, capillas y pugnas palaciegas. 
Derrotado momentáneamente el fantasma de la revolución 
y sin que el empeño organizativo de Andrés Borrego alcan- 
zara el éxito, entraba en crisis como partido e incluso como 
representación de intereses; no pasó de ser “un mero partido 
de corte”, demasiado pragmático y heterogéneo como para 


proyectarse en el futuro. 


Intentó taponar la herida Bravo Murillo con su adminis- 
trativismo —“el último funcionario del despotismo ilustra- 
do”—, tratando de vencer las pulsiones disolventes de la di- 
ferencia política. No fue posible y, como hemos visto, en su 
entusiasmo llegó a poner en peligro la cultura constitucional 
trabajosamente levantada. La sucesión de Gobiernos de 
Roncali, Lersundi y Sartorius, lejos de resolver nada, no hi- 
zo sino agrandar la brecha. A la corrupción de los negocios 
públicos y privados, sometida ahora a escrutinio, se le unió 
la electoral, inevitable para fraguar Parlamentos conforta- 
bles (Lersundi), y, enseguida, el autoritarismo (Cortes cerra- 


das, prensa perseguida), y la reacción violenta y represiva 
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desde el poder. A los progresistas expulsados del sistema 
desde los inicios del régimen, conspiradores recurrentes por 
necesidad, se les acabó uniendo la parte más crítica del mo- 
derantismo (los puritanos), la disposición a protagonizar un 
pronunciamiento de algunos generales (O"Donnell, Serrano, 
Concha), la indolencia de quienes sostenían el edificio ante- 
rior (Narváez, Pidal), la nefasta política de nombramientos 
de la Corona y una doble crisis de desempleo y de alza de 
precios en el invierno de 1853-1854. Esto último se deriva- 
ba tanto de lo precario del mercado nacional recién cons- 
truido —de su red de transportes, en concreto— como de la 
salida de productos nacionales para abastecer las necesidades 
de la lejana guerra de Crimea. Los entusiastas campesinos 


locales celebraban: “Pan, sol y guerra en Sebastopol”. 


De esta manera, la congestión política se resolvió por el 
procedimiento habitual e inevitable en la España del siglo 
XIX: el pronunciamiento militar, acompañado de la conspi- 
ración de facciones opuestas al Gobierno (y al sistema) y de 
la protesta popular por la situación sociopolítica y económi- 
ca. La mezcla de protagonistas y de intereses, de resultar 
exitoso el movimiento, anticipaba las contradicciones futu- 
ras a la hora de gestionar algún proyecto alternativo común. 
El suceso determinante fue la Vicalvarada del último día de 
junio de 1854, movimiento militar encabezado por O'Don- 
nell. Sin embargo, otra vez, por sí misma no resolvía el im- 
passe, y el pronunciamiento precisaba del apoyo popular y el 


de los progresistas. Comenzaba así el Bienio Progresista 
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(1854-1856), establecido en los términos de un manifiesto, 
el de Manzanares (7 de julio), donde confluían la voluntad 
de O"Donmnell con la del general Serrano, y con la del comi- 
té que de alguna forma representaba a ese pueblo liberal al- 
zado. La redacción vino a cargo de un puritano de impor- 
tancia política futura: Antonio Cánovas del Castillo. En 
cuatro cortos párrafos se justificaba el movimiento militar y 
el aplauso civil que este recibía en el respeto prometido a la 
libertad y a las leyes (y, en concreto, al régimen representati- 
vo). Para el inmediato futuro afirmaba la conservación del 
trono, “pero sin camarilla que lo deshonre”, “la práctica ri- 
gurosa de las Leyes Fundamentales”, con especial referencia 
a las dañadas de imprenta y electoral, la rebaja fiscal, el res- 
peto a los empleos militares y civiles (y a su antigiedad y 
méritos), a la autonomía municipal y a la Milicia Nacional 
como garantía de todo ello. La regeneración nacional a que 
aspiraba el movimiento establecía en el manifiesto una suce- 
sión también harto conocida: constitución de juntas provin- 


ciales, convocatoria de Cortes y la nación reparada. 


A pesar de la apelación a la clásica mecánica revoluciona- 
ria española y a pesar de que en los primeros momentos el 
pronunciamiento se convirtiera en revolución, para alboro- 
zo de los progresistas, eran los moderados más liberales los 
que finalmente tomaban la iniciativa haciendo suyas, eso sí, 
algunas habituales demandas de sus históricos oponentes 
(elecciones, imprenta, ayuntamientos, milicia) y del elemen- 


to popular (impuestos). La reina seguía en su sitio —avisada 
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por última vez— y se desactivaba el factor disolvente de su 
camarilla. Cortes y Corona seguían siendo la pieza de sostén 
del sistema, incluso en un momento revolucionario como 
este. Pero la tradicional doble demanda puritana: un sistema 
político integrado y soportado en la alternancia de modera- 
dos y progresistas (la conciliación), y tan desprovisto de exa- 
geradas limitaciones como para poder ser llamado liberal (la 
puridad, el legalismo: “la política es el derecho”), se conver- 
tía ahora en urgente e imperativa. Y eso porque su bloqueo 
estaba afectando tanto a la eficaz modernización económica 
del país como a la credibilidad del Estado y a la integración 
en el sistema de grupos sociales cada vez más importantes y 
protagonistas (burguesías productivas, grupos profesionales 
y hasta un incipiente pueblo obrero rural y urbano cada vez 
más reivindicativo). 

La revolución de 1854 sirvió así para gestar una suerte de 
centro-derecha de entonces, lo que acabaría siendo la Unión 
Liberal, el “tercer partido”, el “partido medio”, el primero 
de centro en la historia española, según algunos autores (no 
todos). Una cultura y una formación política nuevas, capa- 
ces de unir a moderados puritanos con progresistas “resella- 
dos” (o “templados”), aquellos que encabezaba Manuel Cor- 
tina. Por eso preferían más el término de “partido nacional” 
que de “tercer partido”, en su intento de acrisolar ambas 
procedencias en un empeño político común. A ello se llegó 
definitivamente en junio de 1858, cuando O'Donnell, la fi- 


gura estelar de la Unión Liberal, convertido ahora en el “es- 
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padón” de los puritanos, ocupó el Gobierno de manera pro- 


longada. 


Pero el proceso tenía sus antecedentes. Si nos remonta- 
mos, podríamos buscar ese “centro” en aquella alianza pro- 
visional de fuerzas contra Espartero en 1843 o, como gusta- 
ban recordar sus integrantes, en aquel plural frente opositor 
a la reforma constitucional autoritaria de Bravo Murillo (o a 
la anterior “dictadura” de Narváez), o, ahora, en el breve 
gobierno del duque de Rivas, que incluía a Ríos Rosas o al 
general Fernández de Córdoba. Precedió a la vuelta a la pre- 
sidencia del citado duque de la Victoria (Espartero), que pre- 
sidió esta nueva experiencia progresista con ministros puri- 
tanos como Pacheco o el propio O”Donnell, junto a los de la 
facción avanzada: Claudio Antón de Luzuriaga, el duque de 
Sevillano (Juan de Mata Sevillano), Alonso Martínez o Pas- 
cual Madoz. Ese Gobierno se sostenía, precisamente, en la 
mayoría parlamentaria que había conseguido en octubre de 
1854 una alianza electoral denominada Unión Liberal, que 
acogía a elementos de esas dos procedencias. Solo fueron re- 
fractarios a la confluencia los progresistas puros de Olózaga, 
entre los que se localizaba a un joven Práxedes Mateo Sagas- 
ta. La oficialización de un “centro parlamentario”, en marzo 
de 1856, supone el antecedente inmediato de la creación del 
partido como tal, que se ratificó en noviembre de 1858, en 
ambos casos para disponer esa mayoría en beneficio de go- 
biernos de su jefe, O”Donnell. Junto a este destacaron Cá- 


novas, el marqués de la Vega de Armijo, Ríos Rosas, Ma- 


205 


nuel Silvela (hermano del también futuro presidente conser- 
vador), Cortina, Antonio Méndez de Vigo, Alonso Martí- 
nez, los generales Gutiérrez de la Concha, Serrano y Prim, y 
alguien procedente del moderantismo histórico, José Posada 
Herrera, enseguida convertido en pieza clave del nuevo par- 


tido. 


Que la reina no tuviera otra opción que recurrir, en julio 
de 1854, al “mito Espartero” para desmontar las barricadas 
era la confirmación de que el escenario había cambiado hasta 
poner en peligro lo existente. “Isabel II se jugó la Corona”, 
escribe Isabel Burdiel. La oportunidad que ahora tenían los 
progresistas obligó a su sector más templado a moverse rápi- 
do, aunque paciente. La anterior invocación del poeta y po- 
lítico puritano Nicomedes-Pastor Díaz —“De las arenas en- 
sangrentadas de la revolución había que pasar a los pacíficos 
campos de las instituciones”— se reiteraba una vez más y, a 
la vista de una situación de alto riesgo, se acudía a un perso- 
naje tan discutido como Espartero. Se trataba de consolidar 
institucional y legalmente la revolución para así contener la 
presión de los demócratas y de la creciente parte del pueblo 
movilizado que estos pudieran conducir. De esta manera, en 
términos de geometría política real y atendiendo a los nue- 
vos extremos partidarios, quien quedaba ahora en el centro 
era más bien el duque de la Victoria, flanqueado por unas 
élites en remodelación y por un elemento popular presio- 


nando en las calles. 


Por eso, el Bienio fue una revolución en las formas y en 
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los pulsos internos que, sin embargo, acabó cuestionando 
más el Gobierno anterior que el régimen en su conjunto, y 
se desarrolló en términos más de continuidad que de ruptu- 
ra. Así pasó en lo referido a las reformas económicas, donde, 
sin diferencias notables entre las élites, desplegó los cambios 
necesarios para el desarrollo definitivo del capitalismo espa- 
ñol que los moderados no habían podido completar por fal- 
ta de convicción o de tiempo y agenda (ferrocarriles, des- 
amortización, mercado nacional, sistema financiero y banca- 
rio, infraestructuras); Tomás-Ramón Fernández la llama “la 
obra nueva” del Bienio: desamortización de Madoz; regula- 
ción bancaria y de sociedades de crédito, y banco de emi- 
sión; y Ley de Ferrocarriles, e incluso la Ley del Servicio 
General de Sanidad, de noviembre de 1855. La bonanza 
económica del instante alcanzó a facciones burguesas de di- 
versa sensibilidad política. Al contrario, sobraron argumen- 
tos para enfurecer tanto a los tradicionalistas como a Roma, 
que rompió relaciones, pero también a un campesinado me- 
ridional que confirmaba definitivamente la enajenación de 
las tierras comunales o a un incipiente proletariado al que f1- 
nalmente se le negaban las promesas de reforma social he- 
chas al comenzar el movimiento (jornada, tribunales mix- 
tos, derecho de asociación). Además, la Ley Municipal apro- 
bada (y la Provincial que se les quedó en el tintero) asumió 
buena parte de la tesis moderada de la Administración como 
eje del Estado, frente a la de los pueblos y provincias como 


cuerpos políticos; por ahí se fueron escapando los federalis- 
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tas. 


6. LA UNIÓN LIBERAL DE O'DONNELL 


De esas contradicciones vino finalmente, dos años des- 
pués, la ruptura de la unión fraguada en Vicálvaro: Ejército 
y milicia, como expresión de intereses, demandas y cuerpos 
sociales enfrentados, chocaron, y, con ello, también lo ha- 
cían O'Donnell y Espartero, para regocijo de Isabel II. El 
primero, al que la reina fue convirtiendo en su valedor fren- 
te al segundo, fue puesto al cargo del Gobierno, confirmán- 
dose así que, si el Bienio había servido para dar el empujón 
legislativo que necesitaba el Estado liberal y capitalista espa- 
ñol, no lo había sido a la vez para ampliar el espacio de re- 
presentación y de juego del mismo: los sectores populares y 
algunas clases medias seguían al margen, sin incorporarse ni 
integrarse en él. El cadáver de un proyecto de Constitución 
non nata, la del 56, quedaba como resto físico de esa incapa- 
cidad. La “primera expresión democrática del constitucio- 
nalismo español”, según Jiménez Asensio, regresaba al “es- 
píritu de 1837” y hablaba de soberanía nacional, tolerancia 
religiosa, jurado para delitos de imprenta, diputación per- 
manente en las Cortes y restitución de la milicia, además de 
constitucionalizar (blindar) futuras leyes orgánicas sobre sis- 
tema electoral, tribunales, organización municipal y provin- 
cial, Milicia Nacional o imprenta. Pero todo quedó en nada. 


No había sido un tiempo en vano, pero sus consecuencias 
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resultarían contradictorias: la planta liberal española se había 
ampliado, aunque sin satisfacer las crecientes demandas de 
los sectores excluidos, lo que amenazaba otra vez el futuro 


de un sistema renovado, pero todavía muy elitista. 


El posicionamiento político de la derecha —igual que pa- 
sa con la izquierda— es evolutivo. Sus fundamentos ideoló- 
gicos profundos son permanentes, pero su disposición ante 
los cambios de la realidad social resulta dinámica. El conser- 
vador más reaccionario de 1900 sería un progresista compa- 
rado con uno de sus correligionarios de medio siglo atrás. 
Para las derechas, en buena medida, la historia evolucionó a 
su pesar, y estas no hicieron sino ir incorporándose a la nue- 
va realidad transformada. Se aprecia bien en O"Donnell, un 
hombre totalmente distinto de Narváez, pero que también 
se enfrenta a la demanda popular y a la de ampliación del ré- 
gimen reaccionando defensivamente. De hecho, él abre y 
cierra el Bienio con su espada. La exigencia democrática y 
social había crecido a la par que la apertura de miras de esta 
gente de orden llamada a mantener un statu quo cambiante, 
pero reconocible en sus continuidades. Como advirtió Joa- 
quín Azagra, los unionistas se nutrieron de “puritanos y 
progresistas cuyas lejanas mocedades revolucionarias habían 
cedido ante un cierto conservadurismo asentado sobre la 
mejora de su propia situación económica y social”. No era la 
primera vez que pasaba y su manifiesto de septiembre de 
1854 era exponente de ese tránsito. Parte de la derecha se 


adaptaba a la nueva situación en paralelo a la amenaza cada 
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vez más disolvente de sus opositores políticos de las izquier- 


das (demócratas y republicanos, y radicales populares). 


La creciente tensión social se proyectó políticamente en la 
Milicia Nacional, que finalmente fue disuelta a poco de ocu- 
par O'Donnell la presidencia. El general restituía el orden 
público y volvía a la Constitución del 45, pero, consciente 
de que así regresaba a la situación anterior a la Vicalvarada, 
incorporó a esta el Acta Adicional donde recogía demandas 
tradicionales de los progresistas (derechos, jurado, represen- 
tación electoral, Gobiernos locales y capacidades de las Cor- 
tes y de la Corona). Otra vez el intermedio legal no servía 
para el momento de tensión: las izquierdas habían quedado 
negadas violentamente —tras su golpe de Estado, O"Don- 
nell impuso el estado de sitio nada más llegar al poder— y 
las derechas se revolvían contra los unionistas utilizando el 
argumento de la insistencia progresista en una desamortiza- 
ción que tocaba de nuevo a la Iglesia. Se enfrentaba a los pri- 
meros por la fuerza y trataba de ganar espacio entre los se- 
gundos, sobre todo entre los “resellados”, para asentar su 
proyecto político. No lo logró, porque fueron los modera- 
dos puros los que resucitaron entonces, sin aceptar limita- 
ciones ni para ellos ni para la reina. Esta, lógicamente, se sin- 
tió también amenazada en sus atribuciones por la reforma (o 
adenda) constitucional prevista por el general, de manera 
que decidió recurrir de nuevo a Narváez el día del Pilar de 


1856. 


Fue justo un año en el que la historia del país regresó al 
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tiempo de los moderados, en su versión más extremista y re- 
trógrada: todo el edificio político del Bienio Progresista e 
incluso del corto epílogo de O”Donnell fue desmantelado 
(Acta Adicional, revisión del concordato por la vía de los 
hechos, desamortizaciones, ayuntamientos, régimen electo- 
ral e imprenta). Del mismo modo, el de Loja, de la mano de 
su ministro de Gobernación, el neocatólico Cándido Noce- 
dal, se aplicó a una reforma constitucional (de la del 45) con 
aromas de Antiguo Régimen: la posibilidad de vincular 
bienes a los títulos de nobleza en contradicción con los prin- 
cipios liberales de la propiedad privada (libre y enajenable). 
Recordaba aquella iniciativa reaccionaria de Bravo Murillo 
y, aunque no se puso en práctica, tampoco se derogó hasta 
1864. Más allá de eso, en lo estrictamente económico no to- 
có nada e insistió de nuevo en las soluciones administrativis- 
tas para fortalecer la naturaleza del Estado. Sin embargo, 
después de lo ocurrido, la posición de los moderados era 
muy endeble y el poder de la reina se sintió suficientemente 
recuperado como para prescindir de Narváez y, tras un par 
de gobiernos efímeros de otros como él (Armero e Istúriz), 


depositar su confianza en O”Donnell. 


En junio de 1858 comenzó la experiencia de la Unión Li- 
beral, que duró hasta marzo de 1863 a través de dos Ejecuti- 
vos sucesivos de aquel general. A tal situación se llegaba al 
segundo intento. En el primero, en aquel gobierno de 
O"Donnell de julio a octubre de 1856 y en el que le siguió al 


de Narváez, se dirimieron las fuerzas respectivas dentro del 
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sistema. El moderantismo llegaba dividido y debilitado, pe- 
ro todavía con el suficiente músculo como para impedir el 
ascenso dentro de las estructuras de poder del Estado de los 
de la futura Unión Liberal. Así lo demostró, incluso, la re- 
sistencia a perder posiciones de los máximos enemigos de la 
operación: los “polacos” de Sartorius. De hecho, los movi- 
mientos contradictorios en torno a la Constitución —la adi- 
cional que redactó Ríos Rosas o la reaccionaria Ley de Vin- 
culaciones de Narváez promovida por Cándido Nocedal — 
no eran sino movimientos a izquierda y a derecha para des- 
plazar opositores y ganar partidarios. El que no prosperara 
ninguna de las dos reformas de la carta indicaba que ni los 
primeros eran todavía suficientemente fuertes como para 
asentarse en el poder ni los segundos estaban tan acabados. 
En esa pugna, el cuestionamiento de la propiedad liberal 
burguesa que hacía la Ley de Vinculaciones y, sobre todo, el 
de la continuidad de las desamortizaciones alertó a la facción 
más puramente capitalista de que sus contrarios podían po- 
ner en peligro el desarrollo económico del país (y, de paso, 
el de sus oportunidades de hacer negocios) y el propio pro- 
yecto político liberal que lo acompañaba. La presencia de 
personajes como Nocedal en la iniciativa reaccionaria de 
Narváez (o en la restrictiva Ley de Imprenta que llevó su 
nombre, en 1857) era indicativa de que dentro del moderan- 
tismo se fraguaba una opción extremista, la de los “neos” 
(neocatólicos), muy cercana ideológicamente a los carlistas y 


abiertamente antiliberal, mucho más elaborada incluso que 
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la anterior tradición representada en el marqués de Viluma. 
Al cabo, sus primeras armas políticas en aquel partido las hi- 
zo Nocedal bajo el mandato de Bravo Murillo y de la mano 
de Bertrán de Lis. En este penúltimo Gobierno de Narváez, 
votó contra la Ley Moyano al no quedar claro, según él, el 


control de la educación por parte de la Iglesia. 


Pero, además de una coyuntura favorable, el experimento 
de la Unión Liberal necesitaba de gestores adecuados. Como 
explicó Francesc Martínez Gallego en un estudio sobre Va- 
lencia extrapolable a todo el país, Ríos Rosas, en aquel pri- 
mer Gobierno de O'Donnell de 1856, intentó desde Gober- 
nación poner a favor del unionismo los poderes locales y 
provinciales para así asegurar el control del proceso político. 
O no era todavía el momento oportuno o no fue mucha su 
pericia. El caso es que fracasó y no sirvieron sus maniobras 
sino para dar aire a sus oponentes (con los “polacos” a la ca- 
beza). Pero cuando este mismo puesto lo ocupó Posada He- 
rrera en el “gobierno largo” de O'Donnell (e incluso desde 
antes en el de Istúriz), el éxito en la gestión le valió pronto 
el título de Gran Elector, como se lo conoce. José Posada, 
otro asturiano más en esta interminable lista de mandatarios 
de esa región en el siglo XIX, comenzó como progresista y 
esparterista hasta marzo de 1843, tiempo en el que alcanzó 
una cátedra de Administración. Entonces basculó hacia el 
moderantismo, destacándose como el gran acusador de Oló- 
zaga en el incidente que lo exoneró como primer ministro. 


Aunque de alma puritana, sus mejores respaldos los tuvo en 
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el moderantismo puro, pero finalmente, tras casar con una 
millonaria cántabra, vio más claro el horizonte que le ofre- 
cía la versión más moderna de la Unión Liberal. “Se ha tem- 
plado mucho don José entre los brazos y los dineros de doña 
Carmen”, apuntaba con gracia uno de sus biógrafos. Des- 
pués de ser ministro de Gobernación con O'Donnell le que- 
daría aún una dilatada trayectoria política, no menos cam- 


biante que la inicial. 


Lo cierto es que Posada Herrera sí que consiguió mover 
las fuerzas en favor de los unionistas. Comenzó primero 
forzando la caída del Gobierno Istúriz y ya, repitiendo co- 
mo ministro de Gobernación, se convirtió en el alma mater 
de aquel Ejecutivo y del propio partido. Sus premisas políti- 
cas y sus maneras de hacer las dejó claras en su conocida cir- 
cular de 21 de septiembre de 1858 a los gobernadores civi- 
les. Se conoce como la del “influjo moral”. En ella se preci- 
saba el ideario de la Unión Liberal: mantener la legalidad 
constitucional de 1845, dotar de moralidad a los negocios 
públicos y a los procesos electorales, una ley de prensa más 
abierta y descentralización de la Administración local, fo- 
mento de los intereses materiales del país y política de pres- 
tigio de este. El nuevo partido, más que una alianza de lo 
mejor de progresistas y moderados, debía ser una fusión que 
representara la nueva política, al punto de aspirar a ocupar 
todo el espectro político: “Un nuevo troquel para una nue- 
va generación de conservadores”. En el fondo, era ver a la 


Unión Liberal como un nuevo “partido de Gobierno”, co- 
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mo lo había sido antes el moderado. No en vano, algunos 
veteranos de este, aunque se mantuvieron retraídos, invita- 
ron a sus cachorros a incorporarse a la nueva formación para 
no dejar pasar la oportunidad y para que esta no se convir- 
tiese en una amenaza para sus intereses. Algunos de los pri- 
meros, incluso, dieron el paso decididos (Mayans y Mon). 
Sin embargo, la manera de forjar un bloque de poder que 
respaldara ese programa era orientar decisivamente la volun- 
tad de los electores a través de los gobernadores civiles. Esto 
se venía haciendo desde el inicio del tiempo isabelino, pero 
Posada le incorporó una justificación que traslucía su visión 
del poder. Decía a los poncios: 


Ustedes, órgano y agente principal del Gobierno en esa provincia, ni pueden 
ni deben tampoco renunciar a ejercer en las elecciones el influjo moral que su 
posición les permite, impidiendo que oigan solo los electores la voz de las oposi- 


ciones. 

Por tal se entendía, a un lado, a demócratas y progresistas 
puros, y a otro, a carlistas y neocatólicos. Pero, sobre todo, 
el asunto consistía en desplegar toda una trama de relación 
vertical entre el ministerio, los gobernadores civiles y la ca- 
pacidad de estos para pulsar el interés de los caciques e influ- 
yentes locales, ordenar sus fuerzas y preferencias, y asegurar 
así la victoria. Además de eso, también tenía a la vista el 
control de los procedimientos legales y técnicos (de la con- 
fección de listas y distritos al manejo del telégrafo o de las 
futuras invenciones), y de los abiertamente coactivos (la co- 
rrupción). Lo que se suele atribuir al restauracionismo cano- 


vista de dos décadas después ya estaba formulado con ante- 
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lación y fue adecuadamente experimentado en todo ese 
tiempo. Nace en el isabelino, se perfecciona en el unionista 
y se despliega en el alfonsino. Si acaso, el modelo de Cáno- 
vas era un poco menos excluyente y acabó otorgando a los 
partidos ajenos al turno una presencia testimonial en el mo- 
mento de proceder al encasillado y asignar previamente a la 


elección los escaños de cada formación. 


Además de eso, Posada Herrera se convirtió en portavoz 
tanto del Gobierno como de la mayoría parlamentaria, desa- 
rrolló la cohesión del partido en la mejor doctrina Borrego e 
incluso institucionalizó la disciplina con el famoso “tacto de 
codos” que obligaba a los diputados en las votaciones. El in- 
flujo moral, como se ve, no tenía límites, pero tampoco las 
contradicciones prácticas. La promesa de descentralización 
territorial chocó en las provincias con la estructura de poder 
articulada entre el ministerio y los gobernadores, que aho- 
gaba a un tiempo la autonomía local y el poder incontrolado 
de los caciques. “Descentralizar robusteciendo la autoridad” 
era un acertijo de difícil aplicación; un escalón más en aquel 
jacobino que juntaba centralización del poder e igualdad de 
derechos. Siempre habría primado el poder y así lo demos- 
traba Posada también con sus promesas incumplidas de aper- 
tura política del unionismo: las mayores facilidades para la 
libre circulación de la opinión pública iban en contra de esa 
obsesión por el mando, y ahí surgió la crisis. Tras cinco años 
seguidos como ministro, un récord en la historia del país 


hasta entonces, O"Donnell prescindió de él en la remodela- 
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ción de enero de 1863. 


Por lo demás, el lema unionista de “conservar progresan- 
do” significaba otra vez subordinar el futuro político a los 
logros de la economía. Los años sesenta coincidieron casi en 
su totalidad con un ciclo expansivo de la economía interna- 
cional. En España, este vino muy ligado al desarrollo de la 
red ferroviaria y a la activación de las medidas económicas 
formuladas en el Bienio Progresista, pero también a una po- 
lítica de infraestructuras y obras públicas que alcanzaba a las 
carreteras (su primer plan nacional de 1860), a la multiplica- 
ción de cajas de ahorro locales y, sobre todo, a la conversión 
de las ciudades y de sus ensanches en una oportunidad de 
negocio y en demandantes de recursos y mano de obra: de- 
rribo de murallas, construcción de la nueva trama callejera 
con la llegada del tren, alumbrado público de gas, abasteci- 
miento de aguas y toda la política general de servicios y de 
policía urbana (con su reglamento de 1859). La formación 
bruta de capital dio un salto con el presupuesto extraordina- 
rio de abril de 1859, consumido en obras públicas y Ejército 
y Marina. El impulso desde el Estado de la modernización 
económica tenía que ver con recursos, legislación económi- 
ca y moralidad pública. 

La “familia feliz” ——como irónicamente denominó Alcalá 
Galiano a los unionistas: una colección de intereses dispares, 
apaciguados y ordenados por la autoridad de un “doma- 
dor”— no podía dilapidar otra oportunidad, como hicieron 


los moderados en la anterior fase expansiva de los años cua- 
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renta. Y estabilidad política para ello es lo que mejor preser- 
vó O"Donnell, soportada en el inicial éxito económico, en 
la impresión de desarrollo a todos los efectos, en el respeto 
ganado dentro del Ejército, en la confianza de la Corona, en 
el control del partido por Posada e incluso en la expansiva 
política internacional de prestigio y de alivio de tensiones 
interiores que llevó a cabo (en Marruecos, América, la Co- 
chinchina o el Pacífico), sin olvidar la anuencia cómplice de 
quienes gestionaban las ricas colonias que todavía les queda- 
ban a los españoles. El futuro duque de Tetuán (O"Donnell) 
aseguraba personalmente la estable relación entre la metró- 
poli y los territorios de ultramar, resguardando los “intere- 
ses materiales” de hacendados esclavistas antillanos y de la 
burguesía peninsular ligada a esos negocios. Nunca hasta en- 
tonces un Gobierno duró tanto, ni estuvo tanto tiempo se- 


guido abierto el Parlamento. 


Entonces, ¿por qué no prosperó la Unión Liberal y por 
qué acabó cayendo el exitoso gobierno de O”Donnell? El 
carácter centrista del partido tenía que ver sobre todo con la 
negación de los extremos a los que combatía. Lo expresó 
bien Alonso Martínez en una alocución ante las Cortes en 


junio de 1860: 


La Unión Liberal tiene por objeto: primero, impedir a todo trance que el po- 
der llegue a manos de la reacción; y para esto cuidar de los grandes intereses mo- 
rales y tradicionales del país, y sobre todo inspirar al Trono y a la nación la con- 
fianza, la seguridad de que estando el poder en manos de la Unión Liberal no pe- 
ligra el orden público, porque esta es el arma más poderosa de la nación; y se- 


gundo, impedir la invasión de las ideas democráticas y socialistas; y para esto de- 
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dicarse con esmero a afianzar, a consolidar y desenvolver las conquistas legítimas 
de la revolución, haciendo además cuanto pueda mejorar la condición material y 
moral de las clases pobres; pero sin permitir que se pervierta nunca la idea del 
trabajo, la idea de la propiedad, la idea de la familia, ni ninguno de los grandes 


principios sobre los que descansa la sociedad. 

Efectivamente, los unionistas se las vieron con esos extre- 
mos: la sublevación campesina de Loja, en 1861, o el fallido 
golpe carlista de Montemolín. Pero su izquierda y su dere- 
cha competidoras no estaban tan lejos. A su izquierda eran 
los progresistas puros a quienes tenían que contentar (e in- 
cluso a sus “resellados” más sinceros). Su oferta política con- 
sistía en limitar el poder de la Corona, ampliar el del Parla- 
mento, ensanchar el censo electoral y asegurar las libertades 
ciudadanas. Sin embargo, la Constitución moderada de 
1845 siguió siendo el marco legal vigente, incluso con la 
reaccionaria reforma de Narváez-Nocedal de 1857 que, 
aunque no se aplicaba, siguió allí durante años “de vigencia 
latente y no efectiva”, en palabras de Jover. Esta indolencia 
unionista para reformar semejante norma se convirtió en 
símbolo de su falta de iniciativa para establecer otro marco 
legal con mayores garantías y aperturas, algo que le permitía 
su mayoría parlamentaria. Un desprecio por el debate pro- 
fundo que la Unión Liberal convirtió en santo y seña de su 
política, y que justificaba Posada Herrera en 1859: 


Nuestra política consiste precisamente en alejar todas aquellas cuestiones que 

Pp Pp ) q q 

puedan dividir los ánimos de las diferentes fracciones del partido liberal, y pue- 

dan dividirlos estérilmente con perjuicio de los verdaderos intereses de ese parti- 

do, apartándole de las grandes e importantes cuestiones que están por resolver 
p g p q Pp 


en este país, y que interesan cardinalmente no solo al partido liberal, sino a la 
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masa del pueblo español. 
Poco después, también en sede parlamentaria, lo reiteraba 
Cánovas: 


Yo sostengo que los partidos políticos están llamados a resolver cuestiones 
transitorias, no llamados a resolver cuestiones absolutas; que los partidos políti- 
cos no pueden ni deben confundirse con las escuelas; que los partidos políticos 
representan más bien intereses legítimos que principios científicos y principios 
abstractos; que los partidos políticos se forman en momentos dados de la historia 
de las naciones, y desaparecen después lentamente, y vienen luego a resolverse 
en nuevos partidos, que marchan como marcharon sus predecesores por la senda 


del progreso humano. 

Progresistas puros como Olózaga o Sagasta atacaron por 
ahí, pero la inacción también desgastaba desde dentro de sus 
filas, porque hacía poco creíble su proyecto político para ese 
sector. En este debate, los “resellados” progresistas clamaban 
por la restitución del Acta Adicional de 1856, mientras que 
la mayoría de unionistas, proveniente de las viejas filas mo- 
deradas, prefería dejar la Constitución del 45 sin más añadi- 
dos. En abril de 1861, el influyente Ríos Rosas se declaró 
disidente de su grupo al demandar en las Cortes que el Go- 
bierno acometiera esa reforma, dado que, de no hacerlo, 
mostraba a las claras la traición a su programa y su entrada 
en un “sistema reaccionario, retrógrado”. O”Donnell sostu- 
vo que el Gobierno estaba haciendo en la práctica lo que 
prometía la Adicional, pero eso no convenció a los críticos. 
Además, la exitosa política exterior abrió también otra bre- 
cha cuando otro sector unionista, encabezado por el emer- 
gente general Prim —otro mito del pueblo— y con ele- 


mentos importantes detrás (Manuel de la Concha, Cánovas, 
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Mayans y Mon), se quiso apartar de la obediencia a Napo- 
león II en el escenario mexicano, algo que defendían la ma- 
yoría y su presidente. La reina obró sibilina y artera como de 
costumbre, y se inclinó en este punto por el de Reus frente a 
O"Donnell, forzando una crisis de gobierno que apartó a 
Posada. El presidente, entonces, quiso contentar a su iz- 
quierda y llenó de “resellados” su nuevo gabinete (Nicome- 
des-Pastor Díaz, Vega de Armijo o Francisco Luján), pero 
sin suerte: la reina no le aceptó la disolución de las Cortes 
para conformar una nueva mayoría y hubo de dimitir. Ha- 
bía prometido eliminar formalmente la reforma reaccionaria 
de la Constitución de 1845, pero ya era tarde. Otro tanto 
había pasado con las leyes de prensa, electoral o de Adminis- 
tración municipal; tampoco llegaron. Su intento por no in- 
troducir debates disolventes acabó por dividir internamente 
un partido que se pretendió síntesis perfeccionada del viejo 


anhelo de fundir orden y libertad. 


7. EL MOMENTO FINAL DEL SISTEMA ISABELINO 


El unionismo fracasó a la hora de proyectarse como parti- 
do, pero, contradictoriamente, los restos de los otros de los 
que se había nutrido en ese tiempo sirvieron para recompo- 
ner a moderados y progresistas hasta el cambio de régimen 
en septiembre de 1868. Recomponerlos y transformar su 
agenda y su actitud, porque el paso del tiempo los había ex- 


tremado. “La democracia obró sobre los antiguos partidos 
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con dos fuerzas contrarias, con una fuerza de atracción y 
con una fuerza de repulsión”, decía Alonso Martínez, y en 
ello asentaba la lógica y el sentido de la existencia de la 
Unión Liberal. Sus oponentes sostenían justo lo contrario, 
que la presencia de un “tercer partido” falsificaba las posibi- 
lidades de alternancia en el poder. Los progresistas se enten- 
dieron con los demócratas hasta acabar confluyendo con 
parte de ellos, después de 1869, como desarrollo de la políti- 
ca de retraimiento y deslegitimación de las Cortes con la 
que respondieron a las medidas restrictivas del nuevo Go- 
bierno del marqués de Miraflores. Por su parte, la radicaliza- 
ción de la mayoría de los demócratas los llevó directamente 


al republicanismo. 


Después de la desgraciada circular del ministro Florencio 
Rodríguez Vaamonde a los gobernadores civiles, en agosto 
de 1863 —que restringía el ejercicio electoral en la parte de 
publicidad de ideas de los candidatos—, los Ejecutivos mo- 
derados que sucedieron al de Miraflores (Arrazola, Mon y 
Narváez) trataron por todos los medios de rectificar y de 
ofrecer a los progresistas nuevas legislaciones electorales y 
de reunión que les sacaran del retraimiento inicial. El siste- 
ma quedaba deslegitimado radicalmente por su oposición. 
Incluso O”Donnell, cuando ocupó el poder en junio de 
1865, amplió extraordinariamente el censo electoral, pero 
sin éxito: los progresistas estaban ya en otra estrategia, la 
conspirativa y golpista, amenazando a un tiempo la conti- 


nuidad del Gobierno, del sistema y del trono. El popular ge- 
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neral Prim se sublevó en enero de 1866 y provocó la reac- 
ción represiva de O"Donnell. Como escribió el periodista y 
futuro ministro Carlos Navarro Rodrigo: “Antes del 3 de 
enero, la Unión Liberal de 1854; después del 3 de enero, la 
Unión Liberal de 1856”. 


Poco antes, con Narváez en el Gobierno y González Bra- 
vo en Gobernación, la represión había alcanzado cotas iné- 
ditas contra los estudiantes de la universidad, solidarios con 
el catedrático Emilio Castelar y con su rector, resistente a 
aplicar una sanción al primero por un artículo de prensa crí- 
tico con la monarca (el “gesto” de convertir en patrimonio 
público la mayor parte del regio, confundiendo uno y otro). 
Once participantes en la protesta pacífica resultaron muertos 
por las cargas de la Guardia Civil y del ejército en la llamada 
Noche de San Daniel (10 de abril de 1865). Narváez cayó, 
pero su sustituto, O”Donnell, debió enfrentarse a una suble- 
vación de sargentos en el cuartel de San Gil (22 de junio de 
1866), a la que respondió con sesenta y seis fusilamientos, y 
la suspensión de garantías. A un lado y otro, con Gobierno 
unionista o moderado, la respuesta represiva se hacía única. 
Prim volvió a intentarlo, en agosto de 1867, respaldado por 
el pacto que en Ostende suscribieron progresistas y demó- 
cratas: caída del régimen, Cortes constituyentes por sufra- 
gio universal para decidir la forma de Gobierno y un mando 
revolucionario dirigido por el general reusense desde Bruse- 
las. Los que reaccionaron a este nuevo pronunciamiento fa- 


llido —Narváez en su último Gobierno— apreciaban la 
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amenaza que este entrañaba al orden social y político, “con 
sus derivaciones sociales”, y singularmente lo afectado que 
149 . . . . . . . . , 
quedaba “el principio constitucional, el principio monár- 
quico, el principio católico y, como símbolo y práctica apli- 
cación de todos ellos, la dinastía”. La alianza monárquico- 
católica expresada en la dinastía reinante y dotada de carta 
constitucional representaba bien el temor y la estrategia de- 
fensiva formulada desde la derecha; una versión muy mo- 
dernizada de aquel pretérito altar y trono, pero todavía con 
q y 


altar y trono. 


Y es que las derechas también se radicalizaron respon- 
diendo a la amenaza de la democracia social. Cobraron aho- 
ra protagonismo los neocatólicos conducidos por Cándido 
Nocedal, que partían de la premisa advertida por el desapa- 
recido Donoso Cortés, muerto en 1853, de que el orden so- 
cial no encontraría ya cobijo en la Constitución liberal, sino 
solo en el sometimiento a la Iglesia. No se trataba todavía en 
este caso de una huida hacia el integrismo, sino que, como 
bien ha señalado Mari Cruz Romeo, lejos de ser un simple 
regreso al pasado —mucho menos una muestra específica 
del supuesto retraso español—, se trató de la búsqueda de 
nuevos espacios sociales y culturales, priorizando el catoli- 
cismo y cuestionando la jurisdicción de los nuevos Estados. 
En definitiva, una dura crítica al liberalismo político, a la so- 
ciedad surgida de la revolución y a los valores culturales que 
los identificaban. A Nocedal acompañaron desde mediados 


de la década de los cincuenta políticos y publicistas como 
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Antonio Aparisi y Guijarro, Gabino Tejado, Francisco Na- 
varro Villoslada, José Selgas Carrasco o Eduardo González 
Pedroso, y simpatizaron más alejadamente otros como “el 
padre Sánchez” (Miguel Sánchez López) o la escritora Fer- 
nán Caballero (pseudónimo de Cecilia Bóhl de Faber y Ruiz 
de Larrea). Además de Donoso Cortés, este movimiento es- 
tuvo muy influido por Balmes. Respecto a su procedencia 
política, eran excepción los carlistas y mayoritariamente 
eran liberales moderados puros de la facción de Viluma que 
prosperaron al calor de la red de influencias gestada en torno 
a Donoso, Bravo Murillo, Pedro Egaña y Cándido Nocedal. 
Aunque habían surgido años antes e incluso habían hecho 
sus primeras críticas al propio Narváez al final de su “go- 
bierno largo”, la experiencia del Bienio Progresista los re- 
forzó reactivamente: varios de los citados perdieron enton- 
ces sus empleos ministeriales, pero, en general, la revolución 
del 48 se percibió como amenaza en España después del ré- 
gimen del ecuador de los cincuenta. Era una disidencia en el 
seno del moderantismo que se alimentaba sobre todo de la 
imposibilidad denunciada por Donoso de que un régimen 
parlamentario liberal pusiera fin a los peligros revoluciona- 
rios, que fuese el “Estado definitivo” que anhelaban los reac- 
cionarios, algo imposible salvo que una dictadura perma- 
nente blindara a este de “los aires del siglo”. También avisa- 
ban de la ruptura social —de la sociedad comunitaria, más 
bien— que traía consigo el individualismo liberal y capita- 


lista, y por eso reivindicaban la doctrina y la autoridad de la 
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Iglesia como remedio. Se asistía en este instante a una “recti- 
ficación católica de la política isabelina”, a una recatoliza- 
ción de la sociedad. De ahí que su lema pudiera haber sido el 


de religiosidad, moralidad, patriotismo, paciencia y caridad. 


A partir de 1856 se fueron articulando como grupo polí- 
tico no institucionalizado. Su defensa de la religión era tam- 
bién y sobre todo como instrumento político. Su profunda 
crítica del liberalismo, hasta romper definitivamente con esa 
ideología, los acercaba al pensamiento de los carlistas, aun- 
que les desagradaba la pulsión levantisca de estos, su tenden- 
cia constante al tumulto, a sublevarse: la Ortegada de 1860 
los escandalizó y los distanció por un tiempo. Ellos eran 
gentes respetables, burgueses de orden y, a poder ser, de po- 
der. Y, del mismo modo, eran hombres capaces de doblegar- 
se “a la marcha incontestable del espíritu del siglo” y de re- 
currir a los instrumentos de la modernidad, como el sufra- 
gio o la imprenta y la prensa (con cabeceras como El Pensa- 
miento Español, La Regeneración o La Constancia, la fugaz tem- 
porada del satírico El padre Cobos y otros de ese tono: La 
Gorda, El Papelito o El Gato, muchas regionales e incluso La 
Margarita. Álbum de las señoras católico-monárquicas, ya pura- 
mente carlista). 

Sin embargo, factores externos y ajenos a ellos —e inclu- 
so a la política española— ofrecieron a unos y otros, neos y 
carlistas, la ventana de oportunidad deseada. A la crisis que 
arrastraban los moderados como partido se sumó la publica- 


ción del Syllabus a finales de 1864, que obligaba a elegir en- 
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tre religión o liberalismo, y, sobre todo, la llamada “cues- 
tión romana” en el siguiente verano. El gobierno de 
O"Donnell reconoció al nuevo Reino de Italia —y lo ratif1- 
có el siguiente de Narváez—, lo que suponía dar por buena 
la anexión de los territorios pontificios y la legitimidad de la 
nación incluso por encima del poder terrenal (temporal) del 
papa; también suponía primar el derecho de las naciones so- 
bre el de los soberanos impuesto en Viena medio siglo atrás. 
La decisión provocó las protestas de algunos obispos, que 
acusaron al Estado español de sacrílego. Los neocatólicos te- 
nían el argumento definitivo para romper con los modera- 
dos: Nocedal habló del “reconocimiento de ese monstruoso 
conjunto de iniquidades que llama la Europa, asombrada por 
una parte y envilecida por otra, el Reino de Italia”, y Dono- 
so Cortés, apocalíptico, lo había anunciado ya en su discurso 
de 1849 al asegurar que con la pérdida de los Estados ponti- 
ficios se desplomaría “la cúpula del edificio de la civilización 


europea”. 


La situación replicaba aquella de Fernando VII y su mi- 
nistro López Ballesteros en los años veinte: la necesidad 
obligaba al monarca a ponerse en manos de reformadores 
que enfurecían a los reaccionarios hasta hacerles rechazar la 
dinastía; ahora a Isabel II le pasaba igual al depender de 
O"Donnell y de sus liberales unionistas. La noción de uni- 
dad católica se extendió como reactivo frente a la amenaza 
revolucionaria y suponía la defensa común de la Iglesia y de 


la nación, al concebir la nacionalidad española de manera in- 
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disoluble de su condición católica. “La nación española |...] 
dejaría de serlo si los españoles no tuvieran todos la misma 
religión, la católica”, dijo Nocedal en las Cortes, en 1855; 
enseguida llegaron las versiones catalana (el obispo José To- 
rras y Bages) y vasca (el canónigo Vicente Manterola resca- 
tando al dieciochesco jesuita Manuel Larramendi) de esa 


afirmación existencial colectiva. 


Todo ello acercó a los neos a los carlistas, situación que se 
aceleraría tras la revolución de septiembre de 1868. Se ve 
muy claro allí donde la defensa de los privilegios territoria- 
les, ahora de nuevo amenazados sin mayor argumento —de 
no ser por algún intento frustrado de Mon por reabrir el te- 
ma fiscal o por el debate parlamentario entre Egaña y el 
senador unionista Sánchez Silva—, se confundía con la de la 
catolicidad: en las Provincias Vascongadas y Navarra. Allí se 
pasaron al neocatolicismo figuras locales relevantes, como el 
alavés Ramón Ortiz de Zárate o Juan Cancio Mena, enton- 
ces secretario de la Diputación navarra, que se aplicaron a 
crear una Unión Vasco-Navarra que amparara a estos y a los 
carlistas menos sedicentes. La iniciativa fue fervientemente 
acogida desde las páginas del recién creado, en 1866, Sema- 
nario Católico Vasco-Navarro, dirigido por Manterola, magis- 
tral y ecónomo de la catedral vitoriana. Como estudió Ja- 
vier Pérez Núñez, en las elecciones de 1865, cuando 
O'Donnell triplicó el censo para atraer al voto a los progre- 
sistas sin ninguna fortuna, los neos ganaron ampliamente en 


la Vizcaya no urbana. Todavía se mantuvieron las formas 
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tradicionales en las otras provincias, pero el ya viejo Egaña, 
contumaz en su moderantismo —más bien “neoabsolutismo 
isabelino”—, se radicalizó en términos vascongadistas para 


contrarrestar el foralismo extremo de sus oponentes. 


En definitiva, de un modo u otro, las élites dirigentes de 
esa región abandonaban la lealtad a la reina y a su régimen, y 
preparaban el camino para saltar al carlismo a través de 
aquella alianza católico-monárquica. Con todo, no había 
una coincidencia doctrinal completa y el encuentro tenía 
mucho de coyuntura: el carlismo seguía siendo más preciso 
en su elección por un “Gobierno de mínimos” y por una 
monarquía legitimista tradicional limitada por restricciones 
religiosas, morales e históricas (Leyes Fundamentales) y por 
una arquitectura de cuerpos sociales intermedios; por el 
contrario, los neocatólicos no tenían una tradición de pensa- 
miento tan común y su idea de la monarquía oscilaba según 
autores entre los tan distintos modelos representados por 
Carlos MI, Fernando VII o Isabel IH (reformista, despótico o 
autoritario, respectivamente). Eso sí, se colocaban todos en 
el momento en que estaban viviendo y asumían que la solu- 
ción política no podía limitarse a una acabada utopía de re- 
torno que obviara la presencia real del liberalismo político y 
del capitalismo económico. Era otra de las expresiones loca- 
les de la europea modernización autoritaria, pujante en esta 


segunda mitad del ochocientos. 


Los últimos Ejecutivos de la Corona, a cargo de Narváez 


y González Bravo, instituyeron la represión como sistema 
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de poder. Después de una década de experimentos para de- 
volver a los progresistas al sistema y así hacerlo creíble inter- 
na y externamente, todos los intentos habían fracasado y so- 
lo cabía responder a la ubicua amenaza revolucionaria. Ma- 
nuel Orovio, desde Fomento, insistió en la represión del 
profesorado y alumnado universitario díscolo con la pree- 
minencia de la Iglesia católica en el magisterio (y su condi- 
ción de religión “exclusiva del Estado”). Nicolás Salmerón o 
Emilio Castelar pagaron con sus cátedras en este momento. 
Navarro Villoslada había dejado escrito que “la Universidad 
debe ser católica, como la nación que la paga y que la sufre”. 
Este frente opositor, inaugurado en la Noche de San Daniel, 
depararía abundantes problemas en el siguiente siglo a Go- 
biernos empeñados en defender la ortodoxia religiosa del 
país. No en vano, uno de los acicates de la aparición de los 
neocatólicos había sido su lucha contra una corriente insta- 
lada en las cátedras, el krausismo, al que se enfrentaron algu- 
nos académicos balmesianos como Juan Ortí y Lara (que a su 
vez perdería su plaza académica por negarse a firmar la 
Constitución liberal de 1869). El control y depuración del 
profesorado y del contenido de sus enseñanzas, la suspen- 
sión de garantías, el cierre de las Cortes y el control de mu- 
nicipios y provincias sintetizan la política del ministro de 
Gobernación, González Bravo. Aquellos intentos frustrados 
de Narváez y de Bravo Murillo de gobernar legalmente sin 
acción ni control parlamentario encontraron finalmente 


acomodo: con las Cortes cerradas se emitieron decretos res- 
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trictivos de las libertades y hasta un reglamento que limitaba 
hasta el extremo el poder de los diputados. Ellos mismos 
respaldaron casi por unanimidad (246 a 4) semejante atrope- 
llo. La amenaza revolucionaria justificó que las facultades de 
las Cortes no pudieran traspasar “las fronteras de la justicia 
general ni las exigencias de la cortesía y el decoro”. A la vez, 
la responsabilidad por una gestión al margen (y en contra) 
de las atribuciones parlamentarias se sustanció con un “he- 
mos quebrantado la Constitución [...] pero creemos haber 


salvado la sociedad”. 


El vacío se fue generalizando en torno a la Corte. Isabel II 
estaba ya casi sola. La deserción del infante Enrique (de Bor- 
bón y Borbón-Dos Sicilias) y de los duques de Montpensier 
(Antonio de Orleans y Luisa Fernanda de Borbón) lo confir- 
maron. Del mismo modo, sus últimos generales, O"Donnell 
y Narváez, fallecieron en noviembre de 1867 y en abril del 
año siguiente, respectivamente, muestras claras de que aquel 
tiempo tocaba a su fin. El desprestigio exterior de la Corona 
era total, al punto de que arreciaron las habituales denuncias 
de que todo se debía a una “propaganda de difamación”. 
González Bravo heredó así un Ejecutivo “de resistencia a to- 
da tendencia revolucionaria” y se aplicó al tipo de dictadura 
civil que siempre anheló. La detención y destierro de algu- 
nos generales unionistas (Fernández de Córdoba, Serrano, 
Domingo Dulce, Antonio Caballero Fernández de Rodas) 
que permanecían a la expectativa los empujó definitivamen- 


te hacia la conspiración (y más tras la muerte de su líder); 
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por su parte, los Montpensier fueron expulsados al exilio 
portugués. Junto con la reina y aquella “corte de los mila- 
gros”, el presidente del Gobierno puso rumbo a Francia en 
cuanto prendió el definitivo movimiento insurreccional en 
septiembre de 1868. Allí, González Bravo discutió con Is- 
abel y se pasó al carlismo, la última cabriola política del 


“hombre de las apostasías”. 


8. REVOLUCIÓN POLÍTICO-DINÁSTICO-RELI- 
GIOSA:: : 
EL SEXENIO DEMOCRÁTICO 


Así describió el moderado Egaña lo que ocurrió a partir 
de la Septembrina. El movimiento militar contra la endoga- 
mia extrema a que había llegado el sistema isabelino repitió 
la escena vivida ya en 1854. El clásico pronunciamiento para 
resolver internamente el bloqueo de poder dejaba en un 
punto muerto el combate entre las fuerzas gubernamentales 
y las sublevadas. Era una lucha entre el núcleo endurecido 
del moderantismo y el conglomerado defensor de la apertu- 
ra del sistema a nuevos cuerpos sociales hasta ahora despla- 
zados. Solo la decisiva intervención popular y de esos gru- 
pos excluidos, con su acopio de demandas sociales en un 
instante de crisis económica (financiera, ferroviaria, textil, 
inmobiliaria, de producción agraria y, como consecuencia, 
de subsistencias y de empleo) y con sus expectativas de cam- 
bio revolucionario en algunos casos, alteraba por completo 


no solo el resultado inicial del pulso, sino el carácter del 
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nuevo tiempo. La “revolución pendiente” del Bienio Pro- 
gresista se daba otra oportunidad ahora en el Sexenio, de- 
mocrático o revolucionario, según sean las modas y miradas 


de la historiografía de cada momento. 


Lo cierto es que las derechas quedaron muy descolocadas 
en este instante, cuando el protagonismo iba a quedar en 
manos de sus oponentes: progresistas, demócratas y republi- 
canos (y parte importante de los unionistas), sin olvidar la 
eclosión ahora del obrerismo internacionalista y, sobre todo, 
del reclamo aglutinante de la Federal. El moderantismo is- 
abelino corrió la suerte de su reina: desapareció. O mejor, se 
refugió en dos castas dedicadas más a la conspiración que a la 
política: la aristocracia vieja y los generales. La primera se 
dio cuenta tarde de la soledad en que había quedado su de- 
fensora —ella, que concedió cuatrocientos títulos y recono- 
ció otros setecientos inciertos— y se dedicó en lo sucesivo a 
tramar intrigas en tertulias y fiestas que tenían lugar en pala- 
cios como los de los marqueses de Alcañices, Torrecilla, Mi- 
raflores, Santa Cruz, Heredia-Spinola y Perales, o en el de la 
duquesa de Rivas. Los más desafortunados y afectos acom- 
pañaron ahora a la reina a París (Cheste) o lo hicieron más 
tarde, en el complicado verano de 1873. Los que se queda- 
ron recogieron firmas para un manifiesto contra el nuevo 
rey (Amadeo), a instancias de Miraflores, que incluso se pre- 
sentó ante las Cortes a finales de 1870. En diciembre, a ini- 
ciativa de los marqueses de Molins y de Alcañices (José 


Osorio, más conocido como duque de Sesto), se reunieron 
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los Grandes de España y acordaron formalmente un boicot 
al monarca elegido. Ventanas cerradas, exhibición de borbó- 
nicas flores de lis o femeninos motines españolistas de man- 
tilla y peineta, además de la frialdad de las casas aristocráti- 
cas de más peso, fueron algunas de las reacciones de un gru- 
po que interpretó la votación parlamentaria por Amadeo de 
Saboya para sustituir en el trono a Isabel II —191 contra 
100— como una afrenta casi estamental. El vespertino La 
Época recogió ahora su sentir y posicionamientos. Sus dis- 
crepancias a la hora de optar para el inmediato futuro por la 
monarca exilada o por su hijo Alfonso fueron manifiestas. 
Cuando la primera abdicó en este el 25 de junio de 1870 a 
instancias del duque de Sesto, algunos lo encajaron mal 
(Bravo Murillo, Sartorius, Moyano...), otros como gran no- 
ticia (Sesto, el mejor amigo y educador del futuro rey, y 
quien pagaba las facturas de Isabel II, y Molins, el favorito 
de la reina y a quien esta tenía por jefe de sus partidarios) y a 
alguno le animó a pasarse al carlismo (el ya referido Gonzá- 


lez Bravo). 


Políticamente, los isabelinos se reorganizaron a partir de 
un manifiesto en diciembre (La cuestión preliminar) y abrieron 
el Círculo Moderado, presidido por Claudio Moyano, don- 
de en enero de 1873 se reunieron trescientos socios para ce- 
lebrar el cumpleaños de don Alfonso, cuando ya habían des- 
hojado la margarita anterior. Antes, las candidaturas electo- 
rales que avaló el centro no tuvieron mucho éxito, por más 


que incluyeran los nombres de eximios personajes como 
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Sartorius, Lersundi, el marqués de Novaliches (Manuel Pa- 
vía y Lacy, que no Rodríguez de Alburquerque, el más fa- 
moso general golpista que enseguida entraría en las Cortes 
para disolverlas) o el propio Moyano. Así, en las constitu- 
yentes de 1869 sacaron menos diputados que los católico- 
monárquicos: 14 frente a 20; el 1,6% de los votos frente al 
8,1. Otro tanto ocurrió en las de 1871 y abril de 1872: 18 
frente a 51 (y 21 senadores) en las primeras, y 11 frente a 38 
en las segundas; después ya no contendieron ni unos ni 
otros. En realidad, además de que habían optado por algo 
parecido al retraimiento y de que se presentaron en pocas 
circunscripciones, algunos antiguos moderados iban en las 
listas conjuntas de neocatólicos y carlistas (y, en ocasiones, 
republicanos). Se les había pasado el tiempo y ahora se la- 
mentaban de que su compromiso con una monarquía cons- 
titucional, antídoto de su temida democracia, no hubiera si- 


do suficientemente sincero. 


En cuanto a los militares, la reina encargó a Lersundi, re- 
cién cesado como capitán general de Cuba y representante 
de la facción colonialista más dura, la dirección de un movi- 
miento para recuperar el trono. El general se mostró un tan- 
to indeciso, pero Prim no dudó en señalarlo como cabeza de 
la conspiración. Los militares también desdeñaron la opción 
del de Saboya —el general Eusebio Calonge perdió su em- 
pleo por negarse a jurarlo; Novaliches y Cheste tampoco lo 
hicieron— y no menos la posterior República, con sus peli- 


grosos contenidos sociales, religiosos y territoriales, además 
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de la propuesta de ejército de voluntarios, antagónica de lo 
que ellos representaban. Enseguida se aplicaron primero a 
tutelar la nueva situación, con el “camaleónico” Serrano de 
manera permanente y con las concesiones a los generales ini- 
ciadas por Salmerón y luego por Castelar, en esa República 
de “ley y orden” que defendió. Después pasaron a conspirar 
sin recato para abrir paso a la opción alfonsina (Pavía y Arse- 
nio Martínez Campos). Y algo importante: comenzaron a 
actuar como grupo corporativo, algo que no habían hecho 


hasta entonces. 


Los intereses antillanos (y sus corresponsales proteccio- 
nistas en la metrópoli) fueron otro importante foco de opo- 
sición durante todo el Sexenio, sobre todo cuando el Go- 
bierno del radical Manuel Ruiz Zorrilla apostó por sacar 
adelante una ley de abolición de la esclavitud en Cuba a fi- 
nales de 1872. La iniciativa dio impulso a una Liga Nacional 
contra las Reformas, donde estaban Cánovas y Francisco 
Romero Robledo. En La Habana se fundó, en junio de 
1869, el Casino Español antiabolicionista, presidido por Ju- 
lián Zulueta, alcalde de la ciudad y futuro marqués de Álava 
(por gracia de Alfonso XII, en 1875, año en que una hija se 
le casó con Romero Robledo). A impulsos del Casino nació 
a finales de 1871 el Centro Hispano-Ultramarino de Madrid 
y luego las casi noventa filiales provinciales abiertas para 
acoger a los opuestos a la reforma del statu quo de la isla. El 
centro madrileño lo presidió Juan Manuel de Manzanedo y 


el de Barcelona Juan Giiell, cofundador también del protec- 
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cionista Fomento de la Producción Nacional, otra pieza 
fundamental en contra de la abolición de la esclavitud (y de 
la autonomía cubana); también participaba en ese movi- 
miento Antonio López (convertido en marqués de Comillas 
en 1878). En diciembre de 1872 el centro se dirigió formal- 
mente al presidente del Gobierno para expresarle la abierta 
oposición a sus planes. Su presión consiguió dejar sin efecto 
el empeño de Ruiz Zorrilla, que hubo de conformarse con 
la abolición solo en Puerto Rico, donde no residía el proble- 
ma. Fue una demostración de fuerza que primero se llevó 
por delante a Zorrilla (y con él, enseguida, al propio Ama- 
deo de Saboya) y que pronto se derivó hacia la alternativa 
futura: la opción alfonsina, encabezada por Cánovas y con 
antiabolicionistas como Manzanedo, Romero Robledo o 
Caballero de Rodas detrás, con su influencia y sus dineros 
(como denunció el demócrata Joaquín María Sanromá en las 
Cortes). Es lo que Manuel Espadas Burgos denominó “tras- 
fondo cubano de la Restauración”, que remitía a un prota- 
gonismo de este factor muy superior al de una simple ayuda 


para el nuevo tiempo. 


La derecha más definida y protagonista en esta crisis del 
Sexenio fue, sin duda, la amalgama que ahora componían 
neos y carlistas. Tanto en la política como luego en la guerra 
encontraron de nuevo su momento, reaccionando a la for- 
mulación democrática que traía consigo el nuevo tiempo: 
sufragio universal masculino y, sobre todo, libertad de cul- 


tos, disolución y expulsión de los jesuitas, extinción de con- 
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ventos, derogación del fuero religioso y una constitución 
que consagraba por fin una monarquía parlamentaria. Los 
tradicionalistas, además de contar con una nueva oportuni- 
dad propiciada por sus contrarios políticos, habían resuelto 
su crisis interna una vez consolidada la figura de Carlos VII 
y veían incrementar su espacio político de la mano de los 
neocatólicos (e incluso de algunos antiguos moderados). El 3 
de octubre de 1868 el liberal don Juan cedió la corona a su 
hijo Carlos de Borbón y Austria-Este, conde de Madrid. Las 
cronologías de isabelinos y carlistas iban ahora en contradic- 
ción, en beneficio de los segundos, pero antes las cosas po- 
drían haber sido distintas. Por ejemplo, de la mano del padre 
Antonio María Claret, confesor de la reina, se trató de resu- 
citar aquella opción manejada por Balmes de poner de 
acuerdo a las dos ramas dinásticas, pero la cuestión romana, 
como vimos, lo impidió definitivamente. Por su parte, Ga- 
bino Tejado, después de la Ortegada, intentó desde su perió- 
dico (El Pensamiento Español) atraer al carlismo hacia el isabe- 
lismo —José Canga-Argúelles Villalba lo hizo antes desde 
La Regeneración—, pero pesaron más las pulsiones internas 
del tradicionalismo y el contexto exterior. El miedo a la re- 
volución —en España y en Europa: la Septembrina y la si- 
tuación en Italia, y, sobre todo, lo que vendría después, 
Amadeo y la República, y la Comuna parisina de la prima- 
vera de 1871— empujó a esas derechas a la opción “exage- 
rada”, como gusta decir Rivera García. En la crisis de ese 


instante, y desde la perspectiva de los reaccionarios, la elec- 
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ción era clara: para seguir siendo católico había que dejar de 
ser liberal. El propio don Carlos había nacido en 1848, lo 


que no dejaba de ser una premonición. 


La combinación estratégica político-militar de los carlis- 
tas se aprecia bien en este instante. Tradicionalmente, habían 
optado por la guerra, ya que la política liberal les resultaba 
ajena. Sin embargo, la cualitativa presencia de los neocatóli- 
cos los retenía en esta segunda. Además, había que promo- 
cionar al nuevo pretendiente e intentar hasta lo posible una 
vía pacífica capaz de aglutinar a todos cuantos rechazaban la 
nueva situación. Incluso el fracaso del levantamiento del ve- 
rano de 1869 o el de la Escodada (por el coronel José Escoda, 
que animó traicioneramente a don Carlos a sublevar la fac- 
ción) del año siguiente mostraron que el carlismo no estaba 
preparado todavía para recurrir a las armas. El desprestigio 
por esas acciones favoreció a los más políticos, aupados a la 
dirección desde la reunión de notables carlistas en Londres 
(julio de 1868) y aplicados a proyectar popularmente al 
“hombre que se necesita”. Los neos sobre todo (Aparisi, Luis 
María Llauder, Navarro Villoslada, Tejado, o también Vi- 
cente Manterola, con sus famosos folletos Don Carlos o el pe- 
tróleo y Don Carlos es la civilización) desplegaron una de las 
primeras campañas de publicidad política moderna, difun- 
diendo la figura del pretendiente mediante folletos, libros y 
periódicos (La Esperanza, que ahora dirigía Vicente, el hijo 
de De la Hoz, o El Pensamiento Español, conducido por Na- 


varro Villoslada), pero también con fotografías, carteles, 
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programas de mano o anuncios dispuestos en todo tipo de 


objetos cotidianos, detalles y adornos. 


Carlos VII instituyó un consejo particular con tres secre- 
tarías dedicadas a lo político, a lo militar y a recaudar fondos 
para ambos cometidos. En las elecciones constituyentes de 
enero de 1869 (y antes en las municipales de octubre), con 
sufragio universal directo masculino, obtuvieron un magní- 
fico resultado, sobre todo en el País Vasco y Navarra, donde 
ganaron ampliamente y sacaron a sus jefes (Aparisi, Ortiz de 
Zárate, Tirso Olazábal y Manterola). Pero el éxito no sirvió 
para mucho más que para mostrar la desigual fuerza que te- 
nían en las regiones, insuficiente para obstaculizar, como 
pretendieron, que la Constitución democrática de ese año 
saliera adelante con todos los contenidos contrarios a su 
ideario, sobre todo en lo referente a libertad de cultos y 
consideración oficial de la Iglesia católica (el polémico ar- 
tículo 21). El llamado “neocarlismo” de entonces se mante- 
nía en sus esencias doctrinales, pero asumía dos realidades 
paralelas a partir de la influencia de los neocatólicos. De una 
parte, su naturaleza restauracionista antirrevolucionaria se 
hacía cargo de que algunos cambios eran ya irreversibles, co- 
mo las desamortizaciones, la representación política no esta- 
mental o la abolición de la Inquisición. De otra, consecuen- 
temente, don Carlos se presentaba en aquella carta de 1869 a 
su hermano Alfonso (que se difundió como actualización 
del ideario del partido) como “hombre del tiempo presente 


que no desatiende el porvenir”. Lo repetiría luego, en julio 
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de 1874, en el conocido como Manifiesto de Morentin: “No 
molestaré a los compradores de sus bienes [de la Iglesia)”. Ya 


no eran solo “profetas del pasado”. 


Con todo, no era fácil combinar viejas esencias, tradicio- 
nes históricas e inclinación constante a echarse al monte con 
el recurso a algunas modernidades, por muy instrumentales 
que estas fueran. Las tensiones fueron permanentes en el 
seno de aquella amalgama partidaria: la esperanzadora de- 
signación como jefe de la misma del mítico Cabrera se con- 
sumió en unos pocos meses y los nombres de jerarcas milita- 
res o civiles se sucedieron en un continuo ir y venir de nom- 
bramientos y deposiciones. Finalmente, en abril de 1870, en 
Vevey, en la orilla oriental del ginebrino lago Lemán, el rey 
se puso al frente de todo, empezando por la Asociación Ca- 
tólico-Monárquica recién creada por el conde de Morella en 
su frustrada reorganización del partido. A la vez, Amadeo 
les proporcionó la última oportunidad para la política: su 
condición de “hijo del excomulgado” Víctor Manuel, el que 
había despojado al “papa-rey” de sus territorios y de su po- 
der temporal (terrenal), ponía fácil la elección entre catoli- 
cismo o liberalismo. 

A las órdenes de Cándido Nocedal, ingresado ahora en el 
partido tradicionalista, este conoció un desarrollo extraordi- 
nario, producto de los efectos de su modernización organi- 
zativa, pero también del atractivo que ejercía en estos mo- 
mentos sobre la opinión católica española. Los resultados de 


las elecciones de marzo de 1871, planteadas contra la revo- 
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lución y contra el de Saboya, fueron muy positivos, dupli- 
cando los anteriores con más de medio centenar de escaños 
y casi una treintena de senadores, dirigidos por Nocedal y 
Aparisi, respectivamente (y Agustín Crespí de Valldaura, 
conde de Orgaz, al frente de todos). El éxito en las provin- 
cias vasconavarras fue total, y también fueron buenos los 
guarismos en Cataluña, Baleares y Asturias. En algunos si- 
tios se llegó a acuerdos con republicanos y moderados para 
hacer frente a las maniobras de Sagasta en Gobernación, 
asistido como subsecretario nada menos que por Romero 
Robledo, que recogió para lo que quedaba de siglo la ante- 
rior denominación de “gran elector de Posada Herrera”: 
*[...] el asturiano, más ladino, disimulaba mejor que Rome- 
ro Robledo, andaluz de francas y enterizas pasiones”, escri- 


bió Melchor Fernández Almagro. 


Pero la pulsión violenta del carlismo primaba y una suer- 
te de temor e incertidumbre se abatió sobre todos haciendo 
cada vez más factible el recurso a la guerra. En esos extraños 
meses, respetables políticos al frente de sus instituciones, 
particularmente en el País Vasco y Navarra, preparaban a un 
tiempo una campaña electoral y un alzamiento militar 
contra el orden establecido. “Ahora a las urnas; después a 
donde Dios nos llame”. Menos feroz y letal que la primera 
—habría causado “solo” una cuarta parte de las víctimas que 
aquella y muchos menos que la coetánea cubana de los Diez 
Años—, la segunda guerra carlista se caracterizaría por su 


domesticidad e incluso hasta por cierto romanticismo, muy 
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bien reflejados en la novela de Miguel de Unamuno Paz en la 
guerra: una convivencia con la contienda por parte de veci- 
nos que ora se ayudaban, ora se asesinaban. Contemplados 
desde nuestro presente, hay muchos aspectos y detalles de 
aquello que nos resultan absolutamente incomprensibles. A 
la vez, ilustran sobre una constante de la historia española de 
ese tiempo y del siglo posterior —y posiblemente no solo 
de ella— como es lo cotidiano de la guerra civil, del recurso 
a la violencia en el combate político y social, así como su 


consiguiente naturalización. 


Los rumores se sucedían, partidas aparecían por doquier y 
la frontera estaba en permanente ebullición. En las propias 
localidades eran habituales las bullangas y enfrentamientos 
entre el Trágala liberal y el ¡Ay, ay, ay! carlista, donde cada 
poco se producían víctimas mortales. El ambiente era a to- 
das luces prebélico, del tipo de la Escodada de agosto de 
1870 en la región vasconavarra (y riojana), que duró una se- 
mana solo, a las órdenes de Manterola y de Eustaquio Díaz 
de Rada en la parte militar. Si en un ambiente tan familiar 
aquello no sirvió de aviso acerca de lo que se les venía enci- 
ma, como denunciaron algunos liberales, críticos con la le- 
nidad con que se trató esta nueva sublevación, sí que se pu- 
do, al menos, desalojar del poder a las autoridades provin- 
ciales carlistas, lo que agudizó todavía más las tensiones. Ca- 
si las mismas personas (Miguel Dorronsoro, Francisco María 
Mendieta) volvieron a sus puestos cuando se duplicaron las 


diputaciones durante la contienda: las oficiales y las alzadas 
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(denominadas “diputaciones carlistas a guerra”). En abril de 
1872, los resultados electorales menguaron, tanto por un 
mayor control gubernamental a cargo de Sagasta —de he- 
cho, el escándalo cometido lo obligó a dimitir— como por 
la defección política que ya se dejaba ver entre la amalgama 
católico-monárquica. Con todo, la votación en el País Vasco 
y Navarra siguió siendo abrumadoramente en su favor 
(igual que en las municipales del mes anterior: los veintisiete 
concejales vitorianos electos eran carlistas, por ejemplo). 
Venciendo las resistencias de Nocedal (y de Aparisi y Guija- 
rro, que moriría medio año después), Carlos VII anunció 
para el 21 de abril el inicio de la nueva sublevación. Su se- 
cretario lo explicaba así: “El gobierno de la Revolución nos 
cierra las puertas de la legalidad que él mismo ha estableci- 
do. No queda otro camino que el echar mano a la espada”. 
La esperanza del neocatólico valenciano de que “la revolu- 
ción se despedazaría a sí propia”, sin necesitarse entonces el 
recurso a la guerra, el “esperar y ver”, fue vencida por las 
urgencias del pretendiente y de su corte de “viejos carlistas”. 
El argumentario no había cambiado lo más mínimo... desde 
el de Verástegui en 1833: 


La santa religión de nuestros padres está perseguida, los buenos oprimidos, 
honrada la inmoralidad, triunfante la anarquía, la hacienda pública entrada a sa- 
co, el crédito perdido, la propiedad amenazada, la industria exánime... [...] Por 


nuestro Dios, por nuestra Patria y por vuestro Rey, levantaos, españoles. 


9. OTRA VEZ LA GUERRA CIVIL 


En un mes se consumieron sus energías y el nuevo conve- 
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nio de Amorebieta puso fin a la escaramuza sin aprovechar 
de nuevo los liberales para dar el golpe de gracia a esa persis- 
tente amenaza. El alcalde de Vitoria profetizaba tras los nue- 
vos indultos a los rebeldes “un tiempo no lejano en que 
vuelva a levantar su negro pendón el carlismo y, tal vez, con 
más osadía y pujanza”. Conforme a su previsión más deses- 
peranzada, el 18 de diciembre de 1872 comenzó definitiva- 
mente la nueva guerra civil carlista. Aunque acabó consoli- 
dándose como un conflicto regular entre dos ejércitos, du- 
rante muchas semanas e incluso algunos meses aquello fue 
más bien un discurrir de partidas guerrilleras que hostigaban 
con eficacia a unas tropas extrañas al terreno, mal dirigidas y 
atentas a la vez a esta contienda, a la que se había desatado 
antes en la colonia cubana y a la que presentarían los canto- 
nalistas enfrentados al Gobierno republicano proclamado el 
11 de febrero de 1873, después de que el de Saboya, asesina- 
do al pronto su valedor, Prim, ya no aguantara más al frente 
del país. No es casual que si un general, Zumalacárregui, fue 
el icono de la primera guerra, dos guerrilleros, en el País 
Vasco y Cataluña, respectivamente, el cura Manuel Ignacio 
Santa Cruz y el militar Francisco de Paula Savalls —una le- 
yenda de la Internacional Blanca Reaccionaria—, lo fueran 
de esta segunda. Como hicieron entonces, se aceleraron los 
pasos para militarizar esas partidas y hacerse con un ejército 


con generales, jerarquía y disciplina al uso. 


Tras un par de victorias sobre los gubernamentales —en 


la de Eraul ganó su marquesado Antonio Dorregaray—, 
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Carlos VII entró en España por Zugarramurdi, frontera na- 
varra, un 16 de julio, y se puso al frente de los suyos. El cua- 
dro se estableció pronto: la desproporción de fuerzas y de 
arraigo del carlismo en las diversas regiones era su mayor 
impedimento. En el País Vasco y Navarra su presencia era 
abrumadora, como habían atestiguado las urnas recientes (y 
la historia de los últimos decenios): en poco tiempo contro- 
laron todo el territorio, salvo las capitales protegidas por el 
Ejército, hasta poder implantar un Estado carlista alternati- 
vo. En Cataluña, eso no fue posible y solo en julio de 1874, 
tras tomar otra vez la Seo de Urgel, pudieron establecer allí 
una Diputación a Guerra presidida por Rafael Tristany, que 
luego se trasladó a San Juan de las Abadesas. En el resto del 
país, los apoyos menguaban conforme transitamos del Maes- 
trazgo hacia Aragón o Valencia, y luego hacia Extremadura, 
La Mancha o Andalucía. Los efectivos carlistas dan también 
cuenta de esa disparidad de fuerzas: hasta veinticinco mil en 
el norte, menos de la mitad en la montaña catalana y solo 


dos o tres mil en las regiones aragonesa y valenciana. 


Tras la toma de Estella, el Cuartel Real carlista se estable- 
ció allí desde agosto de 1873 (y también en Durango), con 
una estructura de Estado que replicaba el Consejo Privado 
del pretendiente: tres secretarías para abastecer el aspecto 
militar (Joaquín Elío), las relaciones exteriores (Romualdo 
Martínez de Viñalet) y el resto de asuntos (Gracia y Justicia, 
Gobierno y Hacienda, luego desdobladas). Como ocurrió en 


la primera guerra, su jurisdicción atendía sobre todo las ne- 
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cesidades militares (levas, abastecimientos, impuestos). A 
partir de ahí, sumaba todo lo que conllevaba el control del 
territorio vasconavarro y de sus habitantes: justicia, servicio 
postal y moneda, aduanas y aranceles, boletín oficial, educa- 
ción básica y superior — llegaron a instituir un distrito uni- 
versitario para la región y, de nuevo, una universidad en 
Oñate regida por el hermano del general Elío, Luis—, con- 
trol riguroso de lo que se impartía en las escuelas y depura- 
ción del magisterio (considerados como “soldados de la 
Idea”). Finalmente, establecía un dominio constante de las 
costumbres, como correspondía al ideario político de la 
Iglesia católica; esta abrió su seminario en Vergara, con el 
obispo Caixal al frente, y sendos colegios en Orduña y To- 
losa, regidos por jesuitas y franciscanos, respectivamente. 
Pero las posibilidades de un Estado “central” carlista se vie- 
ron muy mermadas por su convivencia con las diputaciones 
a guerra de las provincias, dotadas de tradición, recursos, 
presencia en el territorio, juntas generales reunidas regular- 
mente y autoridades legitimadas antes de la propia contien- 
da (y también con boletín oficial). Además, el discurso pro- 
vincialista, consecuencia de la exacerbación foralista vivida 
desde los primeros años sesenta —la misma que llevó a mu- 
cho neocatólico al carlismo en esta región—, las convirtió 
en instituciones básicas para sus ciudadanos e incluso para 
sus espejos liberales, con quienes rivalizaban y se quitaban 
mutuamente legitimidad para obrar. El posible Estado car- 


lista venía condicionado por el hecho de que su concepción 
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ideológica no era soberanista, y por eso las diputaciones re- 
presentaban mucho mejor el organicismo de su cosmovisión 


institucional. 


En diferentes momentos, Carlos VII reconoció o juró los 
fueros de los territorios de la Corona de Aragón (julio de 
1872) y de las provincias de Vizcaya y Guipúzcoa (julio de 
1875), en actos provistos de gran significación ritual y sim- 
bólica. El argumento foral se incorporó también esta vez al 
lema o divisa trina de “Dios, Patria y Rey”. Pero, lo ocurri- 
do en el ecuador del siglo con el exitoso fuerismo —la ideo- 
logía hegemónica de la región vasconavarra— ilustra ahora 
sobre dos situaciones novedosas. De una parte, ese fuerismo 
pasó de ser un argumento de liberales (moderados) a conver- 
tirse en otro de tradicionalistas. Este se cebó de justificacio- 
nes historicistas, conservadoras y religiosas, hasta instituirse 
como idiosincrasia de los habitantes del país. Fueros y altar 
se confundían, incluso por delante del trono. En el momen- 
to en que la crisis pasó a ser sobre todo religiosa —con la 
connotación política que conllevaba: cuando la religión pa- 
só a expresar un posicionamiento político preciso frente a la 
Modernidad—, la defensa de lo foral resultaba más eficaz 
para los reaccionarios; y, curiosamente, más para los neoca- 
tólicos que para los estrictamente carlistas, que todavía dis- 
putaban por la primacía del trinomio y le daban mucha im- 
portancia a su Corona (además de a la religión). Aparisi pro- 
ponía la extensión de la foralidad a todas las regiones espa- 


ñolas —en eso coincidía con demócratas como Castelar o 
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Nicolás María Rivero—, pero acompañada del espíritu ca- 
tólico del pueblo vasco. “La blasfemia es antiforal; jamás se 
ha blasfemado en vascuence”, sermoneaba Manterola. Los 
fueros se confirmaron en este campo más como cosmovisión 
de un mundo tradicional preliberal, jerárquico, estamental y 
de dependencia recíproca, guiado por la lógica religiosa, que 
como expresión de una autonomía en la gestión del territo- 


rio (que también lo era). 


Y ahí aparece la segunda novedad ligada a lo ya expuesto: 
la defensa radical de la foralidad se manifestaba ahora como 
trinchera o como bloqueo eficaz frente a la irrupción de una 
legislación contraria a los usos y costumbres vascongados 
(v. g., la democracia, la Modernidad, la libertad de cultos y 
de enseñanza o las desamortizaciones). De esa manera, indi- 
viduos profundamente españolistas, como Ortiz de Zárate, 
Dorronsoro o el también neocatólico Arístides de Artiñano, 
amenazaban con una suerte de secesionismo utilitario si lo 
aprobado en Madrid se trataba de aplicar en sus territorios; 
recuérdese que la representación católico-monárquica vasca 
y navarra se retiró de las Cortes para no suscribir la Consti- 
tución de 1869 y que muchos ayuntamientos tuvieron que 
ser suspendidos y sustituidos al negarse a aceptar su vigen- 
cia. Aquella Unión Vasco-Navarra que fundaran Zárate y 
Cancio Mena pretendía “sostener su independencia en el ca- 
so de que desgraciadamente se menoscabara el buen crédito 
de nuestras seculares libertades”. Con el mismo argumento, 


la defensa de una catolicidad vasca amenazada, Sabino Ara- 
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na, un cuarto de siglo después, dio el paso de forzar la elec- 
ción nacional que lo hacía posible: o vasco o español, sin re- 
fugio en lealtades dobles. Todo era consecuencia de la dia- 
léctica establecida por los reaccionarios con el “espíritu del 
siglo”, que ahora se radicalizaba al surgir la amenaza de la 
democracia política y social. El pacto con los moderados es- 
pañoles que había hecho posible el “oasis vasco” había salta- 
do por los aires, y de ahí la guerra. Al final, como veremos, 
la dicotomía excluyente carlista entre Constitución y fueros 
fue el argumento para que los liberales más dogmáticos en 
términos de nivelación constitucional procedieran a anular 


los privilegios territoriales vascos al terminar la contienda. 


A pesar de los problemas de la República para atender 
tres pulsos militares a un tiempo (carlista, cubano y canto- 
nal), los frentes se estabilizaron en 1874 después de la crisis 
múltiple del verano anterior. Bilbao aguantó un largo sitio 
—hasta convertir la fecha de su levantamiento, el 2 de ma- 
yo, en un icono del liberalismo local—, los sublevados se 
extendieron por el centro de la península, pero sin asentar 
posiciones, y lo de Cataluña no dio más que para la Diputa- 
ción a Guerra ya citada; alguno pensó en otra marcha sobre 
Madrid, pero no había posibilidades. Cuando los militares 
alfonsinos y la estrategia de Cánovas de restaurar la monar- 
quía comenzaron a obtener sus primeros éxitos, la ventana 
de oportunidad para los carlistas empezó a cerrarse: las cla- 
ses acomodadas y la opinión pública católica tenían a la vista 


una alternativa posible, con expectativa real de establecerse 
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y mantenerse en el poder, y sin los inconvenientes que siem- 
pre presentaba el levantisco tradicionalismo. Cánovas refor- 
muló ahora el antagonismo expresado antaño por Mantero- 
la en unos términos más favorables para su opción: “O don 
Alfonso, o don Carlos, o la República federal y el cantona- 
lismo, tales son los términos ineludibles de la cuestión”, le 
escribía al viejo moderado Andrés Borrego. Carlos apeló a 
su particular legitimidad y defendió con uñas y dientes su 
opción —lo hizo con el Manifiesto de Deva, el día de Reyes 
de 1875—, pero el orden podía representarlo también su 
oponente sin tener que mantener viva la “respuesta exagera- 


da”, la guerra. 


La defección final del carlismo se animó, como se hizo en 
la primera contienda, con dinero y promesas del Gobierno 
(indultos y reintegración en el Ejército), y con rumores y fa- 
lacias que propiciaran las deserciones, traiciones y cambios 
de criterio en un campo político habitualmente propenso a 
ellas. Cabrera reconoció a Alfonso XII y luego lo hicieron 
otros como Díaz de Rada o Juan Bautista Aguirre; lo hizo 
también Pío IX (en el otro campo, Espartero). A lo largo de 
1875 las posiciones carlistas fueron retrocediendo o cayen- 
do, y solo se mantuvo firme el norte, que resistió hasta fe- 
brero del año siguiente tras una gran ofensiva militar guber- 
namental. El último día de ese mes, Carlos VII abandonó el 
país. Dicen que prometió volver. Por su parte, sus seguido- 
res, como expuso Eduardo González Calleja, a partir de en- 


tonces se dedicaron a construir (o a insistir) en su lost cause 
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(causa perdida) toda una cultura política de la resistencia si- 
milar a la de los sudistas confederados norteamericanos. 


“Siempre derrotado, pero jamás vencido”. 


10. MONÁRQUICOS Y REPUBLICANOS CONSER- 
VADORES 


Aunque Balmes dejara escrito que el carlismo era el parti- 
do monárquico por excelencia, la mayoría de los conserva- 
dores no se refugió durante la crisis del Sexenio Democráti- 
co en la amalgama de aquellos con los neos. Del mismo mo- 
do, tampoco toda la oposición de los sectores eclesiásticos y 
de seglares católicos se vio representada en ella. Una refe- 
rencia histórica del moderantismo ultra, el anciano marqués 
de Viluma, se apartó de la política y fundó en diciembre de 
1868 la Asociación de Católicos, “organización de fuerzas 
que han de emplearse en el fin exclusivo de propagar y de- 
fender las doctrinas, las instituciones y el influjo social de la 
Iglesia, señaladamente su libertad y la unidad católica en Es- 
paña”. Era la primera de este signo en nuestro país y seguía 
la estela de experiencias coetáneas europeas, sobre todo en 
Bélgica y Alemania. Trataba de ser neutral y así aglutinar a 
todos los católicos militantes, pero las urgencias del mo- 
mento arrastraron a la mayoría hacia la coalición católico- 
monárquica, incluyendo ahí a uno de sus vicepresidentes, el 
conde de Orgaz. De su mano vino la recogida de casi cuatro 


millones de firmas —una cuarta parte de los habitantes— 
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contra la política religiosa contenida en el proyecto consti- 
tucional. "También publicó muchos folletos apologéticos, 
abrió escuelas confesionales para obreros, asilos y hasta un 
proyecto de universidad (en el que colaboró Ortí y Lara). En 
1877 declinó con el nuevo régimen. En 1869 se fundó la 
importante Juventud Católica, a cargo del vicense Ramón 
Vinader, que había sacado plaza de diputado ya con la amal- 
gama neocarlista; otro de ellos, Luis de Trelles, crearía en 


1877 la Adoración Nocturna. 


Como veremos, todo este pertrecho social defensivo lo 
tradujo en una opción política concreta, la Unión Católica, 
el asturiano Alejandro Pidal y Mon (hijo de Pedro José, pri- 
mer marqués de Pidal, sobrino de Alejandro Mon, hermano 
de Luis y tío del filólogo Ramón Menéndez Pidal). Pues 
bien, en agosto de 1872 obtuvo este su primera acta de di- 
putado por Villaviciosa, que repetiría hasta su muerte en 
1913. En 1874 fundó La España Católica (luego solo La Espa- 
ña y, definitivamente, La Unión) y dos años después conten- 
dió en las Cortes con Cánovas impugnando su proyecto de 
restauración monárquica. Y maestro de Pidal y colaborador 
político suyo fue el dominico Ceferino González, el princi- 
pal representante de la apologética católica o neoescolástica 
española, que lo mismo constituyó el mayor dique doctrinal 
para combatir el krausismo y el positivismo que abrió los 
primeros círculos de obreros católicos en nuestro país (en 


Córdoba y Sevilla). 


La preocupación social, además de religiosa, animó, como 
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se ha visto páginas atrás, una revista fundada en 1872 por 
Bravo Murillo, La Defensa de la Sociedad. La dirigía Carlos 
María Perier, seguidor de fray Zeferino (el citado Ceferino 
González) y luego adepto a la Unión Católica. Respondía a 
la amenaza de la Internacional Obrera y, en general, del es- 
píritu igualitarista que empezaba a hacerse hueco en el mun- 
do desde aquel 1848, y consiguió reunir a todo tipo de con- 
servadores, más allá de la facción en que se encontraran aho- 
ra: neos como Aparisi, Cancio Mena, Navarro Villoslada o 
Nocedal, el unionista y luego provisionalmente canovista 
Juan Mañé y Flaquer, el propio Cánovas del Castillo (tam- 
bién influido por fray Zeferino), otros antiguos unionistas 
como Alonso Martínez y Ríos Rosas, el moderado Arrazola 
o los católicos Alejandro y Luis Pidal y Mon, y Gumersindo 
Laverde, entre otros, sin olvidar a la reformista social y fe- 
minista católica Concepción Arenal, que allí vio publicadas 
sus Cartas a un obrero. Su lema era Religión, Familia, Patria, 
Trabajo y Propiedad. La entidad de estudios que animó con 
el mismo nombre de la publicación agrupaba a aristócratas 
(Molins, vicepresidente de la revista, o Toreno hijo), nego- 
ciantes (Carriquiri) y clérigos (fray Zeferino, el obispo y 
después cardenal Antolín Monescillo o el padre Luis Colo- 
ma), además de a políticos como los señalados, todos ellos 
preocupados por la cuestión de la propiedad y por lo que su- 
ponía su puesta en cuestión en ese momento por parte de un 
socialismo amenazante. La solución se atisbaba en una alian- 


za entre burguesía industrial y nobleza terrateniente que 
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aportara los argumentos de jerarquía y fijeza allí donde el 
dinamismo de las relaciones entre clases sociales se convertía 
en amenaza; pero para entonces las relaciones de subordina- 
ción habían empezado a resquebrajarse también en extensos 
ámbitos rurales del sur del país. La Real Academia de Cien- 
cias Morales y Políticas convocó en el verano de 1871 sen- 
dos concursos extraordinarios acerca de la legitimidad de la 
propiedad, las relaciones entre capital y trabajo, y la ilegali- 
dad de la Internacional. Sin embargo, como bien apunta Pi- 
queras, considerando la limitada fortaleza de los internacio- 
nalistas, esa defensa de la propiedad era más bien —y así lo 
vio Cánovas— “un componente capaz de unir a la bur- 
guesía desbordada por el empuje democrático que desde 
1868 lideran los sectores pequeñoburgueses y desorientada 
ante la ausencia de un partido que la represente”. El proble- 


ma no era tanto el socialismo como la democracia. 


Algunas de estas cuestiones tan caras al pensamiento polí- 
tico conservador también preocuparon a los Gobiernos del 
Sexenio. El conservadurismo no estaba solo en la oposición: 
depende de lo que se tratara de conservar, porque esto no es 
siempre lo mismo. Tomemos un ejemplo. El progresista 
Sagasta se aplicó a fondo contra la Internacional en el debate 
parlamentario de noviembre de 1871. Estaba muy condicio- 
nado por su fe liberal, que solo veía problemas en la asocia- 
ción de los agentes económicos (y, en particular, de los 
obreros). También le afectaba como gobernante la influencia 


de la Comuna parisina y la llegada a España de refugiados 
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(communards), así como la emergencia de un obrerismo que 
acababa de celebrar en Barcelona (1870) su primer congreso 
nacional con mayoría bakuninista. Una suerte de grande peur 
(gran miedo) alcanzó ahora a sectores liberales e incluso po- 
líticamente avanzados. En la coyuntura crítica del verano 
del 73 se generalizaría por acumulación de frentes: Jover lle- 
gó a afirmar que 1873 fue la versión española del 48 euro- 


peo. 


La novedad movía el fiel que ubicaba a izquierdas y dere- 
chas en este instante. Aquella parte de la burguesía no inte- 
grada en el sistema cuestionó el statu quo, pero la amenaza 
del elemento popular pesó más, y la llevó enseguida a con- 
vertirse en la facción liberal y reformista del renovado blo- 
que de poder tras la restauración alfonsina. En este momen- 
to, Sagasta, como ministro de la Gobernación y luego como 
presidente del Gobierno, defendió la puesta fuera de la ley 
de la Federación Regional Española de la AIT (Asociación 
Internacional de Trabajadores) y persiguió a sus activistas 
cerrando sus locales y periódicos. Según él, la finalidad de 
esa nueva entidad obrera era “destruir la propiedad, destruir 
la familia, destruir la sociedad, borrar la patria, hacer des- 
aparecer por la fuerza todos los elementos de la civilización 
conocidos”. Ahora, la mirada apocalíptica no quedaba solo 
para los seguidores de Donoso Cortés. El obrerismo organi- 
zado sacaba a la luz contradicciones de clase que ni siquiera 
el republicanismo federal —no digamos ya las facciones 


progresistas o demócratas— era capaz de conciliar. Aunque 
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este grupo votó finalmente en contra de la ilegalización de 
la AIT española, la propuesta fue aprobada por amplia ma- 
yoría: 192 a 38. Un fiscal del Supremo encontró inconstitu- 
cional el acuerdo, lo que obligó a Sagasta a redoblar su pre- 
sión. La Internacional sobrevivió después en una situación 
incierta que se resolvió definitivamente al llegar a la presi- 
dencia de la República Castelar, en septiembre de 1873, que 
la condenó a la casi total clandestinidad, aunque en el debate 
parlamentario también se había opuesto a la ilegalización 
apelando a sus principios. Con el Gobierno del general Se- 
rrano, en enero siguiente, aquel procedió a la prohibición de 


la entidad, que se mantuvo así hasta 1881. 


Lo ocurrido con la Internacional es solo una muestra de 
cómo las contradicciones —y la palmaria lucha de clases— 
vividas en el Sexenio y, particularmente, durante la Repú- 
blica empujaron a conservar a quienes en absoluto eran con- 
servadores, y los forzaron incluso a suspender las mismas ga- 
rantías y libertades por las que habían estado luchando años 
atrás y que ahora veían tan factibles de aplicar como amena- 
zadas por todos los lados; la Segunda República vivió situa- 
ciones parecidas. En ese sentido, hemos de distinguir entre 
comportamientos conservadores y conservadurismo, inclu- 
so republicano. Hubo de esto segundo y quien mejor lo re- 
presentó fue finalmente el general Serrano con su dictadura 
republicana en 1874, pero a la que precedió otra “de orden” 
invocada por el presidente Castelar y esbozada antes por 


Salmerón en julio del 73. 
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Fue el general Caballero de Rodas el encargado de sofo- 
car duramente los primeros levantamientos republicanos 
populares en Cádiz y Málaga, ya para diciembre de 1868. La 
gran huelga obrera del textil barcelonés en agosto y la insu- 
rrección general al calor del mito de la Federal, en setiembre 
y octubre, que prefiguraba la geografía de la cantonal del ve- 
rano de 1873, llevaron a los Gobiernos a recurrir al ejército 
e incluso a suspender las garantías constitucionales, y a apro- 
bar una ley de orden público en 1870 para situaciones de ex- 
cepción. La tensión social dio lugar en algunos casos a tem- 
pranas aplicaciones de la luego famosa ley de fugas o a la ac- 
tividad de “partidas de la porra” contra todo tipo de oposi- 
tores al Gobierno, a la que no era ajeno el mismísimo Sagas- 
ta. Este vino a representar el “ala derecha” de la coalición re- 
volucionaria que sostuvo los primeros Gobiernos del Sexe- 
nio. En cuanto se aprobó la Constitución y, definitivamen- 
te, tras el asesinato de Prim, sus dos lugartenientes en las ta- 
reas revolucionarias se distanciaron: Sagasta agrupó a parte 
del progresismo con los unionistas defensores de la Septem- 
brina, y Ruiz Zorrilla animó a los radicales más a la izquier- 
da. Junto con el general Serrano, antiguo unionista, aquel 
fundó en 1871 el Partido Constitucional (a veces denomina- 
do Partido Monárquico Conservador; así se refería a él 
Amadeo), que se alternó con los de Zorrilla gobernando el 
país durante la monarquía democrática. Después sería el 
germen del Liberal Fusionista, tan importante en la futura 


restauración alfonsina, opción que empezaron a tomar en 
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consideración desde que Sagasta tuvo que abandonar el Eje- 


cutivo en mayo de 1872. 


Durante la República no cambiaron las tornas, solo los 
nombres. Francisco Pi y Margall dijo una vez: “No temáis la 
libertad, porque en ella está el orden”. Era la antítesis del 
concepto conservador de libertad, entendido como posibili- 
dad de obedecer, deber a la subordinación, consecuencia del 
orden, supeditada por eso siempre al orden público. El eru- 
dito y clérigo liberal Francisco Martínez Marina escribía que 
la libertad no es hacer lo que se quiere, sino lo que se debe. 
Pero el político federalista era plenamente consciente de la 
situación del país cuando tomó posesión como presidente, el 
11 de junio de 1873. Ese día les dijo a los diputados: “Tene- 
mos una verdadera guerra civil en las provincias del Norte y 
del Oriente” (carlismo y cantonalismo). Sin embargo, sema- 
nas antes, el 23 de abril, los militares de la Septembrina ha- 
bían intentado un golpe de Estado para impedir el acceso a 
la presidencia de Pi. En la celada estaban Serrano, Blas de 
Villate, conde de Valmaseda, Pavía, Juan Bautista Topete, 
Martínez Campos, José López Domínguez, Antonio Ros de 
Olano y Caballero de Rodas, junto con voluntarios monár- 
quicos (y la anuencia de Sagasta y Cristino Martos). No lo 
consiguieron, aunque en el verano seguían conspirando, 
igual que lo habían hecho durante la monarquía, proponien- 
do acciones a un Amadeo que no las respaldó o durante la 
República con el radical Martos, que evitaron los Volunta- 


rios de la Libertad, un 23 de febrero. 
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En agosto, Pi culpaba a los internacionalistas del fracaso 
de los federalistas, aunque mayor oposición le suponía al 
Gobierno, ahora presidido por Salmerón, el cantonalismo (y 
los intransigentes republicanos, centrados en la demanda so- 
cial y en una anulación de quintas y consumos que las gue- 
rras abiertas impedían conceder al Gobierno). La República 
estaba atrapada por diferentes presiones y contiendas, y se 
entregaba irremediablemente para su defensa a los militares 
borbónicos (Martínez Campos, Pavía o Concha, coordina- 
dos por el vizcaíno conde de Valmaseda). Los mismos que 
salvaban a la República de sus enemigos carlistas o cantona- 
listas (o internacionalistas, como en la gran huelga de Alcoy) 
eran los que traerían de vuelta la monarquía. Conspiraban, 
se descubrían, pero no eran definitivamente apartados o cas- 
tigados porque la débil República dependía de ellos, de ma- 


nera que volvían a intentarlo. 


La de Castelar fue, abiertamente, una “República de or- 
den, autoridad y gobierno”. Desde septiembre, todo se su- 
bordinó a ello: Gobierno por decreto, Cortes cerradas, sus- 
pensión de garantías constitucionales, poderes extraordina- 
rios, disolución de los Voluntarios de la Libertad y restable- 
cimiento del Arma de Artillería tras el pulso de esta al Eje- 
cutivo radical de Ruiz Zorrilla. En enero de 1874, cuando 
Castelar iba a dar cuenta de ese “apagón” a las Cortes, la po- 
sibilidad de una alternativa a cargo de Salmerón y Pi animó 
a los sectores conservadores a impedirlo. Con anuencia de 


los enfrentados jefes progresistas (Sagasta y Zorrilla), el ge- 
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neral Pavía, al frente de la Guardia Civil, ocupó y disolvió 
el Congreso. Castelar lo había nombrado capitán general de 
Madrid, lo que le confería un papel de primer orden en este 
delicado panorama. Se trataba ahora de acudir otra vez al 
“hombre providencial”, aquel que necesita subvertir la lega- 
lidad cuando esta no puede contener el orden. Se confirma- 
ba la peor previsión de los reaccionarios: el liberalismo, en 
cualquiera de sus formas, solo podía oscilar entre la anarquía 
revolucionaria y el despotismo. La una conducía al otro y 
este a su solución autoritaria. Solo una restauración católica, 
otra naturaleza de las cosas, pondría fin a esta alternancia fa- 


tal. 


Por eso ahora, otra vez, se precisaba una dictadura minis- 
terial que salvara la situación y asegurara la paz social. Se- 
rrano no era ese hombre providencial; como mucho, un 
“hombre puente”, que lo mismo había servido para dar paso 
al primer Gobierno formal tras la Septembrina que para po- 
nerle el epílogo a la experiencia del Sexenio. La “dictadura 
republicana” del duque de la Torre se llevó a cabo sin Cortes 
y sin Constitución, y con el Ejército como un poder arbitral 
que ahora inauguraba una legitimidad novedosa y de trayec- 
toria futura: ahora los generales se presentaban no como re- 
presentación partidaria, en la estela del pretorianismo deci- 
monónico, sino como la del país en su conjunto, necesitado 
de su intervención para sobrevivir. Martínez Campos lo re- 
sumió perfectamente al justificar su pronunciamiento: *|...] 


cuando el Estado pierde la noción exacta de lo que quiere la 
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nación”. El Ejército como intérprete y salvador. Era el argu- 
mento que se utilizaría en el siglo XX hasta consumir casi la 
mitad de los años de este bajo su égida. Y no solo era algo 
instrumental, sino que llevaba contenido político consigo. 
Serrano expuso en un manifiesto, el 8 de enero, el sentido 
de su presidencia. Para referirse a los federales, hablaba de 
“imperio del terror”. Eran los mismos que habrían pretendi- 
do despojar al “elocuentísimo tribuno” (Castelar) “de la dic- 
tadura, salvadora en estos momentos azarosos, y que él ejer- 
cía con acierto, lealtad, templanza y patriotismo”. La guar- 
nición de Madrid (Pavía) no habría sido sino “la ejecutora 
fiel y resuelta de la voluntad de una nación, divorciada por 
completo de sus falsos representantes”. Serrano creaba es- 
cuela. La acumulación de problemas hacía ahora “imposible 
el ejercicio de todas las libertades”. El discurrir no podía re- 
tardar el obrar; lo habían dicho así antes Narváez, González 
Bravo y Bravo Murillo. La Constitución de 1869 se fundía 
por las circunstancias “en resistente bronce, gracias al duro 
crisol y al fuerte molde de la dictadura. Luego que demos 
cima a esta grande empresa, volverá la Constitución a dar al 
pueblo todos los derechos que en ella se consignan”. Y en- 
tonces llegaba la parte política del manifiesto, la que explici- 
taba la intención de la reacción e, incluso, de haberlo, el 
proyecto futuro. Primero la presente amenaza política: 


No consiste la democracia en destruir nivelando la jerarquía social nacida de 

la invencible naturaleza de las cosas; consiste solo en la igualdad de los derechos 
g 

políticos: en la destrucción de todo privilegio que impida elevarse en esa misma 


jerarquía a quien lo merezca y honradamente lo gane. [...] La nobleza y las cla- 
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ses acomodadas no deben, pues, recelar de la democracia. 

Aquella declaración liberal del 26 de agosto de 1789 en 
Francia, que ahora repetía el manifiesto, la de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano, había pasado en casi un siglo 
de revolucionaria a conservadora. .., simplemente porque la 
historia se había movido y las demandas ahora eran otras di- 
ferentes. Otro tanto pasaba con la segunda cuestión, la reli- 
glosa: 

Menos aún deben recelar los buenos católicos y los hombres sinceramente re- 
ligiosos. [...] La libertad de cultos no ha de romper entre nosotros la unidad ca- 
tólica en las conciencias. [...] El Estado, pues, no puede desatender ni ofender a 
la Iglesia, desatendiendo y ofendiendo así las creencias de la inmensa mayoría de 


los españoles, y poniéndose en abierta lucha con una de las fuerzas más podero- 


sas, persistentes y organizadas que encierra la sociedad en su seno. 

Estaba claro lo que rechazaban ahora las fuerzas conserva- 
doras —dos días después, un decreto suspendió la actividad 
y la prensa internacionalista, antiesclavista y federalista—, 
pero no había consenso sobre la opción futura. Alguno co- 
mo Cánovas temió que Serrano reconvirtiera su provisiona- 
lidad en una “república macmahonista” conservadora, como 
la que ensayaba en la Francia posterior a Sedán uno de los 
represores de la Commune. Pero Serrano, aunque retenía al- 
gún prestigio, contaba con menos suelo para ello que el pro- 
pio mariscal Patrice de Mac Mahon. La República unitaria 
parecían haberla desechado hasta sus anteriores defensores 


(Castelar y Salmerón). 


Quedaba entonces la opción de restaurar la monarquía, 


que fue el empeño que ocupó a Cánovas del Castillo defini- 
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tivamente desde que el 23 de agosto de 1873 Isabel II (y Al- 
fonso) le otorgara mediante una carta-documento redactada 
por el de Molins plenos poderes para hacerlo posible. La rei- 
na tenía una gran antipatía por el malagueño y durante un 
tiempo los seguidores de uno y otra —Molins aparte— fue- 
ron sus mejores enemigos. Cánovas se movió con pericia — 
en ese instante fue el único que tenía una estrategia— y 
consiguió ir aglutinando los apoyos necesarios hasta hacer 
de su alternativa la más viable para las élites. Al producirse la 
Septembrina se apartó de los suyos, los unionistas, y con al- 
gunos de ellos no partidarios de la revolución y con mode- 
rados no fanáticamente isabelinos articuló un pequeño gru- 
po que ya terció en el debate constitucional de 1869 al obte- 
ner unos pocos asientos en las Cortes. Allí estaba un veintea- 
ñero Francisco Silvela junto con otros como Saturnino Ál- 
varez Bugallal, Joaquín Vázquez de Puga o José de Eldua- 
yen; recuérdese que Cánovas resultó electo en todas las con- 
vocatorias del Sexenio, menos en la de agosto de 1872 (y en 
la republicana). Opuestos a algunos aspectos de la Constitu- 
ción —el sufragio universal masculino, particularmente—, 
no dudaron en respaldarla críticamente. Del mismo modo, 
propugnaron la opción de Alfonso mientras se buscaba rey 
para España y, al optarse por el de Saboya, se limitaron a re- 
traerse en el debate y a apoyar al Gobierno de Serrano con 
un ministro (Elduayen). No participaron en la votación por 
las alternativas a la Corona porque ello implicaba asumir la 


condición electiva (y no hereditaria, histórica) de esta. Entre 
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1870 y 1873 Cánovas estuvo al frente del Ateneo madrile- 
ño, donde también aprovechó para popularizar la candida- 
tura del príncipe exilado. Fue en el verano de 1872 cuando 
creó unos círculos alfonsinos, precedente del Partido Liberal 
Conservador fundado justo un año después. El partido aglu- 
tinó entonces a unionistas contrarios ya a la experiencia del 
68, como Alonso Martínez y Romero Robledo, y a anti- 
guos moderados pragmáticos, como Fernando Calderón 
Collantes y Orovio (casi todos los demás se incorporarían 
oficialmente en 1882). Con ello se articulaba la segunda pata 


orgánica, la conservadora, del futuro sistema político. 


Molins redactó también en noviembre de 1874 una felici- 
tación al príncipe por su cumpleaños con la firma de tres- 
cientos aristócratas debajo. El apoyo económico de los inte- 
reses colonialistas (y de la nobleza) seguía haciendo su labor. 
La Iglesia no le hacía ascos. Por su parte, la suerte de los 
frentes militares abiertos fue mermando las alternativas po- 
sibles de algún general como Serrano, incapaz de una victo- 
ria definitiva en alguno de ellos. Cánovas se distanció de él 
desde un principio, porque también rehuía un protagonis- 
mo o intervención militar para restaurar la Corona (o, al 
menos, depender de ello); como mucho, habría confiado en 
Manuel Gutiérrez de la Concha, tras levantar este el sitio de 
Bilbao, pero murió a continuación en la batalla de Abárzuza 
cuando se disponía a rematar su ofensiva tomando Estella, la 
capital carlista. Así se lo expresó a la reina ya en enero de ese 


año, tras lo de Pavía, cuando esta albergaba alguna esperanza 
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con el duque de la Torre. Por eso receló del pronunciamien- 
to definitivo de Martínez Campos en Sagunto, el último día 
de ese año, que precipitó la vuelta del príncipe a pesar de sus 
planes. Para entonces, el joven unionista que redactó el Ma- 
nifiesto de Manzanares era ya un adulto. Ahora le tocó redac- 
tar un escrito para el jovencísimo príncipe que este dio a co- 
nocer desde Sandhurst, agradeciendo las felicitaciones reci- 
bidas. Lleva fecha de 1 de diciembre, pero la prensa lo publi- 


có solo dos días antes del golpe de Martínez Campos. 


El futuro Alfonso XII presentaba su candidatura dejándo- 
se definir como buen español, buen católico (“como todos 
mis antepasados”) y verdaderamente liberal (“como hombre 
del siglo”). Nada se decía ahí del futuro, más allá de insistir 
en la monarquía hereditaria y constitucional, junto a algu- 
nas referencias veladas al binomio Constitución-Cortes, y 
prometer que el proyecto estaba abierto a todos los españo- 
les. Lo más explícito era el rechazo del inmediato pasado, 
con un recuerdo para “las honradas y laboriosas clases popu- 


lares, víctimas de sofismas perdidos o de absurdas ilusiones”. 
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CAPÍTULO 3 


APRENDIENDO DE LOS ERRORES (1874-1923) 


La transformación llevada a cabo en España en el ecuador 
del siglo XIX, aquel tiempo que dominaron los liberales 
moderados y que impulsaron en los cambios económicos los 
progresistas, fue realmente extraordinaria. En poco más de 
treinta años se consiguió pasar de un Estado inane, sin recur- 
sos, sin presencia y sin proyecto, a otro consolidado y defi- 
nido en sus estructuras principales, operativo tanto hacia 
dentro como hacia fuera del país. Del mismo modo, se esta- 
bleció una cultura política española, tanto en sus contenidos 
doctrinales como en sus marcos jurídicos de actuación, ha- 
ciendo viable un determinado tipo de acceso al poder, de 
gestión del mismo y de racionalidad administrativa. Las ba- 
ses estaban puestas y suficientemente rodadas, al punto de 
manifestar en esa experiencia de unas pocas décadas cuáles 
eran los factores de su previsible desgaste o bloqueo. El nue- 
vo periodo no era ya de creación, sino de reforma, de mo- 
dernización de las bases de un país para hacer posible que si- 


guiera el ritmo que marcaban sus vecinos europeos, no tanto 
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los de cabeza, a los que se trataba de emular sin capacidad 
q p 
para ello, pero sí al menos los de las periferias del continen- 


te. 


El tiempo que duró la segunda restauración en el trono 
español de los Borbones, muy distinta de aquella de 1814 de 
Fernando VII, fue también el de un proyecto político liberal 
que superó los anclajes y parte de los debates de la sociedad 
tradicional, aprendiendo y mejorando a partir de los errores 
de entonces, aunque sin abandonar su profundo carácter eli- 
tista. En ese sentido, su preocupación, interés y voluntad 
por incorporar al sistema a los nuevos grupos que generaban 
la modernización de España (mercantilización de la agricul- 
tura, industrialización, urbanización) no resultaron ni since- 
ros ni eficaces. El sistema de la Restauración no tenía por 
qué ser democrático —no lo era entonces ningún país—, 
pero sí que podía haber dado pasos más decididos a favor de 
la incorporación del pueblo, de las clases bajas y medias ba- 
jas, de nuevos grupos burgueses o de parte importante de la 
intelectualidad al protagonismo social y político. Pasados los 
años, describió muy bien en qué consistía esto un político 
como José Canalejas: 


Cuanto mayor sea el número de ciudadanos que intervienen en la dirección 
de los negocios públicos, cuanto más grandes sean las fuerzas que dirijan la polí- 
tica española, más arraigo, más firmeza, más prestigio, si pudiera caber en insti- 


tución que lo tiene tanto, alcanzará la Monarquía. 
Algo se hizo, como veremos, y se siguió por la senda del 
progreso en ese sentido, pero los poderes tradicionales (pro- 


piedad, negocios, nobleza, Ejército, Iglesia, Corona, clase 
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política) mantuvieron de manera permanente el recelo y el 
cuidado para que esto no pasara del todo y no les generara 
así consecuencias no queridas; la experiencia del Sexenio 
obró entre las élites como un anticuerpo para una apertura 
del sistema más convencida. Se aprendió del tumultuoso y 
constructivo siglo XIX, pero no lo suficiente como para no 
volver a reiterar algunos recurrentes errores y dejar así en 
pie perenne rémoras que en el futuro se trataron de atender 
acudiendo a soluciones inéditas (autoritarias o democráticas) 


o de extrema fuerza (dictatorial y hasta totalitaria). 


Primó ahora por encima de ello el intento de dotar al li- 
beralismo político español de la estabilidad institucional que 
no había tenido, posiblemente por su escasa fortaleza en re- 
lación con la que todavía exhibían los grupos e ideologías 
provenientes del Antiguo Régimen; también, no se olvide, 
el de pacificar políticamente el país, pues la historia española 
del ochocientos había sido la de una inacabable guerra civil 
abierta o larvada. Esa fue la obra de Cánovas, una afirma- 
ción inequívoca liberal, no contradictoria con el poder que 
siguió respetando a aquellos viejos protagonistas, un intento 
de “conservadurizar” ese liberalismo hasta hacerlo antitético 
de la democracia, como apreció González Cuevas. Una esta- 
bilidad representada en lo longevo de su carta magna, la de 
1876, que en absoluto se puede confundir con parálisis, ni 
política ni social. En sentido contrario, el sistema de la Res- 
tauración no fue capaz de desentrañar algunos nudos gor- 


dianos que fueron quedando para más adelante en su solu- 
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ción: propiedad de la tierra, relaciones laborales, sistema 
educativo y oferta de otros servicios públicos, relaciones 
Iglesia-Estado, organización territorial del país, reconfigura- 
ción interna y relación del Ejército con la política, legitimi- 
dad del propio sistema político, concepto de ciudadanía, de- 
rechos de la mujer... En la medida en que no lo hizo y en 
tanto se sumaron a las dificultades internas nuevas proble- 
máticas generadas por un mundo transformado casi por 
completo por los efectos de la Primera Gran Guerra, el siste- 
ma entró al final en crisis por fallo multiorgánico. El aviso 
que supuso la pérdida de los últimos reductos coloniales y la 
crisis moral que se abrió en 1898 solo sirvieron para instalar 
una visión pesimista de la realidad española, muy persistente 
en el tiempo, pero no para encarar y sacar adelante reformas 


en profundidad. 
En ese medio siglo que va de 1875 a 1923, las derechas es- 


pañolas siguieron controlando el poder por completo, sin ni 
siquiera experimentar como antaño situaciones o periodos 
cortos en los que este se les iba de las manos. Ello fue posible 
tanto por su progresiva adaptación a los “aires del siglo” — 
que ya iban a ser dos— como por poder contar con sendas 
versiones del liberalismo dominante, que se fueron alternan- 
do y sucediendo en el Gobierno, pero que también conjun- 
tamente fueron dando carta de naturaleza a los cambios sin 
generar con ello una tensión insuperable (v. g., la extensión 
del sufragio, la tolerancia religiosa o el intervencionismo es- 


tatal). No fue una reedición corregida de aquellos modera- 
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dos y progresistas isabelinos, aunque los conservadores ca- 
novistas, los del XIX, retuvieron mucho del espíritu de los 
primeros. Bien al contrario, en este caso su pauta de relación 
y entendimiento sí que permite identificarlos como una an- 
cha cultura política, la inequívocamente liberal, con dos ex- 
presiones también diferenciadas, jugando por momentos 
una y otra el papel de conductora u oposición controladora 
de diversas iniciativas legislativas. Fue lo que en otros luga- 
res se llamó “transformismo” (en la Italia de Agostino De- 
pretis, entre 1871 y 1887) o “rotativismo” (o “fontismo”, en 
el Portugal de António María Fontes Pereira de Melo, entre 
1878 y 1890), y en España “turnismo”; tampoco les fue ex- 
traña esta fórmula a repúblicas americanas como Argentina 
o México, tratando de establecer un periodo de calma tras 
sus agitados inicios como naciones modernas, e incluso se ha 
percibido también en la Canadá del tiempo. En todo caso, 
como dijo el citado Depretis, un momento histórico en el 
que “los enemigos se transformarán en amigos” y el libera- 


lismo, en sus diferentes expresiones, virará hacia la derecha. 


Lograron con ello espantar algunos fantasmas del pasado 
que se habían hecho constantes en la política del país. Pero, a 
la postre, como señaló José Varela Ortega, buscando resol- 
ver un problema de gobernación típico de la España isabeli- 
na, acabaron generando otro más grave de democracia por el 
profundo déficit de representación que entrañaba el sistema 
de alternancia en el poder que diseñaron. Por añadidura, tra- 


tando de civilizar al Ejército, de meter a los militares en los 
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cuarteles, fue finalmente otro militar el que acabaría por po- 
nerle fin a este régimen restauracionista, con una pretensión 
más peligrosa todavía que la del pretorianismo decimonóni- 
. , (14 
co: aspirar a representar lo bueno del país, a sus “clases sa- 
” . . . . ., 
nas” y a su mejor gobierno, y con implicación en ello de la 
Corona. Por su parte, el otro temor de Cánovas, el control 
de las protestas y revueltas populares, exigió de nuevo de 
abundancia de orden y de suspensión de garantías, resultan- 
do finalmente incapaz de evitarlas porque, además, ahora las 
masas llamaban a la puerta de la política y, en algunos casos, 
sin pedir permiso a sus gestores tradicionales. A la amenaza 
que, para las derechas, incluidas las de un liberalismo conser- 
vador, había supuesto la democracia en la experiencia del 
Sexenio se le sumaba ahora definitivamente la de la revolu- 


ción igualitaria, como habían temido sus más agoreros. 


1. EL SISTEMA DE CÁNOVAS 


El hombre que consiguió devolver la monarquía a España 
en la persona de Alfonso XII fue el que diseñó el sistema 
político que se mantuvo vigente a trompicones hasta 1923. 
El rey llegó a Madrid con diecisiete años, en enero de 1875. 
Para entonces, Antonio Cánovas del Castillo era un hombre 
hecho a sí mismo. De origen humilde (temprano huérfano 
de un maestro), a muy corta edad empezó a abrirse paso en 
la sociedad madrileña de la mano del periodismo, la política 


y sus estudios y escritos de historia. Tras su sarampión pro- 
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gresista, sus primeras armas políticas solventes las hizo en el 
unionismo liberal, donde recalaron también dos hombres 
que lo ayudaron en sus inicios: el financiero Salamanca y el 
militar y político O"Donnell, para quien redactó el Manifies- 
to de Manzanares dando a conocer el sentido de su alzamien- 
to en 1854. Con este fue ministro en su último Gobierno — 
antes lo había sido en el de Mon— y, tras la muerte del ge- 
neral, asistió expectante y activo a la experiencia del Sexe- 
nio Democrático. Justo superada la treintena, era un hom- 
bre con trayectoria en la política y con capacidad demostra- 
da para su análisis, además de tener todo un futuro por de- 


lante. 


A partir de lo que había visto y vivido, los dos fantasmas 
que pretendía evitar Cánovas en su diseño de un nuevo sis- 
tema eran los que habían protagonizado el convulso ocho- 
cientos español: la presencia destacada en el mismo tanto de 
los militares pronunciados como del pueblo alzado. Lo pri- 
mero tenía que ver con una sociedad civil sin suficiente 
músculo, que se dejaba representar en su precoz pluralismo 
por generales de diverso color o ubicación ideológica; tam- 
bién, con un sistema que impedía el tránsito pacífico del po- 
der de uno a otro partido, lo que obligaba a recurrir a la 
fuerza: los mayores opositores de un posible turno pacífico 
no habían sido otros que los del Partido Moderado, desde el 
“incidente Olózaga”, y la reina. Recordemos que la Unión 
Liberal trató de alcanzar esa alternancia civilizada en España, 


aunque cuando llegó al Gobierno prefirió verse como un 
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partido nacional (y único). Aquel error histórico de la época 
isabelina es lo que intentaba enmendar ahora Cánovas, repli- 
cando de algún modo esa alternancia entre dos grandes op- 
ciones políticas que entendía que caracterizaba la política del 
país más avanzado y estable entonces —y, por eso, el mode- 
lo a copiar—, el Reino Unido de Gran Bretaña, con sus his- 


tóricos tories y whigs. 


Por su parte, los recurrentes levantamientos populares 
conmovían a este profundo conservador, para los que no tu- 
vo mejor respuesta que la represiva, la apelación al orden 
público y las encomiendas a la religión. Todo muy lejos, so- 
bre todo en su primera época, de la calculada agenda social 
desplegada desde el Ejecutivo por grandes estadistas del 
tiempo, como la todavía especulativa del inglés Benjamin 
Disraeli o, especialmente, aquella ambiciosa y práctica con- 
tenida en el “socialismo de Estado” del alemán Otto von 
Bismarck, los dos correligionarios suyos, e incluso la expre- 
sada en la encíclica Rerum Novarum del papa León XIII. El 
discurso del malagueño en el Ateneo en 1890 anunciando su 
aceptación del intervencionismo estatal (y de paso del pro- 
teccionismo) o incluso su inicial y protocolaria presidencia 
de la Comisión de Reformas Sociales, en 1883, no se tradu- 
jeron en logros consistentes en este apartado, donde, al mar- 
gen de alguna legislación que no prosperó, su política tuvo 
más de mano dura que de terapéutica social, más de conside- 
ración de la diferencia que de solidaridad entre las personas. 


Si el definitivo empujón legislativo social de comienzos del 
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siglo XX, con los Gobiernos conservadores de Francisco Sil- 
vela y Marcelo Azcárraga (y luego de Maura), tuvo que ver 
con ese giro mostrado por su desaparecido líder, es ya cues- 
tión a debate, aunque no parece una tesis muy sólida. Aún 
más, no se trataba solo de responder a la llamada cuestión 
social, sino también a las demandas democráticas, que en 
ocasiones podían manifestarse de manera virulenta. Para es- 
tas, Cánovas mostró una ambivalencia característica de su 
conservadurismo liberal: lo primero en lo ideológico y lo 
segundo en la actitud a la hora de enfrentar los cambios. Fue 
un conservador duro, contrario al sufragio universal, de cu- 
ya mano veía llegar amenazante el socialismo, la temida 
igualación, pero que, sin embargo, asumió pragmáticamente 
en un momento dado que, de seguir enfrentándose a esa 
medida, quedaría desplazado de la política de su tiempo. 
Como con eso hizo con todo: fue un conservador dúctil y 


pragmático hasta lo necesario. 


El modelo canovista de alternancia pacífica, sostenido en 
una cultura política tolerante para determinado tipo de 
competidores, necesitaba de dos partidos principales, capa- 
ces de aglutinar todas las expresiones del liberalismo conser- 
vador, a un lado, y del más avanzado, al otro. Como antici- 
pó en el Manifiesto de Sandhurst, la nueva monarquía debía 
soportarse en una amplia base política. Así se lo contaba a un 
correligionario: 


Mi propósito es que nadie deje de ser alfonsino por antecedentes ni escrúpulo 


político y para eso hacen falta dos centros, cuando menos en cada pueblo; uno 
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más conservador, donde quepan hasta los que la impaciencia ha hecho carlistas, 
cuando vean que el carlismo es la más lenta y difícil de las soluciones; y otro más 
liberal, donde puedan acogerse los desengañados de la revolución. Solo de esta 
manera puede formarse el ancho molde que una dinastía necesita para hacer sóli- 


da y fecunda la institución monárquica. 

El primer partido, el conservador, el que dirigió hasta su 
muerte, aglutinó básicamente a los alfonsinos como él desde 
1874, provenientes tanto del unionismo liberal como del 
moderantismo isabelino que aceptó el cambio de época y de 
dirección partidaria (y que renunció a la reina por su hijo). 
El manifiesto que suscribieron los casi seiscientos diputados 
y senadores de las últimas treinta legislaturas (presentes o 
adheridos), presididos por Mayans y reunidos para nombrar 
la comisión de los 39, redactora del nuevo proyecto consti- 
tucional, se ha utilizado en ocasiones como fundacional de 
ese partido, el 20 de mayo de 1875. Entonces habrían hecho 
oficial su denominación de Partido Liberal-Conservador. A 
estos acabaron sumándose los católicos militantes de Pidal 
cuando el propio pontífice resolvió las iniciales dudas de es- 


te. 


El segundo, el Liberal (o, finalmente, Liberal-Fusionista), 
a las órdenes de Mateo Sagasta, no se fundó hasta mayo de 
1880, a partir de los sectores progresistas escaldados de la 
experiencia del Sexenio y que el riojano logró “pastorear”: 
los de su partido constitucional, algunos republicanos tanto 
radicales de Ruiz Zorrilla como “posibilistas” de Castelar, y 
los del “centro constitucional” dirigidos por el viejo unio- 


nista Alonso Martínez, que primero protagonizaron una pe- 
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queña escisión trabajando con los canovistas en la ponencia 
constitucional, pero que pronto volvieron al redil, a finales 
de 1878. Lo que unía a estos liberales —y, por supuesto, a 
los conservadores— era su aceptación final de una carta 
constitucional, la de 1876, que Cánovas sacó adelante a par- 
tir de aquel grupo plural de notables al que se encomendó su 
redacción. Sin embargo, algunos políticos liberales más fie- 
les a la del 69 se mantuvieron al margen de Sagasta en una 
facción denominada como su portavoz periodístico, Iz- 
quierda Dinástica, presidida por el general Serrano y aban- 
derada por el también general López Domínguez, Segis- 
mundo Moret, Eugenio Montero Ríos, Víctor Balaguer (el 
escritor de la Renaixenga catalana), Manuel Becerra (jefe de 
la masonería española) y los antaño seguidores de Cristino 
Martos. Llegaron a presidir fugazmente el Ejecutivo, con 
Posada Herrera al frente, en 1883, y habrían podido ser una 
alternativa al sistema de alternancia y turno que se estaba 
fraguando entonces, pero agotado pronto su programa, se 


disolvieron y se unieron a los de Sagasta al año siguiente. 


Y es que desde la perspectiva liberal y tras la experiencia 
del Sexenio, la de 1876 era una Constitución regresiva, por 
mucho que fundiera el espíritu de aquella de 1868 con el de 
la moderada de 1845 y de que se fuera consciente de que, 
aun integrando a muchos, dejaba fuera a republicanos y tra- 
dicionalistas (y después a regionalistas y obreristas). Es cierto 
que garantizaba un núcleo consistente de derechos y liberta- 


des individuales (de conciencia, reunión, asociación y pren- 
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sa, habeas corpus y garantías del procesado, y propiedad pri- 
vada e igualdad de acceso a los empleos públicos), aunque 
sometido a desarrollos normativos futuros que podían limi- 
tarlo o demorar su aplicación efectiva: de los casi dieciocho 
mil días que duró la Restauración, una cuarta parte de ellos 
fueron con estado de guerra en alguna parte del territorio y 
bastante más de un tercio con suspensión de garantías; estos 
porcentajes se duplicaban bajo gobiernos conservadores res- 
pecto de los liberales. También es cierto que el texto consti- 
tucional era breve y flexible, lo que abría la puerta, como 
ocurrió, a que se desarrollara una legislación más avanzada 
durante los gobiernos liberales. Pero Cánovas no dudó en 
regresar a una base que cuestionaba la soberanía nacional y 
que, particularmente, devolvía a la Corona un importante 
papel en el juego político; impidió que en el debate consti- 
tucional se planteara otra posibilidad distinta que la monár- 
quica. Se trata de la vieja soberanía compartida entre monar- 
ca y Cortes, característica de la carta de 1845, y que partía 
de una convicción de rancio aroma historicista: la Constitu- 
ción interna española, anterior a cualquier otra versión es- 
crita. Cánovas no imaginaba la Corona sin el Parlamento, 
tanto en la historia como en la legitimidad del presente y del 
futuro. A su manera, representaban el justo medio anhelado 
por el liberalismo moderado: el monarca supondría el or- 
den, la autoridad; y las Cortes, la libertad, la iniciativa. De- 
cía en el Congreso, en julio de 1886: 


Para tocar la Constitución del Estado, siempre se necesita en uno u otro mo- 
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mento la sanción real. Ni las Cortes es posible que voten su supresión ni es posi- 
ble que acuerde su supresión el monarca; y de aquí que las Cortes y el rey, que 
están antes que la Constitución, puesto que la Constitución se hace entre el rey 
y las Cortes, estén también sobre la Constitución, porque la Constitución, si to- 


ca y puede tocar lo demás, no puede tocar ni a las Cortes ni al rey. 

Visto así, concluía Cánovas, la monarquía no podía ser 
suprimida por medio de la legalidad, porque “no hay legali- 
dad sin la monarquía”. En parte tenía razón en ese designio, 
pero no debería preocuparle tanto a un historiador como él: 
como señalaba en la misma frase, “sin la monarquía puede 
haber hechos, puede haber fuerza, puede haber batallas”, y 
lo de menos en un caso crítico es si había legalidad (o, por lo 
menos, legalidad monárquica). Cincuenta años más tarde se 
demostraría (o siete antes, si se considera la suspensión cons- 


titucional de Primo de Rivera en 1923). 


Más práctica resultó la aplicación cotidiana de la doble 
confianza a la que empujaba la Constitución interna cano- 
vista. El monarca quedaba al frente del Ejecutivo al poder 
nombrar y cesar ministros, y compartía el legislativo con las 
cámaras, que también podía disolver. Al contrario, el Go- 
bierno necesitaba esa doble confianza de uno y otras, y ac- 
tuaba como mediador entre ambos. El rey, así, tenía la llave 
de la política al poner y quitar Gobiernos. Si era respetuoso 
con la correlación de fuerzas entre los partidos o con el pul- 
so de la opinión ciudadana en un momento dado, podía 
cumplir una labor arbitral entre contrarios. Pero si se atri- 
buía un protagonismo inadecuado en el juego de partidos y 


de fuerzas sociales al aprovechar una crisis o un momento de 
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debilidad del Parlamento, podía resultar letal para la política 
del país. Como señaló Ángeles Lario, “las Cortes eran fuer- 
tes en la medida en que eran capaces de impulsar o rectificar 
las decisiones del rey a la hora de formar Gobiernos”. No 
volver a depender de camarillas como las de Isabel II, enton- 
ces, dependía más de la eficacia del turno y de la fortaleza de 
las opciones políticas y del propio entramado parlamentario 
que de la buena voluntad del monarca o de la aplicación me- 
cánica de la fórmula elegida para definir las capacidades de 
este; los diferentes tiempos y personalidades de Alfonso XII 


y su viuda, y de Alfonso XIII así lo muestran. 


La traducción de todo ello fue que el rey se convertía en 
una pieza ineludible en lo peor del juego elitista y cerrado 
de la Restauración. Lejos de proponer formar Gobierno a la 
opción política más respaldada en las urnas y con mayor 
fuerza en la cámara, llamaba a voluntad a hacerlo a un deter- 
minado líder político cuando observaba un cambio en la 
opinión pública, en la relación entre Gobierno y oposición, 
en la consistencia interna de los apoyos del Ejecutivo o por 
circunstancias menos objetivas. Semejante margen de ma- 
niobra era habitual en las monarquías de entonces, alejadas 
aún de la preeminencia del poder parlamentario. Lo impor- 
tante es que el rey supiera que contaba con tanto poder, pe- 
ro que lo adecuado consistía en no recurrir a él si la ocasión 
no lo exigía. En todo caso, una vez designado un nuevo pre- 
sidente del Gobierno, este cambiaba a su gusto la nómina de 


gobernadores civiles y, con su concurso, se “cocinaban” 
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unas Cortes favorables mediante el llamado “encasillado”. 
La técnica consistía en asignar candidatos idóneos en cada 
una de las pequeñas demarcaciones electorales uninomina- 
les, atendiendo a la situación y estado de ánimo del distrito, 
a las fuerzas interiores y, sobre todo, a un reparto adecuado 
de actas previstas, en número abultado para su partido, me- 
nos para la futura oposición y solo residual o testimonial pa- 
ra las fuerzas ajenas al turno (republicanos, carlistas y luego 
regionalistas y socialistas). De esa manera, mediante una 
constante falsificación “de arriba abajo”, era como se creaba 
el problema de democracia a que hacía referencia Varela Or- 
tega al principio de este capítulo: la lucha por el poder polí- 
tico se resolvía antes en los territorios del Ejecutivo que en 
los del Legislativo, más en ese reparto inicial que en la pos- 


terior competición abierta. 


La previsión futura no podía ser más agorera (y, a la pos- 
tre, certera): “Sin pronunciamiento ni electorado, no se adi- 
vina cuál va a ser el mecanismo de cambio”, salvo que lo sea 
el rey y su prerrogativa, con lo que se regresaba a alguno de 
los profundos males del tiempo isabelino. En el momento de 
la crisis definitiva del sistema, la responsabilidad se volcó so- 
bre el rey, curiosamente, aunque se partía de que la institu- 
ción no lo era, por “sagrada e inviolable”. No se había 
aprendido lo suficiente y la fórmula, más cercana a la mo- 
narquía constitucional que a la parlamentaria, no proporcio- 
naría la estabilidad y solvencia a que se aspiraba. Pero eso 


ocurrió al final, cuando el sistema entró en crisis y, a la pos- 
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tre, colapsó. Mientras funcionó correctamente, estableció 
una serie de formas más que de normas que permitieron el 
cambio ordenado de Gobierno, así como otro efecto muy 
determinante y aparentemente contradictorio con lo dicho 
hasta ahora: el turnismo limitó el poder de la Corona y su 
posible tentación de actuar de manera más arbitraria que 
discrecional. El rey desplegaba así su poder moderador, co- 
mo intérprete del pulso del país y de su política, pero tenía 
otro problema añadido: el falseamiento electoral no le per- 


mitía tener una imagen contrastada, real, del mismo. 


La monarquía no era para Cánovas un simple sistema de 
gobierno; mucho menos un mero símbolo. Bien al contra- 
rio, le atribuía un papel no muy diferente del que le otorga- 
ban los tradicionalistas: una institución mística, no ya fun- 
cional o intercambiable por otras. La Corona constituía una 
pieza privilegiada en su cosmovisión: era la que proporcio- 
naba un equilibrio a la sociedad, la que garantizaba la posibi- 
lidad del proceso político y la que, en consecuencia y en úl- 
tima instancia, evitaba que se “cayera en el socialismo y la 
anarquía” (el desorden, quería decir). La monarquía era tam- 
bién “el único vínculo de unidad” en una sociedad moderna 
que estaba disolviendo los lazos de relación tradicionales. El 
argumento le valía también para articular los diferentes te- 
rritorios de la nación española, en la línea de Arrazola cuan- 
do le bastaba con que los vascongados fueristas expresaran 
lealtad a la Corona, sin necesidad de hacerlo también a la 


Constitución. Del mismo modo, al defender una monarquía 
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hereditaria respaldaba su argumento sustancial: la herencia 
como metáfora de la mejor propiedad, y esta como basa- 
mento del orden social a defender y como derecho indivi- 
dual más preciado. 

La institución monárquica era la pieza principal, por en- 
cima incluso de su par, las Cortes, pero la intención de Cá- 
novas era apartar a la persona regia del día a día político. Ahí 
hay un punto de contradicción porque el mandatario con- 
servador no hacía suya la máxima de las monarquías consti- 
tucionales de que “el rey reina, pero no gobierna”, pero tu- 
vo diversos percances con Alfonso XII y, sobre todo, con la 
futura regente al tratar de apartarlos de la atención que pre- 
tendían prestar a los asuntos de gobierno. Quizás su distin- 
ción entre institución y persona lo explique. Más previsible 
fue, sin embargo, en lo que hace a otra institución tradicio- 
nal: la nobleza. Como todos los moderados y conservado- 
res, apostó por un sistema bicameral —y así lo recogió la 
Constitución del 76— que reservara la mitad de los puestos 
del Senado a dignidades y propiedades designadas sin elec- 
ción y la otra por elección restringida a cuerpos privilegia- 
dos. Desde esa posición se dedicarían a frenar las disposicio- 
nes peligrosas y contrarias procedentes de la Cámara Baja. El 
asunto del Senado —y el sistema bicameral definido así, no 
como cámara territorial— ha sido históricamente un argu- 
mento de los sectores más retardatarios, partidarios de man- 
tener en el tiempo la influencia de los estamentos de la so- 


ciedad tradicional. 
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Otro tanto pasa con la Iglesia y la religión católica, que 
encontraron en el texto constitucional un acomodo que sin- 
tetizaba el ánimo de los proponentes y del tiempo en que se 
vivía. Volvía a ser religión del Estado y obligaba a este a sos- 
tener a sus ministros y culto, pero se permitía la libertad de 
conciencia y eran posibles otras religiones, siempre que se 
desarrollaran en privado y quedara “a salvo el respeto debi- 
do a la moral cristiana” (lo que abría un vasto campo de po- 
sibilidades de control social: enseñanza, costumbres, com- 
portamientos). Con ese redactado del artículo once se salva- 
ba el privilegio de la Iglesia romana sin caer en una defensa 
de la intolerancia religiosa ajena al tiempo en que se vivía, a 
pesar de los problemas que los conservadores tendrían, co- 
mo veremos, con la facción militantemente católica de su 
partido, con los moderados más renuentes a su proyecto y, 
por supuesto, con la Santa Sede, la nunciatura y la Iglesia es- 
pañola, además de con los tradicionalistas. Ello no obsta para 
que Cánovas, siguiendo a Donoso, fuera un convencido de 
que la religión y la política debían ir de consuno, pues la 


primera era la expresión profunda de la segunda. 


2. PROBATURAS AUTORITARIAS ANTES DE LA 
ALTERNANCIA 


Condicionado por las circunstancias —había todavía dos 
guerras abiertas—, por lo reciente aún del Sexenio y por el 


momento inaugural del nuevo tiempo, así como por no dis- 
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poner de una autoridad del todo consolidada, Cánovas optó 
por una suerte de “dictadura” (medidas excepcionales selec- 
tivas) en su primer mandato, antes de ensayar su fórmula de 
alternancia con los liberales. En un momento tan crítico, un 
“hombre extraordinario que interprete y fielmente ejecute” 
las necesidades de ese tiempo, “es, ha sido y será, pese a 
quien pese, un legítimo soberano”. Se lo habíamos oído a 
Narváez, Bravo Murillo y González Bravo, en la estela de 
Donoso, y ahora lo repetía él. Con todo, nada más lejos de 
su intención que proceder a una contrarrevolución; su res- 
tauración también tenía presente “los aires del siglo” y era 
consciente de que no podía regresar a antes de la Septembri- 
na, como le pedían algunos viejos moderados en asuntos co- 
mo el de la unidad católica o el de la propia Constitución 
del 45 (u, originalmente, el regreso de la monarquía en la 
persona de Isabel II). De este modo, entre los meses de fe- 
brero de 1875 y de 1881, Cánovas ejerció el poder de mane- 
ra casi absoluta y continuada, con un paréntesis de menos de 
un año sustituido por Martínez Campos y otro corto y tam- 


bién instrumental por el también general Joaquín Jovellar. 


El tono autoritario que adoptó esta primera etapa de Go- 
biernos conservadores lo asemeja a la situación de excepcio- 
nalidad anterior a cargo del general Serrano. Cánovas des- 
plegó una política restrictiva en cuanto a derechos y liberta- 
des: el estado de prevención se prolongó hasta comenzar 
1877, la ley del jurado quedó suspendida, se restableció la f1- 


gura del fiscal para delitos de imprenta, el asociacionismo no 
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estaba permitido, ni el obrero, ni el político partidario de 
opciones no dinásticas... Romero Robledo, en Goberna- 
ción, se aplicó tanto a controlar a los periodistas y a cerrar 
los medios de prensa que expresaran ideas hostiles a la nueva 
situación (La Igualdad, La Discusión) como a manipular sin lí- 
mite las elecciones constituyentes de 1875 (y luego las de 
1879). Aun realizándose las primeras con el censo universal 
del Sexenio, el resultado favorable a Cánovas fue tan abru- 
mador (el 85%) que el resignado humor del momento pro- 
clamaba a los candidatos electos “por gracia de Romero Ro- 
bledo”, que no del sufragio universal. La censura previa se 
estableció antes del debate constitucional, con responsabili- 
dades que iban del editor al repartidor de periódicos. La Ley 
aprobada en 1879 convertía en ilegales hasta las “alegorías, 
metáforas o dibujos” alusivos “al sistema monárquico cons- 
titucional”. Los ayuntamientos y diputaciones conocieron 
también una legislación centralizadora a finales de 1876, que 
insistía en las tradicionales tesis moderadas, y ahora conser- 
vadoras, de ver al poder local como un apéndice más del es- 
tatal, sometido así a las directrices gubernamentales a todos 
los efectos (procedimiento y derecho electoral, aprobación 
de presupuestos, designación de alcaldes). La ley electoral de 
1878 restringió el censo a solo 800.000 electores, menos de 
una quinta parte del universal masculino, seleccionados por 
el factor género, propiedad y formación académica (“los que 
tienen y los que saben”). La Ley de Imprenta de Romero 


Robledo también sancionaba cualquier puesta en duda de la 
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legitimidad de esas elecciones. Las libertades de reunión, 
asociación y cátedra se vieron negativamente afectadas por 


su sometimiento a rígidos controles. 


En el último de estos apartados se aprecia el intento de 
Cánovas por dejar atrás las normas que habían presidido la 
experiencia democrática del Sexenio. Su ministro Orovio, 
representante de la facción más reaccionaria del alfonsismo 
conservador, la de los moderados, decretó en febrero de 
1875 que los profesores universitarios no podían explicar 
“doctrinas religiosas que no sean las del Estado” y que po- 
dían ser sancionados si no reconocían el régimen establecido 
o explicaban en su contra. La afirmación del dogma católi- 
co-monárquico impactaba directamente en una academia 
que durante el Sexenio se había distinguido por su implica- 
ción política, con numerosas figuras de referencia muy in- 
fluidas por el krausismo y que ya habían protagonizado un 
par de “batallas culturales”: primero, con Orovio, que ya en 
1866 había desatado un enfrentamiento con los universita- 
rios muy similar al de ahora y luego, con los neocatólicos 
especializados en esta confrontación, como Juan Manuel 
Ortí y Lara o los seguidores de fray Zeferino. Quienes no se 
plegaron a las exigencias del ministro componen una nómi- 
na brillante (Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo de 
Azcárate, Nicolás Salmerón, el evolucionista cántabro Au- 
gusto González de Linares o el latinista burgalés Teodoro 
Sainz Rueda) que acabaron fuera de las cátedras y dispersa- 


dos por diversas provincias hasta que decidieron crear, en 
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octubre de 1876, la Institución Libre de Enseñanza, liderada 
por el primero y presidida por Laureano Figuerola. Luego 
Sagasta, al llegar al poder, los readmitió a todos con la circu- 
lar de su ministro José Luis Albareda, pero el institucionis- 
mo quedó para las próximas décadas como animador de al- 
gunas de las más grandes entidades intelectuales y educativas 
modernizadoras del país: de la propia Institución al Centro 
de Estudios Históricos (Menéndez Pidal), la Residencia de 
Estudiantes, la Junta para Ampliación de Estudios o el Mu- 


seo Pedagógico Nacional (Manuel Bartolomé Cossío). 


El empeño de Orovio resultó un desastre al impulsar 
reactivamente fuerzas contrarias mejor dispuestas, pero ex- 
presa la relativa pluralidad de posiciones que acogía la fac- 
ción política de Cánovas y, sobre todo, la voluntad de este 
por restituir los privilegios antes cuestionados a la Iglesia: 
repuso el concordato de 1851 en todos sus términos, devol- 
vió bienes eclesiásticos que habían sido nacionalizados en- 
tonces, reconoció el matrimonio canónico y negoció de 
nuevo las cuantías del culto y clero. Además, siguió respon- 
sabilizando de la enseñanza básica a unos poderes locales sin 
recursos para ello, lo que ponía a disposición de las Órdenes 
religiosas el mercado de la educación para que estas obraran 
a su gusto. Con todo, en la medida en que la Constitución 
no se plegó férreamente a la intolerancia religiosa demanda- 
da por algunos, las diferencias se mantuvieron sobre todo 
con el catolicismo militante, más que con una Iglesia insti- 


tución que pronto apreció las ventajas de la nueva situación. 
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En cuanto a los militares, que tan determinantes habían 
sido en la restauración alfonsina, además de entregarles el 
poder del Ejército sin restricciones y de restituir en sus pues- 
tos a los apartados durante el Sexenio, destaca la nueva con- 
dición de rey-soldado que consagraba la Constitución. Ello 
cerraba el flanco del poder militar que tanto preocupaba a 
Cánovas y que tanto recorrido había tenido en la historia 
anterior, al disponer al Ejército bajo la tutela directa del mo- 
narca. Pero, a la vez, otorgaba a este una jurisdicción en este 
campo al margen de la política, con los problemas futuros 
que ello podría entrañar. Después de la experiencia del 
Sexenio, el Ejército acrecentó su autopercepción de custo- 
dio de las esencias patrias. Su encaje constitucional estaba, 
escribió Bartolomé Clavero, “por encima de sus mismos 
principios representativos”. Quedó encerrado en los cuarte- 
les, ciertamente: las asonadas se redujeron a un tercio res- 
pecto de la etapa isabelina y fracasaron todas (a cargo de re- 
publicanos de Ruiz Zorrilla), salvo la que acabó con el siste- 
ma mismo en 1923. El empeño de Cánovas resultó exitoso, 
pero engendró de otra forma un poder militar autónomo 
dentro de la política y de la sociedad no menos letal que el 
anterior. Su protagonismo para traer la restauración monár- 
quica fue tal que, como le reconoció el propio Cánovas a Is- 
abel II tan pronto como en febrero de 1874, “de hoy en ade- 
lante han de aspirar a ser presidentes de República o jefes vi- 
talicios de Estado”. No se equivocaría en la predicción: el 


militarismo político acabó por sustituir en el siglo XX el ré- 
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gimen de los generales isabelinos; lejos de representar a un 
partido en concreto, se conformaron en uno propio con to- 
do el contenido ideológico característico de las expresiones 


más conservadoras. 


Pero además de acabar con el recuerdo de la experiencia 
del Sexenio, el alfonsismo tenía que poner fin a dos guerras. 
Lo primero se logró con esa rectificación legal que hemos 
expuesto, un auténtico desmontaje jurídico, compatible con 
la continuidad de muchos nombres, porque la restauración 
no fue en ese sentido una purga ni la revolución había modi- 
ficado sustancialmente la estructura social. También lo con- 
siguió con una demonización de aquel tiempo pasado, dibu- 
jado como antítesis de lo que se pretendía hacer ahora. Co- 
mo apuntó Jover, frente a desorden, separatismo, irreligión, 
falta de autoridad, utopía, plebeyez y socialismo se levanta- 
ba alternativo “un sistema de contravirtudes” compuesto de 
orden, unitarismo, religiosidad, jerarquía, realismo, distin- 
ción e individualismo liberal y capitalista. Lo habrían resu- 
mido mejor con un guarismo: veintitrés Gobiernos en seis 
años. 

En lo que hace a las contiendas carlista y cubana, estas 
terminaron en 1876 y 1878, respectivamente. La primera no 
tuvo otro Abrazo de Vergara y la segunda sí una Paz de 
Zanjón que no se supo o no se quiso gestionar. Resuelta ya 
para noviembre de 1875 la guerra en los frentes del centro y 
Cataluña —aquí tras la simbólica toma en julio de la Seo de 


Urgel—, la contienda civil se redujo durante unos meses 
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más al País Vasco y Navarra, lo que de nuevo introdujo una 
dimensión política en su final que trascendía con mucho al 
oponente tradicionalista: la cuestión foral. Al contrario que 
en la primera, ahora no se optó por un convenio o acuerdo, 
sino por la derrota militar sin más miramientos y, sobre to- 
do, por poner punto final al tiempo de la excepcionalidad 
vasca, la última que quedaba en pie tras aquel siglo XVIM de 
centralización estatal de la mano del absolutismo borbónico 
(que seguía ahora a su manera la revolución-reforma liberal, 


como agudamente observara Alexis de Tocqueville). 


La Ley de 21 de julio de 1876 de abolición de los fueros 
vascos fue otra muestra más de la resolución de Cánovas en 
este instante. El Ejército se mantuvo durante meses como 
tropa de ocupación en las provincias, con gobierno a cargo 
de militares. Las instituciones forales fueron disueltas y su 
dirección removida desde Madrid hasta contar con diputa- 
dos generales favorables a las tesis transigentes (diputados 
“de realengo”, se motejaron críticamente). La posición más 
contumaz de Vizcaya fue definitivamente vencida e incluso 
la opción electoral de la Unión Vascongada de Fidel de 
Sagarmínaga y Domingo Martínez de Aragón resultó derro- 
tada. ¿Qué había cambiado desde 1839 para no repetirse lo 
de Vergara? El mundo, España y el País Vasco. La tendencia 
unificadora de los Estados modernos era ahora patente (Ita- 
lia, Alemania, Estados Unidos...). La posición de las fuerzas 
políticas españolas no era de debilidad, como antaño, y mu- 


cho menos de enfrentamiento extremo como para propiciar 
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otra nueva vía de escape a las élites vascongadas (la fuerista 
que pactó con los moderados). La animosidad de la opinión 
pública contra la excepcionalidad vasca era notable y las ten- 
siones territoriales de la experiencia republicana jugaban en 
contra en ese tema. Finalmente, y aunque se intentó por 
parte de algunos liberales vascos, dentro del carlismo no 
cuajó ningún tipo de predisposición al “abrazo”. 

Todos leyeron mal las fuerzas propias y las del contrario, 
así como el tiempo en que estaban viviendo, y una implaca- 
ble resolución se abatió sobre ellos para hondo disgusto de 
los liberales vascos y para lo que sería una futura y perma- 
nente crítica de los tradicionalistas. Los privilegios de no 
contribuir regularmente con dinero y hombres a las necesi- 
dades de la Hacienda y el Ejército (y Marina) quedaron su- 
primidos. Un tiempo terminaba y los vascongados comen- 
zaban a conocer el mismo proceso de “sucursalización” de la 
vida política que habían probado ya el resto de españoles. 
Con todo, Cánovas mostró aquí de nuevo su pragmatismo y 
sus contradicciones. Su contundencia no le impidió acudir 
dos años después, en febrero de 1878, a un “instrumento 
amortiguador de la centralización teórica del Estado” — 
acertada denominación de Eduardo Alonso Olea— como 
fue el concierto económico establecido con cada una de las 
diputaciones, siguiendo el modelo conveniado con Navarra 
en 1841 al acabar la primera carlistada. Cánovas no era un 
igualitarista y entendía y defendía la diversidad y desigual- 


dad de situaciones de los territorios; así lo expuso en su fa- 
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moso prólogo al libro del andaluz Miguel Rodríguez Fe- 
rrer, Los vascongados. Su país, su lengua y el principe L. L. Bona- 
parte (1873). Admirador de la “organización interior” de las 
instituciones forales —igualdad teórica, oligarquización real 
y alta legitimidad popular, como recordamos que resumió 
Ortiz de Orruño—, también imaginó, como los demócratas 
y republicanos, su extensión al conjunto de provincias espa- 
ñolas, una idea peregrina porque todo se soportaba en un 
privilegio que, de generalizarse, dejaba de ser tal. Cánovas 
unificaba jurídicamente, conforme a “los aires del siglo”, pe- 
ro mantenía la excepcionalidad de los conciertos, que no so- 
lo no se reducían a lo económico, sino que otra vez se ex- 
tendían a lo político, porque el autogobierno fiscal de las di- 
putaciones llevaba consigo la propia gestión cotidiana de 


esos recursos propios. 


De esta manera, el gran abolicionista de la causa vasca no 
lo fue tanto, por más que el impacto de esta medida en 
aquella generación del 76 fuera tal —Unamuno lo expresó 
muy bien en su etapa juvenil— que durante años Cánovas 
no encontró partidarios en el país, y sus élites más activas no 
se reconocieron conservadoras hasta el giro proteccionista 
que forzaron y consiguieron del malagueño con el arancel 
de 1891. Desde entonces, la “política de escritorio” de los 
grandes apellidos industriales vizcaínos (Víctor y Benigno 
Chávarri Salazar, José María Martínez de las Rivas, Adolfo 
Gabriel Urquijo Ybarra, el marqués de Casa Torre (José 


María de Lizana), Juan Tomás Gandarias, los Urquijo alave- 
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ses, Ramón Ybarra...) no tuvo empacho en reconocerse ca- 


novista. 


Un detalle final acerca de su pragmatismo: de haber obra- 
do de otro modo, la Hacienda española no habría podido 
cobrar los impuestos en las Provincias Vascongadas hasta pa- 
sados unos años, porque no tenía datos acerca de dónde se 
hallaban la propiedad y la renta, y cómo se distribuían entre 
los contribuyentes del lugar. De manera que era mejor pac- 
tar un cupo y dejar hacer puertas adentro que hacer causa 
que pudiera generar más problemas que ventajas. Lo mismo 
que se hizo de nuevo con el tardío Código Civil, aprobado 
por fin en 1889 tras el fracaso inicial de García Goyena en 
1851. Alonso Martínez se puso también aquí al frente y lo- 
gró un texto sobre aquella base anterior, respaldado por to- 
da la familia liberal por la centralidad que otorgaba a los cri- 
terios de propiedad, herencia y libertad para contratar. Co- 
mo dijo de él el hacendista Raimundo Fernández Villaver- 
de, “es difícil encontrar [...] una obra legislativa que favo- 
rezca a las clases ricas con tanta parcialidad y que con tama- 
ña franqueza ponga esa protección de manifiesto”. Sin em- 
bargo, los años en que se elaboró eran también los de las in- 
fluyentes obras del regionalista catalán Valentí Almirall (Lo 
catalanisme y Memorial de Greuges) —y enseguida las Bases de 
Manresa (1892)—, por lo que no extraña que la eficaz inter- 
vención de algunos foralistas adeptos a Cánovas, como Ma- 
nuel Durán y Bas, pensando más en un Estado compuesto 


que en uno unitario, lograra sacar adelante otra excepción 
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harto operativa y expresiva de aquel tiempo: se unificaron 
los cuerpos legales y se derogó el derecho civil común ante- 
rior, pero quedaron en pie “leyes subsistentes” de algunos 
territorios por la vía de omitir las referencias a las mismas o 
de remitirlas a apéndices que conservaban su integridad, 
“por ahora”, hasta futuras refundiciones. Así se concretó la 
afirmación constitucional repetida desde 1812 de que “unos 
mismos Códigos regirán en toda la monarquía, sin perjuicio 
de las variaciones que por particulares circunstancia deter- 


minen las leyes”. 


Semejante exhibición de pragmatismo y sentido de la di- 
ferencia no se aplicó para poner punto de inicio a la paz cu- 
bana. El profesor Portillo ha expuesto reiteradamente cómo 
la “autonomía” ensayada como fórmula para solucionar la 
manera de estar los vascos “en” España —se refiere a un me- 
canismo particularizado para un territorio— no se extendió 
a las colonias americanas desde un principio, lo que podría 
haber dado lugar a otra historia de aquel continente y de la 
propia metrópoli; otros autores, como Carlos Seco Serrano, 
hacen la misma observación, pero invierten los espacios de 
aplicación: la autonomía se habría dado en Cuba, pero no en 
las periferias peninsulares que la demandaron. Ahora tam- 
poco ocurrió por mucho que Martínez Campos consiguiera 
llegar en Cuba a “una tregua o convenio al estilo del de Ver- 
gara”, a decir de Pérez Galdós. Conforme a lo establecido en 
Zanjón, la isla sería tratada como Puerto Rico, lo que con- 


llevaba el final de la esclavitud, el establecimiento de un sis- 
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tema de autogobierno y poder contar con una representa- 
ción parlamentaria (algo ya prometido en la Constitución de 


1837 y que no se había hecho efectivo). 


Cánovas dejó la presidencia del Consejo de Ministros a 
Martínez Campos, en marzo de 1879, para que este gestio- 
nara el acuerdo alcanzado justo un año antes. A ello se pres- 
tó “el Pacificador” ante el rey, pero pronto pudo probar la 
medida del compromiso con sus reformas de la clase política 
española y de los intereses más conservadores de la isla. Cá- 
novas dejó a su contrincante, un general muy popular por 
sus éxitos en la guerra carlista y ahora en el final de la cuba- 
na, que se ahogara en su propia ambición por solucionar el 
contencioso de la Gran Antilla. Para no tener que asumir 
desde el Gobierno sus proyectos, nada mejor que dejar que 
fracasara en su empeño; otra cosa es la consecuencia que ese 
fracaso tendría para el conjunto del país y para el futuro de 
Cuba y de las otras posesiones (Puerto Rico y Filipinas). To- 
mada la paz por “bochornosa”, la mayoría de las novedades 
no prosperaron, más allá de la representación cubana en las 
Cortes españolas a través de dos partidos que replicaban el 
modelo metropolitano, adaptado a las características del de- 
bate político de la isla (el Español conservador y unionista, 
llamado Unión Constitucional, y el Liberal Autonomista). 
En noviembre, Martínez Campos presentó ante las Cortes 
su proyecto de ley para abolir la esclavitud, a la vez que un 
plan de reformas económicas para mejorar la deprimida si- 


tuación de los isleños: en concreto, la reducción progresiva 
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de los aranceles cuando los productos cubanos entraban en la 
península. Este punto se vio muy alterado porque quedaron 
fuera el azúcar, el café, el tabaco o el cacao, mientras la pro- 
ducción española veía menguar las cargas de los suyos en la 


isla. 


Defraudado, el general acabó votando incluso contra su 
propuesta de abolición, también rebajada al incorporarse la 
figura del patronato, conforme a los intereses de los propie- 
tarios cubanos defendidos por Romero Robledo, lo que le 
daba ocho años más de vida a la esclavitud. Martínez Cam- 
pos no consiguió que Cuba fuera tratada a todos los efectos 
como una provincia española ni que las reformas afianzaran 
la adhesión de una mayoría criolla a la nación. Lejos de eso, 
se apostó generalizadamente en favor del asimilacionismo; 
así lo hicieron también al final los liberales y hasta algún re- 
publicano como Castelar, temerosos del independentismo. 
La imposibilidad de una vía autonomista, siguiendo patro- 
nes como los de la futura Commonwealth británica —el 
ejemplo canadiense siempre flotó en el ambiente—, supuso 
un baldón para las expectativas de superar el problema colo- 
nial. En solo veinte años se llegaría a la resolución definitiva 
tras el fracaso de una solución de compromiso que ninguna 
de las partes hizo suya. 

El decepcionado y desairado Martínez Campos tuvo que 
dimitir al abrirle la crisis sus ministros canovistas (Orovio, el 
ahora conde de Toreno, Francisco de Borja Queipo de 


Llano, y, finalmente, Silvela), obedientes a su líder en un 
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momento de profunda división dentro del conservaduris- 
mo. El propio Alfonso XII intentó por todos los medios que 
continuara, consciente de que, en el fondo, una simple crisis 
del partido gobernante agotaba una oportunidad histórica 
para las relaciones con la isla. De esa manera, el general rom- 
pió con Cánovas y se pasó, en mayo de 1880, a las filas de 
los liberales sagastinos. Más partidario de los moderados is- 
abelinos que del malagueño en el final del Sexenio y reacio a 
estar a las órdenes del político, ambos mantuvieron un pulso 
en el inicio de la Restauración que explica el sentido del pri- 
mer decreto emitido por aquel Gobierno en febrero de 
1875: limitar la participación e implicación de los militares 
de cualquier rango en la política diaria. A Martínez Campos 
le sustituyó Cánovas de nuevo, pero su paso “a la Fusión”, 
junto con otros militares como él, confirió al partido de 
Sagasta un halo de respetabilidad que lo acercó al Gobierno; 
al contrario, la prolongación de Cánovas en el mismo se hi- 
zo insoportable, incluso para el propio monarca. El general 
se convirtió en factor de ese importante cambio gracias a su 


influencia ante el rey (y luego ante la regente). 


3. LOS LIBERALES Y EL TURNO 


Aunque Cánovas pregonaba la necesidad de empezar con 
el turno, no encontraba el momento oportuno para ello. Los 
liberales de Sagasta no le reportaban confianza y pensaba 


que llegados al poder iban a volver al 69 o dejarse presionar 
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por los republicanos; así pensó también por un tiempo Mar- 
tínez Campos. Sin embargo, la crisis gubernamental que 
protagonizó este, provocada por la frustrada aplicación de 
los acuerdos de Zanjón, le reportaron a Sagasta, para mayo 
de 1880, la adhesión de las oposiciones liberales de ambas 
cámaras. Se trataba de sus constitucionales más los centralis- 
tas de Alonso Martínez y del marqués de la Vega de Armijo, 
antiguos miembros del partido conservador como Posada 
Herrera y los militares que siguieron a Martínez Campos: 
Jovellar, Pavía, José Gutiérrez de la Concha, el ahora duque 
de Tetuán (Carlos Manuel O”Donnell, sobrino de Leopol- 
do) y otros; en total, sumaron la considerable cifra de ciento 
treinta parlamentarios. De manera que la primera vez que se 
puso en práctica el sistema del turno no fue por mor de un 
panorama precisamente pacífico: confluían la resistencia a 
cesar del gobernante Cánovas, la amenaza del opositor 
Sagasta denunciando la “dictadura” de su oponente y ame- 
nazando con salirse del sistema, la influencia decisiva de los 
militares —se habló ahora de un “partido” de ese signo— y 
la aplicación de la prerrogativa regia. El turno era un inven- 
to de Cánovas, pero su aplicación primera resultó malgré lui; 
por su parte, el parlamentarismo de Sagasta le debía a la de- 
cisión del monarca su llegada al poder. 

Pedro Carasa, estudioso de las élites restauracionistas cas- 
tellanas, insiste en que “el arquitecto” Cánovas no hubiera 
sido nada sin su alter ego, Sagasta, a quien no duda en titular 


a su vez como “el salvador” (del sistema, se entiende). El 
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turnismo, lógicamente, descansaba tanto en uno como en 
otro, pero, además, el primer Gobierno del liberal riojano, 
entre febrero de 1881 y octubre de 1883, al responder al 
reaccionarismo de la “dictadura” de su competidor con una 
catarata de medidas liberalizadoras, confirió una notable cre- 
dibilidad a las posibilidades políticas de la alternancia, sobre 
todo entre sectores proclives a alzarse o nostálgicos de la 
Septembrina. Sagasta le había hecho prometer a Cánovas, en 
1875, que respetaría lo esencial de la legislación revolucio- 
naria, particularmente lo referido a derechos y libertades; 
fue la condición para cederle el gobierno. El conservador no 
cumplió su promesa en su primer “gobierno largo”, de ma- 
nera que Sagasta procedió tanto a legalizar los partidos ex- 
cluidos inicialmente del sistema como a permitir la actividad 
de las asociaciones obreras, perseguidas desde la dictadura 
republicana de Serrano en 1874; levantó las limitaciones a la 
prensa y los cierres y sanciones, y en 1883 sacó adelante una 
Ley de Policía de Imprenta que protegía la libertad de ex- 
presión escrita; devolvió a sus puestos universitarios a los 
catedráticos expulsados por Orovio y limitó los excesos de 
aplicación del artículo once de la Constitución para que se 
respetara el criterio científico y la libertad de cátedra; puso 
las bases para la futura redacción y aprobación del Código 
Civil; creó el Cuerpo de Abogados del Estado; afirmó la vo- 
luntad librecambista con la reposición de la base quinta del 
histórico arancel de Figuerola; y dio inicio al intervencio- 


nismo estatal en materia social instituyendo la Comisión de 
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Reformas Sociales (1883), precedente del instituto de ese 
nombre (1903) y, finalmente, del Ministerio de Trabajo, en 
1920. Solo se dejó el juicio por jurado, suspendido tras el 
Sexenio y que no volvería hasta 1899, y el sufragio universal 


masculino, que no entraba en sus planes en este momento. 


Era mucho lo hecho, pero algunos sectores no lo vieron 
así y se ofrecieron como alternativa a Sagasta. La Izquierda 
Dinástica se declaró como auténtico partido liberal llegando 
al Gobierno aprovechando la caída de popularidad de sus 
predecesores —casos de corrupción, levantamientos repu- 
blicanos, asunto de La Mano Negra, incidentes diplomáticos 
con Alemania...— y haciendo bandera de la universaliza- 
ción del sufragio y de una imprecisa reforma constitucional 
(que enfrentó las visiones contradictorias de un joven Cana- 
lejas y de López Domínguez). Detrás estaba Cánovas, apo- 
yando un Gobierno de Posada Herrera para desplazar a su 
auténtico oponente, Sagasta. Aquel Ejecutivo no se consoli- 
dó y el conservador recuperó el mando. A cambio, la derro- 
ta liberal sirvió para aleccionarlos en favor de su unidad, de 
manera que el 4 de junio de 1885 quedó conformado defini- 
tivamente el Partido Liberal, comandado por Sagasta e inte- 
grando a los de Alonso Martínez y Montero Ríos, a los de 
Martos e incluso de Castelar (cuando saliera adelante el su- 
fragio universal y el jurado). Su programa recogía los debes 
que Izquierda Dinástica achacaba al primer gobierno liberal; 
luego se habló de aquello como “democratización de la Res- 


tauración”. Solo quedó fuera por propia voluntad un peque- 
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ño grupo encabezado por el general López Domínguez. 


Fue la muerte del rey lo que definitivamente consolidó el 
turnismo y puso a salvo todo el sistema político de la Res- 
tauración. Tras una prolongada enfermedad, el joven mo- 
narca —iba a cumplir veintiocho años, tras reinar poco más 
de diez— falleció el 25 de noviembre de 1885. El aconteci- 
miento precipitó un acuerdo no escrito entre los dos gran- 
des líderes (con la mediación constante de Martínez Cam- 
pos), así como la cesión del gobierno de Cánovas en favor de 
Sagasta. Ahí comenzó el turnismo de verdad, en el Pacto de 
El Pardo, un acuerdo que no tuvo la formalidad ni del docu- 
mento, ni del instante preciso, ni del lugar donde se estable- 
ció, pero de cuya consecuencia no cabe dudar. El compro- 
miso conjunto era defender la regencia de la viuda María 
Cristina, embarazada ahora del futuro Alfonso XIII, mane- 
jarse ambos con programas de gobierno no extremados y 
poner bajo su control los cambios de Gobierno y la aplica- 
ción de la prerrogativa regia. De ese modo se salvaba la Co- 
rona y se evitaba hacer depender esa capacidad de la arbitra- 
riedad de una persona, como en tiempos de Isabel II. Al 
contrario, eran los partidos políticos y su expresión parla- 
mentaria y gubernamental los que pasaban a sostener por 
completo el sistema, comprometiéndose para ello en no 
mostrar fisuras: el espacio político debía ser ocupado casi al 
completo por conservadores y liberales, y solo debía haber 
un partido y un líder en cada campo para así poder asegurar 


los compromisos personalmente. De esta manera, sobraban 
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disidentes del tipo Romero Robledo o López Domínguez 
(que acabaron fundando juntos, en 1886, un imposible Par- 
tido Reformista que sobrevivió solo un par de años). Por su 
parte, los partidos ajenos al turno eran recompensados con 
minorías parlamentarias con las que se ligaban a esa legali- 
dad y, por ende, al sistema. Complementariamente, la Igle- 
sia se comprometía a no hostigar en demasía a los Gobiernos 
y los liberales hacían reconocimiento de la importancia de 
esta a la hora de mantener el orden social, renunciando am- 
bos a sus posiciones extremas tanto en instrucción pública 
como en relaciones entre la institución religiosa y el Estado, 
y a emprender cambios o reformas sin negociarlas con la 


otra parte. 


Todo quedaba en un intermedio que evitaba el conflicto 
abierto, pero no las tensiones, como veremos, ni tampoco 
que tanto el clericalismo como su inversa anticlerical se ex- 
pandieran por la sociedad española al margen del deseo de 
sus gobernantes. Una situación que se extendió al resto de 
temas y que se convirtió en estructural, hasta configurar la 
cultura política del país mientras funcionó el sistema. La es- 
tabilidad tenía el precio de la renuncia. Para los liberales esto 
significaba la demora del programa político del que se acaba- 
ban de dotar al unirse todos en un gran partido; para los 
conservadores suponía la aceptación de los cambios que sa- 
caran adelante sus contrarios, después de conseguir que estos 
asumieran la base de todo: la soberanía compartida en lugar 


de la nacional y todo lo que ello suponía. 
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Los proyectos de ambos se agotaron rápido: los liberales 
acabaron con su agenda en el largo lustro de Gobierno que 
disfrutaron al comenzar la regencia —el “Parlamento lar- 
go”, de 1886 a 1891—, cuando implantaron una Ley de 
Asociaciones (1887), del Jurado y de lo Contencioso y del 
Procedimiento Administrativo (1888), de Bases de Forma- 
ción del Código Civil (1888) y, finalmente, de Sufragio 
Universal masculino (1890); también de entonces es la Ley 
Gamazo para acabar con el patronato esclavista antes de 
tiempo (1886) y la Provincial para precisar la jurisdicción de 
las diputaciones y de los gobernadores. Entre lo que no 
prosperó destaca la Ley (Manuel) Cassola, que incluía el ser- 
vicio militar obligatorio y una ambiciosa reorganización, 
modernización y profesionalización del Ejército; eso lastró 
para el futuro las posibilidades de democratización del país, 
a pesar de que otros ministros también lo intentaron (de Ca- 
milo García de Polavieja, Arsenio Linares, Valeriano Weyler 
y Agustín de Luque hasta Manuel Azaña, tres décadas des- 
pués), alentando el pretorianismo, según la tesis ya clásica de 
Carolyn Boyd. Si los moderados habían sentado las bases del 
Estado nación español en el ecuador del siglo XIX, ahora los 
liberales, recogiendo el espíritu de la Gloriosa de 1868, da- 
ban forma al sistema de derechos, libertades y garantías. So- 
lo había un par de problemas: todo se hacía en el marco po- 
lítico restringido diseñado por Cánovas y a las primeras de 
cambio, en un lustro hiperactivo, las posibilidades de trans- 


formación del país encontraban su techo, se agotaban. A 
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partir de ahí, desde los años noventa y, definitivamente, tras 
la crisis del 98 y ya en el reinado de Alfonso XIII, el turnis- 
mo sería solo una manera de mantenerse en el poder una éli- 
te cada vez más consciente de los problemas y cada vez más 


incapaz de enfrentarlos. 


La alternancia pacífica respondía a un espíritu y a unas 
normas no escritas. A ese punto llegó Cánovas no por gene- 
rosidad, sino porque la situación de 1885 era lo suficiente- 
mente crítica como para no tener otra opción que resignar el 
poder que tenía entonces. Frente a las turbulencias de su 
partido, entre Romero Robledo y Silvela, el liberalismo 
aparecía recientemente unido y fortalecido por todos sus 
flancos, de Martínez Campos y sus generales a los demócra- 
tas y antiguos republicanos. Los que de estos últimos no 
asumían el posibilismo de Castelar andaban agitados y ame- 
nazantes, desde el terreno popular a los cuarteles o las socie- 
dades clandestinas de militares. Los carlistas podían resucitar 
ante una nueva crisis en la dinastía competidora y, aunque 
sin su respaldo, volvió a hablarse de nuevo de un posible y 
un tanto disparatado casamiento de infantes de una y otra 
(Jaime y María de las Mercedes). Finalmente, nada se sabía 
sobre las capacidades e inclinaciones de la nueva regente. 

Pero lo fundamental era la estabilidad, y la ocasión de la 
muerte del rey lo presentaba todavía más urgente. Si el siste- 
ma se iba apoyando en la relación vertical entre el poder 
central y la realidad local —el caciquismo que iba desde el 


ministro al preboste pasando por el gobernador— en benefi- 
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cio de una élite de intereses cada vez menos identificada con 
beligerancias políticas, debía haber en la cúspide del mismo 
una cultura que asegurara esa estabilidad y no la hiciera de- 
pendiente del criterio de una persona, por muy coronada 
que fuese. Así se salvaba la monarquía y el propio sistema. 
Pero, no se pierda de vista, así se proporcionaban estabilidad 
y paz al país. Lo anodino del sistema restauracionista a partir 
de determinado momento, o la base corrupta que lo soste- 
nía, no debe hacernos olvidar que, hasta entonces, la historia 
de España había sido la de una guerra civil abierta o larvada. 
De ahí la importancia de esa novedad pacifista, que tan 
pronto perdieron de vista sus coetáneos, estimulados más 
por un vitalismo liberal que rápidamente se apagó y que 


ellos echaban a faltar. 


El estudio de Lario describe pormenorizadamente el me- 
canismo turnista en el momento en que este funcionó co- 
rrectamente, durante la regencia de María Cristina. Las 
Cortes controladas por el Gobierno no podían ser árbitro de 
los cambios, pero tampoco lo podía ser el rey, porque eso es 
lo que había pasado con Isabel II. De manera que todo des- 
cansaba en dos entes poco constitucionalizados: el Gobierno 
y los partidos políticos; la carta casi no se refería al primero 
y, lógicamente entonces, no decía nada de los segundos. To- 
do se soportaba en dos partidos fuertes y de liderazgo incon- 
testable, lo que no había pasado en la inmediata monarquía 
de Amadeo con constitucionalistas y radicales. El turno pac- 


tado sustituía al “sufragio verdad” y la relación correcta en- 
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tre los partidos le proporcionaba al rey la “brújula” que no 
le daban unas Cortes sinceras. Y todo se apoyaba en un 
equilibrio y respeto entre Gobierno y monarquía: el prime- 
ro atendía las indicaciones de la segunda, y esta no ejercía su 
prerrogativa si no era evidente o urgente. Para ello, había 
que evitarle al rey tener que pronunciarse, por lo que el pri- 
mer ministro manejaba una serie de fórmulas o gestos que 


manifestaban la necesidad de un cambio político. 


Básicamente, este tenía tres momentos: la solicitud del 
poder por la oposición, la apertura de la crisis por el presi- 
dente en ejercicio y la resolución por parte del monarca. Los 
jefes de los partidos “se otorgaban beligerancia”, esto es, le- 
gitimidad para sucederse en el Gobierno más allá de la com- 
posición de las Cortes o de la voluntad regia. El procedi- 
miento incluía una cultura de relación entre los partidos que 
suponía confidencialidad, información reservada y constan- 
te, apoyos por activa o pasiva a determinadas leyes y aproba- 
ciones parlamentarias, como los presupuestos o la elección 
de presidentes de las cámaras, pactos sobre el nombramiento 
de senadores o convenciones acerca del periodo de perma- 
nencia aceptada de un Gobierno. En definitiva, “un marco y 
un lenguaje por todos admitido”, lo que no evitaba la lucha 
entre partidos o las presiones externas (de militares, por 
ejemplo), o que las propias formas establecidas se convirtie- 
ran con el tiempo en nuevos elementos para el combate po- 
lítico (v. g., la aplicación o no de la prerrogativa real, su re- 


clamación o la consideración de su oportunidad). Como 
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concluye Lario, “lo novedoso radicaba precisamente en la 
autolimitación de las políticas respectivas con el fin de con- 
seguir la paz entre los partidos y la sucesión en el Gobierno 
sin necesidad de apelar a medios potencial o directamente 
violentos”. El sufragio universal masculino, en 1890, no 
cambió sustancialmente las cosas porque seguía siendo no 
sincero, fraudulento a la hora de representar la opinión ciu- 
dadana. Por eso Cánovas, finalmente, lo asumió resignado y 
pragmático, porque no le tenía miedo ya que sus posibilida- 
des se remitían a los dos extremos de Donoso: o la dictadura 
o la anarquía, dependiendo de quien lo controlara. Y para su 
consuelo, hasta su muerte fueron las élites quienes lo gestio- 
naron: 


El sufragio universal será siempre una farsa: será un engaño a las muchedum- 
bres, llevado a cabo por la malicia o la violencia de los menos, de los privilegia- 
dos de la herencia y el capital, con el nombre de clases directoras; o será, en esta- 
do libre y obrando con plena independencia y conciencia, comunismo fatal e 


irreductible. 

El procedimiento entraría en crisis al fallar el liderazgo 
fuerte en los dos partidos o cuando la “beligerancia otorga- 
da” no se restringiera a sus dos dirigentes (o si, en su extre- 
mo, esta se negaba, como pasaría). Entonces, el rey cobraría 
poder y resolvería, operaría la prerrogativa regia sin control 
y el sistema se quebraría desde dentro. Tal cosa ocurrió de 
manera “oficial” en octubre de 1909, cuando Moret agluti- 
nó una coalición contra el conservador Maura que iba de li- 
berales a socialistas, pasando por republicanos, y le negó el 


primero al segundo la “beligerancia”, la alternancia recono- 
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cida solo en él; consecuentemente, Maura se la rechazó al je- 
fe liberal en sentido inverso. Pero a ese punto se llegó de 
manera progresiva. La gráfica de resultados electorales de los 
dos partidos turnistas asemeja un acordeón, con puntas de 
máximos y mínimos que se alternan sistemáticamente. A 
medida que entramos en los años noventa y nos acercamos 
al final del siglo, a la crisis de 1898, las puntas se van estre- 
chando porque cada vez eran más los diputados ajenos a las 
obediencias rígidas de uno y otro partido; había más de los 
extraturnistas, pero, sobre todo, había más disidentes (con 
sus respectivos grupos) del liderazgo único en los partidos 
conservador y liberal una vez que desaparecieron Cánovas, 
asesinado en agosto de 1897, y Sagasta, fallecido en enero de 
1903, ocho meses después de comenzada la nueva monar- 
quía, la de Alfonso XII. Como concluye la citada historia- 
dora, “lo que para una época de transición pudo ser genial, 
para la evolución del régimen fue una rémora”. Lo que en 
una sociedad retrasada como la española de 1876 resultaba 
funcional y coherente, en otra, veinte años después, con las 
transformaciones operadas, constituía un obstáculo para el 
desarrollo y una falsedad en la que no se podía ver represen- 


tada una opinión pública cada vez más presente y dinámica. 


El turnismo era “un mecanismo de intercambio autóno- 
mo que les garantizaba a los partidos el dominio político de 
las instituciones”. Por eso era sobre todo una cultura, una 
manera de hacer, un mecanismo, y en absoluto una norma 


legal. La crítica contemporánea de que todo era una trama 
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para asaltar el presupuesto “por orden”, por turnos, tenía 
mucho de cierta. “El largo verano liberal” estuvo protagoni- 
zado en la España de la Restauración por un tándem parti- 
dario que acabó pareciendo uno solo a ojos de quienes de- 
mandaban reformas. Pero es que, además, ese era el objetivo 
del diseño de Cánovas, que “los partidos llamados de Go- 
bierno, los que se han de turnar en la gobernación del Esta- 
do, estén lo menos distantes los unos de los otros, porque si 
no, si hubiera entre ellos abismos, el advenimiento de cada 
partido equivaldría a una revolución”. De alguna forma, se 
repetía lo ocurrido un cuarto de siglo antes con su Unión 
Liberal, que, tratando de servir de “puente” entre incomu- 
nicados moderados y progresistas tomando lo más centrado 
de cada grupo, acabó imaginándose como partido único que 
representara con una contenida anchura la realidad del país, 


obviando la existencia de las fuerzas que no cabían en él. 


4. LA CRISIS DE FIN DE SIGLO Y EL REGENERA- 
CIONISMO 


La muerte de Cánovas no interrumpió su estela de esta- 
dista porque ya declinaba desde los años noventa y definiti- 
vamente en su cuarto y último mandato. El decenio fue de 
eclosión de una sociedad nueva y de nuevas problemáticas a 
las que, a pesar de algunos intentos, el sistema no logró dar 
adecuada respuesta, hasta que la crisis moral del 98 puso al 


descubierto por completo tanta debilidad. Mucho antes de 


LIZ 


llegar a ese punto, en 1860, el carbonario socialista Fernan- 
do Garrido había publicado La regeneración de España y, en 
1890, el predecesor de la futura corriente regeneracionista, 
Lucas Mallada, editó Los males de la patria, mostrando la cara 
oculta del exitoso régimen cuando este celebraba los avances 
legislativos del Parlamento largo de Sagasta. La progresiva y 
acumulada presión sobre el sistema aglutinaba a sus repre- 
sentantes de manera defensiva, los sintetizaba disolviendo 
sus diferencias y los enfrentaba directamente a “lo exterior”, 
a la realidad social, lo mismo da que hablemos de las cues- 
tiones obreras y de orden público que de los emergentes re- 
gionalismos o de la enseguida reverdecida y amenazante 
problemática colonial; por supuesto, también de las en- 
contradas críticas por su corrupción, clientelismo, caciquis- 
mo y carácter oligárquico. El mundo estaba cambiando en 
esos momentos de manera extraordinaria de la mano de un 
colonialismo que alcanzaba ahora su punto culminante y de 
una segunda revolución industrial que trastocaba por com- 
pleto los comportamientos y costumbres gracias a tecnolo- 
gías que proporcionaban otras posibilidades a la existencia 
diaria, además de asentar un capitalismo robusto con su co- 
rrespondiente clase obrera cada vez más consciente y orga- 
nizada. Aquel escenario que implosionó con la Gran Guerra 


se estaba articulando definitivamente ahora. 


Esos contextos internacionales se abatieron sobre el país 
en la última década del siglo acortando el turno entre con- 


servadores y liberales —se hicieron habituales los Gobiernos 
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y Parlamentos de no más de dos años—, y confundiendo sus 
políticas partidarias hasta hacerlas muchas veces difíciles de 
distinguir una de otra. Y esto porque el turnismo se convir- 
tió sobre todo en una estructura política que aseguraba el 
poder de la élite socioeconómica, más allá de las diferencias 
doctrinales, estratégicas o tácticas de las dos formaciones. En 
este punto, como señalan Mercedes Cabrera y Fernando del 
Rey, la razón radicaba más en la fuerza del corporativismo y 
de los argumentos territoriales que en la disposición de los 
partidos. Se aprecia en el comercio exterior y en la econo- 
mía nacional. La crisis internacional iniciada a mediados de 
los años setenta del siglo XIX, la primera que se llamó Gran 
Depresión, empujó a los países a adoptar medidas proteccio- 
nistas para blindar su mercado interior. En España se pasó 
del arancel librecambista de Figuerola (1869), una de las re- 
ferencias políticas liberales del Sexenio, al proteccionista de 
1891 de Cánovas, como consecuencia de la presión orques- 
tada por los intereses cerealistas castellanos, textiles catala- 
nes y siderúrgicos vascos, entre otros; Ligas Agrarias, Fo- 
mento del Trabajo Nacional y Liga Vizcaína de Productores 
fueron las entidades responsables de esa agitación. Fue la 
manera de arribar al modelo capitalista español, una vía na- 
cionalista que se extendió durante decenios del siglo XX 
hasta la liberalización económica de los sesenta. En la apues- 
ta coincidió la “conversión” definitiva de Cánovas, que au- 
tores como Pedro Tedde de Lorca atisban antes incluso de 


1875, con el oportunismo arancelario de Sagasta, preocupa- 
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do sobre todo por la ausencia de un criterio común en su 
partido. Su ministro de Hacienda, Germán Gamazo, líder de 
la Liga Agraria, se mostró pronto proteccionista y disputó 
con Moret por ello (con poca convicción de este); al final se 
pasó a los conservadores y Moret acabó respaldando tam- 
bién el arancel proteccionista de 1906 desde la presidencia 
del Gobierno. Antes, en 1894, otro gobierno liberal había 
cerrado la negociación de las tarifas resultantes del giro de 


1891. 


No fue muy diferente lo que pasó con la política colonial 
cubana. El intento más convencido y significado por abor- 
dar el tema fue el que llevó a cabo Maura en 1893, entonces 
en el partido de Sagasta y seguidor del grupo de Gamazo, su 
cuñado; tras morir este, se pasó al conservadurismo, en 
1902. A semejanza del de Martínez Campos una década 
atrás, su proyecto buscaba ampliar la autonomía de la isla y 
reformar sus instituciones, pero fue torpedeado desde den- 
tro sin ser apoyado con decisión por su presidente del Go- 
bierno, lo que los conservadores aprovecharon para desnatu- 
ralizarlo y propiciar su dimisión. Fue la última oportunidad 
para España en la isla porque, a continuación, la complica- 
ción de la guerra y la posición expansionista norteamericana 
trató de ser respondida o con la fuerza —con Martínez 
Campos de nuevo y después con Weyler— o con una pro- 
mesa de descentralización cuando fuera derrotada la rebe- 
lión (Cánovas) o con una autonomía sin las limitaciones an- 


teriores que, simplemente, en 1897, llegaba ya tarde de la 
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mano de Moret. Cuesta apreciar políticas consistentes dife- 
rentes entre los dos partidos. En realidad, a todos se los llevó 
por delante el furor patriótico del momento, el jingoísmo, 
adobado además de fervor católico, y solo los más sensatos 
percibieron que la derrota era la única manera de acabar con 
ese contencioso; haber accedido a la venta de la isla o a 
acuerdos similares entrañaba el riesgo de una revuelta en Es- 


paña de imprevisible alcance. 


La política exterior, por su parte, se identificó con la 
adoptada por Cánovas —ese tránsito resignado del aisla- 
miento forzado al “recogimiento”— más que con la soñada 
por Moret, que podía tener una intención más cosmopolita, 
pero que no llegó a nada concreto. En todo caso, el enjam- 
bre de intereses manifestados en la década de los noventa co- 
locó a España en una sucesión de crisis exteriores (Cuba, Fi- 
lipinas, Islas Carolinas, Guinea, Melilla..., hasta Japón) que 
solo pudo abastecer administrando derrotas y algún éxito 
provisional para tratar de preservar lo que se tenía por prin- 
cipal: la estabilidad del régimen político y la continuidad de 
la monarquía. 

La política social es otra muestra de lo borroso que resul- 
ta, sobre todo en los años noventa, discernir posiciones de 
unos y otros. Cierto que los liberales se habían adelantado 
con la Comisión de Reformas Sociales (o con un decreto de 
1886 sobre responsabilidad en accidentes laborales de aplica- 
ción muy restringida), pero fueron los conservadores los que 


sacaron las primeras leyes de ese carácter. Primero lo hicie- 
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ron sin éxito o con avances de limitada dimensión: del pri- 
mer caso tenemos los frustrados proyectos de ley sobre des- 
canso dominical y sobre trabajo de mujeres y niños, de 1891 
y 1892; del segundo, la Ley de Policía de Minas y la inspec- 
ción en ese ámbito, de 1897, que, sin embargo, el jurista 
Luis Enrique de la Villa considera la más importante de este 
periodo. Luego, desde 1900, sí mostraron decisión y apro- 
vecharon las mayorías parlamentarias para aprobar las de ac- 
cidentes de trabajo y de trabajo de niños y mujeres en fábri- 
cas. En todo caso, la deriva hacia el intervencionismo estatal 
agrupó a liberales influidos por el armonicismo social krau- 
sista, como Azcárate o Moret, y a conservadores católicos 
condicionados por el rechazo o temor a la escisión social que 
generaba el capitalismo, como Silvela o Eduardo Dato. Un 
proceso similar a otros países de Europa del que incluso Cá- 
novas se hizo eco y se mostró partidario: definitivamente, 
desde su famoso discurso en el Ateneo de 1890, pero ya an- 
tes con algunos atisbos. El sociólogo Eduardo Sanz y Escar- 
tín, futuro ministro de Trabajo, ejerció mucha influencia en 


él en este tiempo. 


Del mismo modo, conservadores y liberales se confun- 
dían al recibir y responder con similar violencia represiva a 
los estallidos de protesta del elemento popular más radicali- 
zado. La fase que se extendió desde la Ley de Asociaciones y 
de Sufragio Universal masculino hasta la Gran Guerra —la 
que Juan Sisinio Pérez Garzón y Fernando del Rey denomi- 


naron “conflictos en la sociedad excluida”— se caracterizó 


317 


tanto por una progresiva organización obrera (en lugares co- 
mo Barcelona o Bilbao; también Madrid, Valencia y ense- 
guida otros) como por las explosiones de furia popular, par- 
ticularmente en la Andalucía Baja. La deriva violenta que en 
el último decenio del siglo alcanzó a una parte del anarquis- 
mo español formaba parte de un proceso coincidente con lo 
ocurrido ahora en otros países europeos y en Norteamérica: 
se destacaron en ello Barcelona y aquella comarca andaluza 
en torno a Jerez, la primera más individualista y esta segun- 
da de ímpetu más grupal. Sus protagonistas no distinguieron 
demasiado para sublevarse entre gobiernos conservadores o 
liberales, y mostraron contra todos una común oposición 
por su carácter burgués y contrario al pueblo: el oscuro caso 
de La Mano Negra en 1882-1883 y el motín de Jerez en no- 
viembre de 1882, las huelgas de Bilbao o Barcelona de 1890, 
la celebración del Primero de Mayo desde ese año, la agita- 
ción campesina andaluza y la nueva revuelta de Jerez, en 
1891-1892... Por su parte, el terrorismo eligió como vícti- 
mas a religiosos y burgueses (en procesiones o en sesiones en 
el Liceo), a militares (Martínez Campos), a políticos conser- 
vadores o liberales (Cánovas y, años después, Canalejas y 


Maura) o al propio rey Alfonso XII (y después a su hijo). 


La legislación antiterrorista fue sobre todo obra de los 
conservadores, igual que la actuación contundente contra 
los entornos ideológicos más que organizativos de sus acto- 
res. La proyección internacional de las denuncias de torturas 


en los llamados “procesos de Montjuic” (1896-1897) y el 
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papel de los intelectuales locales sirvieron para reubicar de 
nuevo a izquierdas y derechas ante la cuestión del orden y la 
libertad: liberales y conservadores cayeron ahora del mismo 
lado. Aunque el primer gran atentado fue en 1891 contra la 
sede del Fomento del Trabajo catalán, el que empezó la serie 
de magnicidios de ese decenio fue contra Martínez Campos, 
en 1893. El terrorista Paulino Pallás pretendía vengar la eje- 
cución de cuatro correligionarios en Jerez el año anterior 
atentando contra “un punto de apoyo de los varios en que 
descansa el actual estado de cosas en España”. Su ejecución 
sirvió de pretexto para la bomba del Liceo, que mató a 
veintidós personas. Después, la lanzada contra la procesión 
del Corpus, en 1896, causó doce víctimas mortales. Los en- 
causados fueron precisamente quienes protagonizaron los 
procesos de Montjuic. La venganza llevó a Michele Angioli- 
llo a asesinar a Cánovas. El general Martínez Campos, capi- 
tán general de Cataluña, vuelto al conservadurismo tras el 
Parlamento largo liberal, representó bien esa respuesta re- 
presiva de un sistema amenazado. El máximo líder conser- 
vador dejó clara su postura en el Ateneo madrileño, en su 
reiteradamente citado discurso de 1890: “Es evidente que 
los ejércitos serán por largo plazo, quizás por siempre, ro- 
busto sostén del presente orden social e invencible dique de 


las tentativas ilegales del proletariado”. 


Porque, más allá de las continuas noticias de cambios en 
la composición de los Gobiernos en este tiempo inestable, el 


sistema en su conjunto, por encima de conservadores o libe- 
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rales, representó la versión española de ese mundo burgués 
que, de la mano del liberalismo como ideología genérica, 
controló todas las estructuras del país. Lo que Manuel Tu- 
ñón de Lara popularizó como “bloque de poder” (o hege- 
mónico) sería una estructura oligárquica compuesta por la 
Corona, la Iglesia, los mandos militares, la aristocracia, la 
mayor parte de la clase política, las pujantes burguesías cata- 
lanas y luego vascas (pero no solo esas), los intereses colonia- 
les y los grupos propietarios de la tierra de tipo medio o 
grande de la España interior o de la agricultura de exporta- 
ción. Esta amalgama gestionaba la revolución-reforma libe- 
ral y ejercía un “poder real”, más allá de la medida política 
concreta, mediante la influencia social y la capacidad para 
forzar decisiones; no suponían más de ocho mil personas en 
la década de los setenta. Aquella hegemonía sufriría una cri- 
sis a partir de 1898 —que Tuñón también identificaba como 
“ideológica, pero no social y política”—, lo que obligó al 
bloque de poder a recurrir cada vez más a la fuerza para en- 
frentar la creciente disidencia y oposición al statu quo esta- 
blecido durante la Restauración. Aquellas tesis acerca del 
poder y de la hegemonía, un tanto esquemáticas y mecani- 
cistas, fueron revisadas y mejoradas en las décadas siguientes 
hasta hoy: la relación entre poder económico y político no 
es tan unívoca, y algunos autores, como Cabrera y Del Rey, 
cuestionan que para entonces se hubiera constituido en Es- 
paña “una “oligarquía” o, si se prefiere, una burguesía nacio- 


nal””. Pero, lo que nos interesa es que animan a mirar por 
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encima de lo inmediato y a acertar a distinguir lo funda- 


mental y estructural de lo accesorio y más coyuntural. 


En el final del XIX hispano hubo de ambas cosas. En lo 
que nos ocupa, alguna pugna dentro del conservadurismo 
pudo haber cambiado la dinámica general. Se trata de la en- 
tablada entre Silvela y Romero Robledo, vuelto este en 
1890 de su fugaz experiencia en el Partido Liberal Refor- 
mista que había creado cuatro años atrás con otro malague- 
ño díscolo como él: el general López Domínguez. Si el an- 
tequerano representó en su persona las malas artes caracte- 
rísticas del caciquismo y la corrupción de la época, Silvela 
pasó su vida pública interesado en una sinceridad que a Cá- 
novas le parecía “políticamente estéril”; su actitud y la de su 
opositor recordaban la pugna de antaño entre los puritanos 
y los seguidores de Narváez y Posada Herrera. En todo caso, 
eran dos maneras antagónicas de ver y hacer la política, y el 
gran líder conservador prefirió siempre la eficacia de su pai- 
sano a las pretensiones reformistas y de limpieza de quien 
acabó sucediéndole a su muerte; un caso de corrupción en el 
ayuntamiento madrileño por parte de su alcalde, Alberto 
Bosch, fue el detonante del debate. Para José Andrés Galle- 
go, con Silvela, en ese momento de 1890, cuando Cánovas 
volvió a la presidencia, se pudo haber salvado el sistema res- 
tauracionista de haber apostado este por él y por una refor- 


ma desde dentro de las instituciones. 


No fue así: Silvela abandonó el partido en 1892 y hubo 


que esperar al asesinato del líder y a la creación el 21 de ene- 
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ro de 1898 de una Unión Conservadora como refundación 
del partido canovista liberal-conservador, que fenecía como 
tal. Entonces se impuso en la pugna sucesoria a las alternati- 
vas de su aliado final, Alejandro Pidal, al segundo duque de 
Tetuán (Carlos Manuel O"Donnell), a Azcárraga y al general 
Polavieja, muy popular en estos momentos tras su respuesta 
a la crisis secesionista filipina. En la nueva formación se inte- 
graban el grueso de viejo partido conservador con los católi- 
cos de Pidal, los generales Martínez Campos, Azcárraga y 
Polavieja, el canovista Fernando Cos-Gayón, el catalanista 
Durán y Bas (junto a Mañé y Flaquer y la saga Ferrer-Vi- 
dal), y políticos de fuste como Fernández Villaverde, Dato o 
Joaquín Sánchez de Toca. No se incorporó el de Tetuán 
(O"Donnell), quien tras verse como natural sucesor de Cá- 
novas se apartó con sus seguidores (antiguos romeristas, co- 
mo el presidente del Senado Elduayen o el antaño alcalde 
Bosch) en un grupo conocido como Caballeros del Santo 
Sepulcro; a Romero Robledo se le retiró hasta casi su muer- 
te en la presidencia del Congreso mientras reconstruía un 
inútil Partido Liberal Reformista. Como veremos, fue la 
manera que tuvieron los conservadores de incorporarse a la 
corriente general regeneracionista posterior al Desastre del 
98: una propuesta de “revolución desde el poder” o de rege- 
neracionismo ético que dio lugar a un primer Gobierno 
ajeno al turno, el de 1899. Su concepción reformista “desde 
arriba” sería heredada con más convicción unos años des- 


pués por Antonio Maura. Para Carasa, el conservadurismo 


IDZ 


español entraba así en el siglo XX, desprendido de las rémo- 
ras moderantistas que Cánovas había mantenido durante 
años, convencido de que el modelo político de su anterior 
líder se había agotado —ese fue el argumento común del 
silvelismo y luego del maurismo— y dispuesto a afrontar 
problemáticas del presente, como la que entrañaba la cues- 


tión social. 


Aprovechando la crisis del 91 que sacó a Silvela del Go- 
bierno, el arzobispo de Valladolid, Antonio María Cascaja- 
res, propuso a la regente la formación de un nuevo grupo 
político católico-social en torno a Silvela y Villaverde, con 
el beneplácito de los ultracatólicos de Pidal, tutelado por 
Martínez Campos y bajo la inspiración de la recientemente 
publicada Rerum Novarum. Sería un intento de reflotar un 
conservadurismo agotado —la última crisis se tituló en al- 
guna prensa “El Ocaso”—, con un líder superado, envejeci- 
do y sin pulso, incorporando a aquel, sin ningún género de 
dudas, también a los entornos de la antigua Unión Católica, 
para proporcionar un soporte partidario al futuro monarca 
(lo que explicaba el interés de la regente). Silvela, en corres- 
pondencia con Alejandro Pidal, hablaba en abril de 1893 de 
crear un nuevo partido, que podría llamarse Unión Conser- 
vadora, que escapara al agotamiento del turno; lo pensaba al 
menos un lustro antes de hacerlo realidad tras la muerte de 
Cánovas. Su habilidad futura para acomodar a los seguidores 
de Pidal en la nueva Unión Conservadora dejó en nada este 


inconcreto proyecto de creación de un partido católico que 
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podía haber cortado de raíz la continuidad del viejo turno o, 
al menos, habría modificado sustancialmente el carácter de 


uno de los dos grupos en que se apoyaba este. 


La misma tentación de ejercer influencia política que tu- 
vo la Iglesia rondó en el Ejército. A semejanza de otras ex- 
periencias en Francia (Georges Boulanger) o Italia (Luigi Pe- 
lloux), determinados grupos católicos y conservadores anti- 
liberales pensaron que en España un individuo con carisma 
entre las masas populares podía ser la alternativa al fracaso 
del sistema parlamentario. Los ojos se pusieron en el general 
Polavieja, un católico y monárquico convencido que había 
adquirido fama tras su gestión de la insurrección filipina co- 
mo gobernador general —a su desembarco en Barcelona se 
sumaron cuarenta mil personas al grito de “¡Viva el general 
cristiano!” — y después de abandonar a Cánovas por discre- 
pancias con él, en 1897. Cascajares fue uno de los que trató 
de auparle, con respaldo de la Corte y con simpatías a uno y 
otro lado del sistema, tanto de Silvela como de Canalejas, de 
catalanistas o de tradicionalistas de la facción integrista. La 
sorpresiva desaparición de Cánovas lo proyectó como uno 
de los candidatos a sucederle en el partido, pero pudo más la 
capacidad de Silvela para anularle dentro del mismo. Como 
veremos más adelante, este hizo suyo su manifiesto-carta de 
iniciativas regeneracionistas, publicado en El Heraldo en sep- 
tiembre de 1898, y lo incorporó al Gobierno, desactivando 
su atractivo popular en lo anodino de la acción política coti- 


diana. La oportunidad populista que propiciaba el momento 
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de decepción moral del país y todo el contexto regeneracio- 
nista, incluso su condición militar, que le podía acercar a ese 
“cirujano de hierro” de que hablara Joaquín Costa, no sirvió 


para nada y enseguida perdió la adhesión de la ciudadanía. 


Fue entonces Silvela quien desde la dirección del nuevo 
partido conservador consiguió gestionar el momento rege- 
neracionista a que dio lugar el Desastre de la pérdida de Cu- 
ba y quien frenó, con la regente, cualquier tentación de so- 
lución autoritaria en la persona de Polavieja; Weyler hizo lo 
propio con los generales o con los carlistas que le propusie- 
ron alzarlo como dictador. Católico y armonicista, Silvela 
puso mucha confianza en la recomposición de los cuerpos 
intermedios que había diluido el liberalismo, proponiendo 
para ellos una función relacionadora entre el individuo y el 
Estado. Su mayor empeño fue la urgencia concedida a lo ad- 
ministrativo, lo económico, lo educativo y lo social al mar- 
gen de la política. Pero, más allá de la invocación contraria a 
la corrupción y al funcionamiento oligárquico, no era fácil 
proponer un sistema político alternativo al existente sin 
apoyarse en nuevas fuerzas o estructuras; la reforma de la 
Administración local y provincial con la que pensaba enla- 
zar con sectores burgueses y profesionales urbanos tardó en 
llegar, y tampoco se lo permitió a su sucesor, y la fiscal le 
generó la oposición de la burguesía catalana. El debate sobre 
el rol de la ciudadanía no estaba suficientemente maduro co- 
mo para albergar soportes diferentes a lo que se tenía —la 


denuncia de la apatía social en su famoso artículo “Sin pul- 
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so” era solo eso: un diagnóstico— y tampoco la reforma ad- 
ministrativa por sí sola podía hacerlo todo; por su parte, la 
reforma electoral fue algo que Silvela ni se planteó. Como 
indicó Luis Arranz, lo frenó su “incapacidad para encuadrar 
las reformas políticas concretas, que tanto se sobreestima- 
ban, dentro de planteamientos renovadores de nuevas alian- 


zas y compromisos políticos con proyección institucional”. 


Se huyó en ese momento crítico de la política, cuando era 
política lo que más hacía falta. Además, lo exiguo en el 
tiempo de los últimos Gobiernos turnistas hacía imposible 
cualquier reforma sin contar con la anuencia del oponente 
liberal, para el que Silvela tenía un claro desdén que se tra- 
dujo reactivamente en una política de movilización de aque- 
llos de clara remembranza progresista. Silvela desconfiaba de 
la alternancia, pero, más allá de una fórmula autoritaria que 
no pasó por su cabeza, no tenía otra opción que aquella. Las 
posibilidades de su reformismo tenían que tener a la par un 
marco político donde realizarse. El modelo turnista no le 
valía, pero no había reflexionado lo suficiente como para 
identificar qué reformas institucionales necesitaba. Dividió 
el Ministerio de Fomento en Agricultura y Obras Públicas, 
e Instrucción Pública, muy en la onda regeneracionista, y 
sus primeras leyes sociales, con Dato, hablan de la importan- 
cia y novedad de su Gobierno, igual que la reforma hacen- 
dística de Fernández Villaverde. Pero los profundos cambios 
en el sistema tratando de democratizarlo, de hacer más pre- 


sente a la ciudadanía, de mermar las capacidades del caci- 


326 


quismo, y de acabar con la desidia y la corrupción no esta- 
ban al alcance de un hombre sin la decisión necesaria; tam- 
poco fue buena idea abordar tantas reformas a la vez. La “re- 


volución desde arriba” quedó para más adelante. 


5. NACIÓN Y ESTADO, NACIONALISMO Y NACIO- 
NES 


El regeneracionismo fue un aldabonazo frente a la menti- 
ra en que se había constituido el sistema de la Restauración, 
pero no resultó el mejor escenario para su reforma. La ten- 
dencia de aquella denuncia a la hipérbole, la retórica, el tono 
moral, el esencialismo y la subordinación de la política a las 
medidas prácticas (“escuela y despensa”, por ejemplo), cuan- 
do no a algunas de fuerza o autoritarias, hicieron que todo 
el país fuera por un tiempo regeneracionista, del último ciu- 
dadano al nuevo rey. Las diferentes propuestas que entonces 
se formularon es difícil encuadrarlas todas en un marco polí- 
tico o ideológico común; hay medidas a la vez “de dere- 
chas” y “de izquierdas” porque la síntesis populista lo domi- 
naba todo. Del mismo modo, las eclécticas iniciativas orga- 
nizativas de Joaquín Costa, capaces de llamar a la misma cita 
de su Unión Nacional a un conservador católico como el 
general Polavieja o a un político liberal como Santiago Alba, 
no dieron ningún resultado. En ese sentido, es relevante que 
la realización práctica de ese regeneracionismo viniera preci- 


samente de un Gobierno conservador como el de Silvela. 
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Por su parte, la sacudida de la conciencia nacional española 
tomó un tono más nacionalista o patriótico que nacionaliza- 
dor; para lo segundo habría sido necesaria una reforma radi- 
cal del Estado y de la concepción de la ciudadanía, de la vin- 
culación dinámica y recompensada entre uno y otra. Silvela 
lo intentó por la vía de atender las demandas regionalistas 
periféricas, particularmente en Cataluña, donde apreciaba 
sectores dinámicos y con posibilidades de apartarse de la ló- 
gica del turno, como acabó pasando. Sin embargo, no cali- 
bró bien las amenazas que conllevaban esa relación y los po- 
sibles procesos reactivos españolistas. Maura siguió también 
esa estela apoyándose en la reforma de la Administración lo- 


cal y provincial. 


La burguesía catalana asociada en el Fomento del Trabajo 
Nacional había sido una de las bases fundamentales del ca- 
novismo. Sin embargo, el Desastre lo vivió de manera dra- 
mática al privarse con la pérdida de Cuba de un espacio co- 
mercial y de intereses muy apreciado. Más allá de eso —los 
estudios más actuales reducen mucho el montante de ese co- 
mercio—, culparon del fracaso al sistema político español en 
su conjunto, de la corruptela en que este se soportaba a la 
falta de dinamismo que expresaba y su incapacidad para se- 
guir el ritmo de los países más progresados, a los que preten- 
día parecerse la élite catalana. El factor racista y supremacis- 
ta, muy del tiempo, no estaba ausente. El 13 de septiembre 
de 1898, la más extensa y destacada representación de aque- 


lla élite: el doctor Bartolomé Robert por la Sociedad Eco- 
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nómica de Amigos del País, Lluís Doménech y Montaner 
por el Ateneo barcelonés, Juan Sallarés por Fomento, el 
marqués de Camps (Carlos) por el Instituto Agrícola y Se- 
bastián Torres por la Liga de Defensa Comercial e Indus- 
trial, suscribió un mensaje para la regente en esos términos; 
es conocido como el de “los cinco presidentes”. La solución 
que proponían no era otra que sustituir la oligarquía ociosa 
y presupuestaria que consideraban vampirizaba el país por 
una dirección escogida desde el empresariado más dinámico. 
Era la misma argumentación usada en las campañas protec- 
cionistas de comienzos de la década: la clase burguesa que 
trabaja y crea riqueza frente a la política que no lo hace y 
despilfarra (“regeneración que únicamente pueden llevar a 
cabo los hombres que trabajan y no los políticos de oficio”). 
En el terreno práctico optaban por un proceso de descentra- 
lización ambicioso, donde el Estado central retuviera la re- 
presentación exterior de la nación, pero dejara la gestión de 
los recursos y la trama administrativa a las regiones, a partir 
de un proceso asimétrico resultante de la capacidad y dispo- 
sición de cada comunidad para autogestionarse: “Por sus di- 
ferencias de raza, de idioma, de capacidad, de necesidades, 


de costumbres y hasta de hábitos de trabajo”. 


El catalanismo finisecular tenía más de “modernismo 
reaccionario”, como vieron Cabrera y Del Rey, que de op- 
ción modernizadora. Por eso no extraña que la fórmula con- 
creta de intervención política consistiera en apoyar el movi- 


miento político encabezado por el general Camilo Polavieja, 


329 


lo que da cuenta de la mixtura ideológica de la operación: 
catolicismo político, conservadurismo a ultranza, desapego 
del liberalismo y de sus instituciones, y, en su caso, catala- 
nismo. Dar una oportunidad por pasiva a Polavieja —dejar- 
le hacer, pero sin su apoyo expreso— había sido el punto de 
acuerdo que evitó la ruptura de la Unión Catalanista, la en- 
tidad nacida en 1891 y que un año después aprobó las Bases 
de Manresa. Polavieja hizo suyo un resumen de esas bases 
que le redactó Doménech y Montaner como programa mí- 
nimo de los catalanistas para respaldarlo como solución ine- 
vitable a fin de sacar a España del marasmo en que se hallaba. 
Una situación curiosa: un general apoyado por un pequeño 
grupo madrileño, muy influyente en la prensa —y política- 
mente avanzado: ahí estaban Canalejas o Rafael Gasset y 
otros directores de medios, y hasta un joven Romanones en 
el inicio—, por la patronal catalana y parte del catalanismo, 
por el movimiento de cámaras de comercio de influencia 
costista y hasta, en un principio, por el integrismo tradicio- 
nalista, con el Ejército viendo bien la trama, pero sin pro- 
nunciarse corporativamente en su favor. Al final, era dema- 
siada mezcolanza de intereses y de ideologías, contradicto- 


rias entre sí inevitablemente. 


El movimiento del general, muy regeneracionista y muy 
antiliberal, impugnaba por completo el sistema, pero su ma- 
nifiesto se perdió enseguida en lo rutinario de la política sin 
constituirse en referencia popular básica. En cuanto a sus 


compromisos y los que podía pactar con Silvela, este afirmó 
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su convicción descentralizadora y regionalista, pero el con- 
cierto económico que pedían los catalanistas le aparecía ya 
como imposible, “como elemento de resistencia y de separa- 
tismo”. La diputación única para Cataluña, lo que años des- 
pués sería la Mancomunidad, fue también rechazada desde 
la prensa conservadora afín, desde La Época. Al final, Silvela 
enfrentó al militar con las dificultades reales de la política 
práctica —aquello que Cánovas le reprochaba a él— y con- 
siguió anularlo. Como concluye Florentino Portero, con- 
virtió al caudillo en ministrable, y la regente consideró más 
cabal confiar en el político con partido que en el militar sin 
él. En enero de 1899 todo había terminado. Se había salvado 
el sistema y la opción dictatorial naufragaba. Por el contra- 
rio, Silvela no podría asumir los compromisos suyos y de 
Polavieja con aquellos dirigentes sociales y empresariales ca- 
talanes, lo que llevaría definitivamente a la desaparición to- 
tal de su Unión Conservadora en la región, disuelta oficial- 
mente en 1905 (y también casi del Partido Liberal), y a la 
consiguiente aparición de la Lliga Regionalista y de un siste- 
ma de partidos diferenciado para el futuro (al que se sumó el 
alter ego de esta, el republicanismo populista de Lerroux). 
Los conservadores catalanes se habían hecho catalanistas po- 
líticos —sus hijos lideraban ahora la Lliga, junto a Enric Prat 
de la Riba y enseguida Francesc Cambó— y mucho más 


que ajenos al turno. 


La cuestión catalana surgía entonces, en el final del siglo y 


en la crisis definitiva del canovismo, como ocurrió con el 
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nacionalismo vasco. Los catalanistas respondían a las históri- 
cas tres “c”: católicos, conservadores y catalanistas, pero te- 
nían también mucho de antiliberales, organicistas, corpora- 
tivistas, comunitaristas e historicistas; las Bases de Manresa 
así lo acreditan. Por su parte, el regionalismo o nacionalismo 
vasco “inventado” por Sabino Arana era inequívocamente 
integrista: “Todos para Euzkadi; Euzkadi para Dios” era 
uno de sus lemas. Era también racista y supremacista, como 
el catalán, pero, a diferencia de este, particularmente anties- 
pañol: “Euzkadi es la patria de los vascos”. La única patria, 
se entiende, porque la doble lealtad (o nacionalidad) anterior 
acababa con ese pronunciamiento: o se era vasco o se era es- 
pañol. El nacionalismo aranista no surgió, a diferencia del 
catalán, de las clases dirigentes locales, sino de aquellas tradi- 
cionales que ahora se veían desplazadas por una emergente 
burguesía minera y enseguida fabril, siderometalúrgica (y 
luego aplicada a todo tipo de negocios, en el País Vasco y 
desde ahí en toda España: banca y finanzas, químicas, navie- 
ras y astilleros, minas, ferrocarriles...). Tampoco procedía 
políticamente del conservadurismo ni tenía influencias me- 
nores del federalismo ni albergaba corrientes contradictorias 
como la más liberal de Almirall, la conservadora de Mañé y 
Flaquer o la reaccionaria católica y ruralista del obispo To- 
rras y Bages o de Jacinto Verdaguer: el nacionalismo vasco 
procedía por completo del tronco ideológico tradicionalista, 
por más que instrumentalizara un impacto de la abolición 


foral de 1876 que afectó por igual a todas las culturas políti- 
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cas de la región. Por eso, también a diferencia del catalán, no 
desarrolló una cierta pluralidad hasta muy tarde: definitiva- 
mente, hasta la creación en 1930 de Acción Nacionalista 
Vasca, porque el intento anterior, entre 1910 y 1913, de un 
nacionalismo federalista y liberal fue cortado por lo sano; en 
realidad, la pluralidad en esa cultura política no comenzó 


hasta el desarrollo de ETA en los años sesenta del siglo XX. 


Como consecuencia, un solo partido (o comunión) nacio- 
nalista vasco, el PNV (o CNV, según momentos), represen- 
tó a esta facción política. En 1895, Arana fundó este partido, 
que enseguida captó a un sector más moderno y empresarial 
(y pragmático), el conocido como “euskalerriako” de Ramón 
de la Sota y Llano, y se extendió organizativamente como 
una comunidad nacional dentro de un país cada vez más 
plural (de ahí sus secciones especializadas para los obreros, 
los jóvenes, más tarde las mujeres, los campesinos y pesca- 
dores... o sus instrumentos para la moderna política de ma- 
sas, como la prensa, la cultura y el deporte, los mítines o su 
red de centros sociales o batzokis). Si los catalanistas obtuvie- 
ron pronto sus primeros éxitos electorales, en 1901, y bo- 
rraron del mapa a los partidos del turno canovista, los bi- 
zkaitarras solo lo alteraron en parte en Vizcaya desde la Pri- 
mera Gran Guerra y en el conjunto vasco ya en la Segunda 
República. En todo caso, con expresiones harto diferentes, 
uno y otro nacionalismo coincidían desde la crisis del 98 en 
mostrar un país desigual entre el interior y sus periferias, y 


en colocar en la agenda política unas demandas de autogo- 
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bierno que, a su vez, animaron reactivamente un nacionalis- 


mo españolista novedoso en parte de su formulación. 


El nacionalismo estatal como integración de la ciudadanía 
en la nueva formación política fue atisbado por diferentes 
dirigentes conservadores o liberales con una convicción en 
conjunto limitada. Ya hemos visto como Canalejas tenía una 
clara visión al respecto, y otros como Silvela y Maura refle- 
xionaban sobre la importancia del protagonismo de una ciu- 
dadanía activa y consciente. Al contrario, el nacionalismo de 
Cánovas era en ese sentido pasivo y no reservaba para el ciu- 
dadano un papel destacado. No extraña que viera a la nación 
representada en la monarquía y no en el Estado, porque este 
no era percibido como el instrumento capaz de integrar a los 
ciudadanos en torno, no a una ilusión (la “comunidad ima- 
ginada”), sino a unos intereses y logros tangibles. El Estado 
español no era ni la cartilla de principios ciudadanos de la III 
República francesa ni el colchón social bismarckiano capaz 
de concitar el consenso y la producción nacional; mucho 
menos una experiencia exitosa en el ámbito internacional 
colonialista capaz de generar y repartir rentas, negocios y 
empleos entre sus diferentes clases. Por eso el clientelismo 
era la relación que hacía posible la oligarquía y el caciquismo 
que denunciaran Costa y los regeneracionistas. El clientelis- 
mo sustituía a la acción ciudadana porque era la forma como 
funcionaba un Estado deficientemente extendido por el país, 
tanto en su geografía como en su articulación orgánica y en 


su oferta de servicios. Incapaz de hacerlo por su cuenta, 
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mantenía mientras se desarrollaba una suerte de soberanía 
compartida con caciques y élites locales; en países como Es- 
tados Unidos esa función la desarrollaron al principio los je- 
fes de clanes étnicos (los bosses) vinculados a la inmigración. 
Ahora algunas de estas élites pretendían hacerse cargo polí- 
ticamente de la gestión de lo público en su territorio. El re- 
generacionismo, como recuerda Carasa, “es la petición de 
participación y poder por parte de todos aquellos sectores 
que no se sienten representados, defendidos o integrados en 
el sistema vigente, y por parte de los grupos burgueses mar- 
ginales al poder que se ven más duramente afectados y casti- 
gados por la crisis y el fisco”. Pues bien, ello suscitó una res- 
puesta agresiva por parte de un nacionalismo español pre- 
sente en todo tipo de culturas políticas, porque el Estado 
podía haber fracasado para entonces —más bien, no se había 
desarrollado lo suficiente aún—, pero la nación gozaba de 


mucha salud (y más si era reactiva). 


Otra cosa es que hubiera una versión canónica de esta en 
el propio ámbito de las derechas. El regeneracionismo fue 
profundamente españolista, pues, al fin y al cabo, era un la- 
mento por el estado de la patria lo que lo animaba. El propio 
Costa y otros como Azorín (José Martínez Ruiz) o, sobre 
todo, Ramiro de Maeztu acudieron a los recursos caracterís- 
ticos del nation building y denunciaron su inexistencia o ine- 
ficacia en España (escuela, Administración, Ejército...), su 
secuestro o su escasa proyección. Al país le hacía falta esca- 


par de ese 70% de analfabetismo o de ese escenario rural 
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donde la mitad de los pueblos, en 1911, se comunicaban por 
caminos de herradura, constituyendo así el escenario privi- 
legiado para la acción y el poder de los caciques. En esa lí- 
nea, contrapusieron también el dinamismo y modernidad de 
parte de la España periférica con el estatismo del centro, pe- 
ro, en cuanto de ahí surgió alguna invocación nacionalista, 
defendieron sin fisuras la unidad de la nación y enfrentaron 
radicalmente los localismos con ambición política. Contra- 
dictoriamente, el pensamiento nacionalista español a que 
dieron lugar se apoyó en Castilla y en la lengua castellana, 
en la nueva creación del concepto Hispanoamérica y en la 
perenne tradición católica. Años más tarde, su indefinición y 
sus contradicciones, o el apoyo a fórmulas antipolíticas o in- 
cluso provisionalmente dictatoriales —críticamente antili- 
berales y antiparlamentarias, en todos los casos—, posibili- 
taron su recuperación por Miguel Primo de Rivera (y luego 
por los fascismos de la década de los treinta). La influencia 
de los franceses Maurice Barrés y Charles Maurras, referen- 
cias principales de la “derecha radical” europea, y de Geor- 
ges Sorel, es patente en estos autores, igual que lo fue en Eu- 
genio d'Ors, el pensador del noucentismo e “intelectual or- 
gánico” del regionalismo catalanista de ese fin de siglo. Co- 
mo siempre, Unamuno marcó sus distancias con esa tónica, 
pero participó de la misma manera de la tesis del Volkgeist, 
que él encontraba en el “alma del pueblo”, protagonista de 


lo auténtico, de la “intrahistoria” de un país. 


Pero la visión nacional más penetrada en la tradición de 
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las derechas patrias se había venido formando antes del De- 
sastre de la mano de un erudito como Menéndez Pelayo, al 
que Leopoldo Alas, “Clarín”, llamó el “Bonald español”. El 
santanderino partía también de un Volkgeist o “genio del 
pueblo” labrado a lo largo de la historia de manera coheren- 
te —“actualizado y autodesplegado”—, como correspondía 
con una consideración orgánica del cuerpo nacional. Ade- 
más del carácter latino de la identidad hispana, lo que confe- 
ría “unidad de conciencia nacional” y continuidad a España 
a lo largo de la historia era la religión, su condición católica 
y su disposición a enfrentarse a cualquiera que la pusiese en 
cuestión. Ni por unidad de raza, de lengua o de cultura: Es- 
paña solo era concebible en tanto que católica, porque ahí es 
donde encontraba su sentido. Como resumió en el famoso 
párrafo de su Historia de los heterodoxos españoles : 


Esta unidad se la dio a España el Cristianismo. La Iglesia nos educó a sus pe- 
chos, con sus mártires y confesores, con sus Padres, con el régimen admirable de 
los Concilios. Por ella fuimos nación y gran nación, en vez de muchedumbre de 
gentes colectivas, nacidas para presa de la tenaz porfía de cualquier vecino codi- 
cioso. [...] España, evangelizadora de la mitad del orbe; España, martillo de he- 
rejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de San Ignacio...; esa es nuestra 
grandeza y nuestra unidad; no tenemos otra. El día en que acabe de perderse, Es- 
paña volverá al cantonalismo de los arévacos y de los vetones o de los reyes de 


Taifas. 

Por eso el tiempo pasado ideal de Menéndez Pelayo no 
era la Edad Media, como es norma entre los conservadores, 
sino la España de los Austrias, cuando estos defendieron al 
papado de la Reforma y cuando significaron la auténtica 


cristiandad. En su brindis del Retiro, en 1881, lo hace “por 
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la Casa de Austria, que con ser de origen extranjero y tener 
intereses y tendencias contrarios a los nuestros, se convirtió 
en portaestandarte de la Iglesia”. A continuación, la Moder- 
nidad, desde el despotismo ilustrado (y afrancesado) del si- 
glo XVIII al XIX liberal y constitucional (y además krausis- 
ta aquí), representaría la decadencia completa del país, su 
condenación, su envenenamiento. Giner de los Ríos y Me- 
néndez Pelayo serían las dos caras enfrentadas de la universi- 
dad española decimonónica. Y, sin embargo, a pesar de su 
tono apocalíptico o de su admiración por Balmes o por los 
primeros pensadores reaccionarios españoles (“aquellos frai- 
les ramplones y olvidados”, como Alvarado, Vélez y otros), 
no defendió ni a los monarcas del XIX ni a los carlistas, 
mostrándose muy crítico con la labor de la tercera pata del 
fundamental y ontológico —por histórico— soporte nacio- 
nal: la Corona. Partidario de la Unión Católica de Pidal, 
aceptó como su líder la invitación del pontífice a incorpo- 
rarse obediente a las filas canovistas, por más que su pensa- 
miento resultaba a todas luces profundamente tradicionalis- 
ta; la frontera ideológica entre esos dos mundos era muy te- 
nue más allá de disputas dinásticas. En todo caso, la conver- 
sión al cristianismo de Recaredo, en el 589, le servía para 
enlazar con la monarquía como el instrumento político que 
permitía llevar a efecto esa conciencia nacional y católica de 
España; el rey como “alférez de Dios sobre la tierra”. Así se 
asentaba en la historia y se actualizaba a cada presente la tri- 


logía de soporte: “Dios, Patria y Rey”, en una versión más 
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pragmática y acorde a los tiempos. 


La autoridad y vigencia del pensamiento y de las tesis 
menendezpelayistas fueron notables. Don Marcelino puede 
identificarse sin ningún género de dudas como el campeón 
de la ideología derechista española, su líder espiritual, aun- 
que alguna facción, como la tradicionalista, renegara de él. 
Pero su legado, particularmente el de su intolerante juven- 
tud, recogiendo fielmente las influencias de Balmes y Dono- 
so, apuntaló esa visión dicotómica de las dos Españas que 
tanta trayectoria cobraría en los decenios futuros. La litera- 
tura del 98 jugó con las mismas claves: como desarrolló San- 
tos Juliá, donde los dogmáticos vieron la pugna entre la an- 
tigua y genuina España, religiosa y monárquica, contra la 
nueva y ajena, europea, los Maeztu y Unamuno (o Costa) 
regeneracionistas vieron la España legal y muerta, hueca y 
carcomida, frente a la real y viva, nueva, afanosa y aspirante. 
Buenos y malos españoles, profundamente patrios o perdi- 
dos por la influencia extranjerizante, España y anti-España. 
El manejo del par en el caso del nacionalismo catalán de Prat 
de la Riba no fue muy distinto: bastaba con enfrentar Ma- 
drid y Barcelona donde se decía España cansada y oficial 
contra joven y viva. En el caso del nacionalismo vasco sabi- 
niano era simplemente Euzkadi y España. De Larra a Anto- 
nio Machado, la antinomia se hizo popular, literaria. En las 
dictaduras del siglo XX, particularmente en la franquista, 
tornó en trágica, criminal y radicalmente excluyente. De ahí 


la importancia histórica de la Transición que defendiera Ju- 
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liá: porque podía ser el final del triste, doloroso y estéril 


tiempo de las dos Españas. 


6. EL CATOLICISMO COMO POLÍTICA 


La Iglesia católica española fue una de las grandes ganado- 
ras con la Restauración alfonsina y canovista. La dificultad 
de hacer compatible el liberalismo con el catolicismo en el 
largo cambio de siglos, cuando aquella ideología estaba en 
su esplendor y las religiones asistían a una actualización de 
su poder institucional y de su seguimiento popular, se resol- 
vió aquí proporcionando a la Iglesia una extensa jurisdic- 
ción a cambio de que respaldara a la monarquía hasta hacer 
de las tres referencias —“Dios, Patria y Rey”, a su manera— 
una entidad única e indivisible. Para ello, lo primero consis- 
tió en restaurar también la relación Iglesia-Estado y la con- 
dición constitucional de la religión, trastocadas durante el 
Sexenio en perjuicio de una institución que todavía se ma- 
nejaba en la idea del monopolio de las conciencias y en una 
concepción del privilegio rayana en la intolerancia. Fue pre- 
cisamente la fina redacción del artículo once de la carta 
constitucional la que abrió para el futuro una triple y con- 
vergente contienda cultural patria: primero, a cargo de aca- 
démicos krausistas y apologetas católicos; luego, una pugna 
más popular y callejera entre clericales y anticlericales; y, 
por último, un pulso entre iniciativas gubernamentales pro- 


tectoras o limitadoras de la ventaja eclesiástica. Pero, ade- 
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más, estableció un cisma de importantes y duraderas reper- 
cusiones dentro del catolicismo político militante entre po- 


sibilistas (o accidentalistas) e intransigentes. 


El concordato de 1851 fue restituido en todos sus térmi- 
nos y la discreta devolución de funciones al mundo eclesiás- 
tico (educación, beneficencia, control social) contribuyó po- 
sitivamente a recuperar las cifras del clero tras la debacle de 
los años revolucionarios: tanto el regular como el secular 
terminaron el siglo con la mitad de los integrantes que te- 
nían antes de la década de los treinta, recuperándose al final 
de aquel gracias a la llegada de religiosos que huían de la le- 
gislación laicista gala (y luego incluso de la lusa, tras la revo- 
lución de 1910 y las leyes de abril del año siguiente). Todos 
los privilegios se restituyeron (matrimonio canónico, nom- 
bramiento de obispos y presupuesto de culto y clero). La 
presencia de la Iglesia católica en la sociedad se consolidó, 
conformándose como la gran reguladora de las costumbres 
públicas (festas, ceremoniales, santoral) y de la vida privada 
(ritos de paso), por mucho que la tendencia estatista siguiera 
avanzando (registro, matrimonio y entierros civiles de 
1870-1871) y a pesar del creciente distanciamiento entre un 
mundo rural religioso (con zonas extremas en el país vasco- 
navarro y la submeseta norte) y otro urbano y mediterráneo 
cada vez más laico y ajeno a esas tradiciones. Como reflexio- 
naba pesimista Azaña en las Cortes republicanas de octubre 
de 1931, el Estado liberal acabó “poniendo al servicio de 


ambas [la Corona y la Iglesia] la fuerza política y el poderío 
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económico que frente a ellas y para tenerlas a raya conquis- 
tó”. En todo caso, la cuestión religiosa fue en España un 
asunto de primer orden, que se mantuvo para el futuro sin 


solución estable. 


Porque la contenida en el artículo once de la Constitu- 
ción tampoco lo era. Es preciso distinguir dos ámbitos. La 
jerarquía eclesiástica se dio por conforme con los términos 
en que se recompuso la relación Iglesia-Estado, sobre todo 
tras el primer Gobierno de Cánovas que sirvió para deshacer 
buena parte de los cambios del periodo anterior. Sin embar- 
go, esta actitud convivió permanentemente con una pléyade 
de clérigos y sacerdotes hiperactivos que, en contacto direc- 
to con la feligresía, denunciaban la imposible relación libera- 
lismo-catolicismo y la agitaban a través de un asociacionis- 
mo especializado y extenso. La inexistencia en España de un 
catolicismo liberal de peso, como sí hubo en países como 
Francia o Bélgica, facilitaba esa confrontación sostenida por 
los sectores más recalcitrantes; lo más parecido a aquello fue 
algún krausista partidario de encontrar un punto de encuen- 
tro entre las dos cosmovisiones, como Giner de los Ríos, o 
algún católico academicista sin demasiada influencia social, 
como el arabista y jurisconsulto José Moreno Nieto. 

Fue el relevo en la mitra papal de Pío IX por León XIII, 
en 1878, lo que cambió las cosas. Se pasaba de un papa afec- 
tado en primera persona por el final de su poder temporal 
(considerado de origen divino) en los Estados Pontificios a 


otro pragmático con esta cuestión y con otras más, tanto 
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doctrinales como de orden social o político, o incluso ecu- 
ménico. Él puso fin a las tensiones con los Estados alemán 
(Bismarck y la Kulturkampf) o francés (con su propuesta de 
ralliement en la TIT República laicista), aunque mantuvo vi- 
gente la disposición non expedit que mantenía a los católicos 
italianos apartados de la política de su país para no reconocer 
al nuevo Estado. En lo que hace a España, León XIII resol- 
vió un asunto fundamental: indicó u ordenó a Alejandro Pi- 
dal, líder de la Unión Católica, la conveniencia de incorpo- 
rarse al partido conservador de Cánovas y de hacer valer 
desde ahí las posiciones de los católicos, rechazando tanto la 
opción de constituir una formación política específica de ese 
signo como la de mezclarse en exceso con las facciones tra- 


dicionalistas. 


Pero antes de analizar la actividad de las formaciones po- 
líticas que en el tiempo de la Restauración se reclamaban ca- 
tólicas, es necesario abordar el concepto más extenso de mo- 
vimiento católico que, siguiendo a Feliciano Montero, sería 
el conjunto de asociaciones, círculos, sociedades de obreros, 
cajas rurales, entidades de crédito, prensa, etcétera, de ese 
signo que, generalmente conformadas por seglares bajo la 
dirección de eclesiásticos, aunque no siempre de una forma 
coherente o unitaria, se dirigían al “despertar de la fe y del 
sentimiento religioso” y “a impregnar las instituciones civi- 
les con el espíritu del cristianismo, a restaurar la influencia 
de la Iglesia en la vida pública de un Estado hipotéticamente 


laico y hostil”. De influencia italiana y también francesa, 
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belga y alemana, el movimiento católico español se distin- 
guía por el hecho de que la propia política gubernamental 
defendía el privilegio de la Iglesia y de los católicos, aunque 
aquella y estos se percibieran hostigados o limitados en lo 
que entendían como derecho (la unidad católica). No es ca- 
sual que este movimiento responda también al “efecto glo- 
bo” que señalamos para el carlismo siguiendo una idea de 
Canal: toma cuerpo en un momento de crisis como el Sexe- 
nio Democrático, se adormece en las mieles primeras de la 
Restauración y resurge en la pugna con los anticlericales de 
principios del siglo XX. Además, otra diferencia importan- 
te, en España no había partido católico y sí una pugna entre 
varios de ellos por hacerse con la exclusiva de ese marcha- 


mo. 


Como hemos visto en el anterior capítulo, las primeras 
entidades de seglares habían sido creadas durante el Sexenio: 
la Asociación, la Adoración Nocturna o la Juventud católi- 
cas, además de otras propagandísticas, pero primando sobre 
todo una dimensión local. En 1884, el entonces obispo de 
Ávila, Ciriaco Sancha, a partir del modelo italiano, propuso 
al nuncio Mariano Rampolla la celebración de un congreso 
católico nacional que sirviera de articulador constante de 
esas iniciativas locales. Se desarrollaron seis desde 1889 hasta 
1902, pero no lograron ese efecto coordinador, a pesar de su 
importancia y de los numerosos efectivos allí representados. 
La iniciativa más notable de esta época fue la peregrinación 


a Roma de 1894, que expresó tanto la fortaleza del movi- 
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miento (diez mil asistentes) como su profunda división. A 
iniciativa de Sancha (ahora arzobispo de Valencia) y del je- 
suita Antonio Vicent, y con el respaldo económico del se- 
gundo marqués de Comillas (Claudio López Bru), que los 
trasladó en sus barcos de La Trasatlántica, celebraba el jubi- 
leo del pontífice del año anterior y la emisión de la Rerum 
Novarum, por lo que tuvo un notable contenido social. Los 
debates en torno a su celebración revelaron la diversa recep- 
ción que tenía la encíclica y la diferente actitud ante la con- 
sideración de la Iglesia en la sociedad liberal por parte de los 


grupos que integraban el movimiento. 


Vicente Cárcel Ortí publicó un informe de la nunciatura 
de 1896 muy esclarecedor de la situación. La Iglesia institu- 
ción era claramente partidaria de la vía posibilista que acep- 
taba el régimen liberal de la Restauración; en ese sentido, la 
Unión Católica era su mejor representación, pero esta no 
era una organización popular, sino un partido de notables, 
de aristócratas y de intelectuales. El elemento popular estaba 
en el tradicionalismo, e incluso muchos clérigos en el inte- 
grismo. “Los católicos |...] o son contrarios a las institucio- 
nes o militan fuera de la órbita de estas, o figuran en los par- 
tidos denominados gubernamentales, que son liberales en el 
fondo”. La intransigencia tradicionalista incomodaba a la je- 
rarquía eclesiástica, que denunciaba un “purismo exagera- 
do” que confundía “lo divino con lo humano”, además de 
su exclusivismo al arrogarse la opinión de la Iglesia española 


y hasta del Vaticano, junto con el monopolio que preten- 
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dían de la auténtica posición católica, antiliberal sin reserva 
alguna. En ese sentido, tomaban por católicos liberales “a 
todos los creyentes que no militan en las filas integristas”, 
aunque el informe del nuncio señalaba que en los partidos 
liberales figuraban “no pocos que son católicos practican- 
tes”. El documento suspiraba por un partido católico, pero 
era consciente de los valladares que separaban a los ya exis- 
tentes. Por eso optaba de nuevo por el pragmatismo: un 
programa mínimo coyuntural y muy centrado en la temáti- 
ca social —partiendo de ella—, para alcanzar progresiva- 


mente y en la práctica el territorio de lo político. 


La fórmula se aprobó definitivamente en el Congreso de 
Burgos de 1899, una vez vencidas polémicas anteriores y en 
el contexto de la presión anticlerical. Habría una acción so- 
cial común con una doble propuesta política: una agrupa- 
ción suprapartidista mínima, defensiva y puntual, con una 
intención limitada —*no aspira a constituir Gobierno, sino 
solo a luchar contra las tendencias antirreligiosas”—, y otra 
más ambiciosa de partido católico, al menos como platafor- 
ma o acuerdo electoral. Así se conseguiría que “la bandera 
católica no vendría a constituir el emblema de ningún parti- 
do político, sino que agruparía bajo sus pliegues a todos los 
hombres de buena voluntad”, manteniéndose las diversas 
formaciones activas independientemente. Es sabido que a 
esto último no se llegó ni de lejos —como mucho, algunas 
alianzas locales de partidos y personalidades católicas duran- 


te la pugna con los anticlericales en el primer decenio del si- 
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glo XX—, pero sí que se impulsaron en este tiempo iniciati- 
vas que ampliaron notablemente la base popular y social or- 
ganizada del catolicismo, lo que aquí equivalía a decir de las 


derechas. 


Si la atención a la beneficencia desplegaba la presencia de 
la Iglesia entre los pobres y la educación la acercaba a las cla- 
ses medias y altas a través de sus vástagos, los ámbitos del 
movimiento católico la llevaban al conjunto de la pobla- 
ción, empezando por unos trabajadores o pequeños propie- 
tarios semiautónomos rurales y urbanos desatendidos. Si- 
guiendo el modelo francés del marqués de la Chrace, Char- 
les-Humbert La Tour du Pin, y del conde Albert de Mun, la 
referencia vuelve a tener al padre Vicent y al marqués de 
Comillas detrás, con los círculos obreros desarrollados hasta 
1910, momento en el que se plantearon ir pasando a la fór- 
mula de los sindicatos “puros” y no amarillos, sin tanta tute- 
la clerical y empresarial; en su lenguaje, “uniones profesio- 
nales”, alejadas por completo de la idea de “sociedad de re- 
sistencia”. Hasta entonces se trató de círculos “mixtos”, con- 
forme a lo aprobado en el Congreso de Sevilla (1892), que 
agrupaban a obreros y patronos reproduciendo la fórmula 
de dependencia de los antiguos gremios, dirigidos por con- 
siliarios que reafirmaban la función principal de estas entida- 
des: servir de instrumento de apostolado eclesial. Obvia- 
mente, privados de cualquier autonomía, no tenían nada de 
sindicatos ni terciaron en ningún tipo de demanda de carác- 


ter laboral: estaban hechos para asentar la armonía social, no 
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para ponerla en cuestión, buscaban cerrar el paso a la pene- 
tración de los diferentes socialismos entre la naciente clase 
obrera, no representar los intereses de esta. El objeto preciso 
era 


propagar las buenas costumbres, los conocimientos religiosos, morales, cientí- 
ficos, literarios y artísticos, proporcionar trabajo a los asociados cuando haya ne- 
cesidad, crear una caja de ahorros para socorrerse mutuamente |...] y proporcio- 
nar a los mismos algunos ratos de honesta expansión, principalmente domingos 
y días festivos [entre] obreros mayores de dieciocho años que no padezcan enfer- 
medad crónica, que sean católicos, apostólicos, romanos, de intachable conducta 


y cuya admisión haya sido aprobada por la junta directiva. 

Con todo, el despliegue de aquellos círculos de fray Zefe- 
rino en Córdoba y de otros similares en diversas localidades 
mediterráneas a partir del empeño renovado de Vicent con- 
siguió sumar en este final de siglo la no despreciable cifra de 
sesenta mil afiliados que, irrelevantes todavía en el debate 
social o político, supusieron un importante punto de partida 
en la renovación del cuerpo de soporte de la Iglesia y de las 
posiciones políticas conservadoras, particularmente entre el 
elemento popular urbano. En 1895 constituyeron un Con- 
sejo Nacional de Corporaciones Católico-Obreras que agru- 
paba a círculos, cooperativas y patronatos de este signo, 
muy influido aún por el hombre de Comillas, el abogado 
Carlos Martín Álvarez, antaño lugarteniente de Vicent (y 
padre del futuro ministro franquista, Alberto Martín-Arta- 
jo). Al campo se llegaría años más tarde: la Confederación 
Nacional Católico-Agraria (CNCA) es de 1919, presidida 


por Antonio Monedero y desplegada sobre todo en la re- 
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gión levantina y en el norte del país (Castilla la Vieja, región 
vasconavarra y La Rioja-Aragón), y de la mano de pequeños 
y medianos propietarios, de nuevo mediante una mezcla de 
asistencialismo, beneficencia y pastoral que tardó en moder- 
nizar sus organizaciones hasta que estas pasaron al terreno 
de la articulación de intereses, de los bancos agrícolas o del 
cooperativismo para adquisición o venta de productos. 
También estuvieron presentes los católicos en las experien- 
cias mutualistas que venían del tiempo isabelino, y de nuevo 
les costó dar el salto a modelos más innovadores, como po- 
día ser la base múltiple ensayada por los sectores socialistas o 


societarios. 


7. LOS PARTIDOS CATÓLICOS 


La iniciativa de este heterogéneo movimiento católico so- 
cial venía a cargo a nivel local de individuos a su vez signift- 
cados políticamente y adscritos a los diferentes partidos de 
ese signo. En este tercio final del siglo XIX estos eran tres. 
En primer lugar, tenemos a la Unión Católica de Alejandro 
Pidal y Mon, fundada en 1881 por este “posibilista de extre- 
ma derecha, a medio camino entre el tradicionalismo carlista 
y el conservadurismo de Cánovas”, como bien le definió 
González Cuevas; a sus seguidores, los carlistas los llamaban 
“mestizos”, aunque también “apóstatas”, “traidores” o, sim- 
plemente, “liberales”. Lo acompañaron en la iniciativa algu- 


nos como el conde de Orgaz y el también conde José Can- 
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ga-Argúelles, nieto del famoso político del mismo nombre. 
Los dos habían tenido importantes responsabilidades en la 
estructura carlista, en el Parlamento o en el periodismo, du- 
rante la última guerra y en los años previos, y venían a re- 
presentar a ese sector que abandonaba en la Restauración la 
ortodoxia tradicionalista para darle una oportunidad al con- 
servadurismo liberal. Con todo, combatieron y pusieron a 
prueba constantemente a este, tanto desde la Unión como 
cuando esta se integró definitivamente en el partido de Cá- 
novas en 1884 y Pidal fue convertido en ministro y líder de 
este. Otros dirigentes fueron el arzobispo de Toledo (Juan 
Ignacio Moreno Maisonnave), su primer presidente, los pe- 
riodistas Ceferino Suárez Bravo y Damián Isern, que diri- 
gieron sus medios (El Fénix y La Unión), un joven Sánchez 
de Toca, futuro primer ministro, el también futuro ministro 
marqués de Vadillo (Francisco Javier González de Castejón 
y Elío), Ortí y Lara, a caballo siempre entre el conservadu- 
rismo y el integrismo, el segundo marqués de Pidal (Luis Pi- 
dal y Mon), el medievalista y jurista Eduardo de Hinojosa, 
el pronto cardenal Ceferino González y, sobre todo, Me- 
néndez Pelayo, además de muchos aristócratas y eclesiásti- 
cos de alto rango, interesados en mantener viva la alianza 
que ambos grupos habían establecido ahora. Muchos prove- 
nían del carlismo y otros habían estado más cerca del neoca- 
tolicismo y antes del moderantismo vilumista, y habían te- 
nido como argumento común la defensa de la unión católi- 


ca, de la unidad de sus partidos y de la incorporación de los 
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tradicionalistas a la vida política española, tanto en tiempos 


de Isabel II como de la Restauración. 


La encíclica Cum Multa, emitida en 1882 por León XIII 
en pro de esa unión de fuerzas católicas y para rechazar que 
algún partido concreto pretendiera representar la opinión de 
la Iglesia, no tuvo virtualidad en España, donde la tradición 
y fortaleza de los carlistas negaba esa condición de católico a 
todos los que no fueran ellos. En ese sentido, la acción polí- 
tica de Alejandro Pidal y de su Unión Católica fue muy po- 
lémica a ambos lados de su ubicación. Dentro del conserva- 
durismo gubernamental representó una extrema derecha 
que alteraba extraordinariamente a los liberales y a la cre- 
ciente opinión pública progresista (y, sobre todo, a su inte- 
lectualidad). Al contrario, para los tradicionalistas y sus vo- 
ceros, como el integrista El Siglo Futuro, toda su actuación 
era muestra de la hipocresía y de la “tolerancia del error” 
que significaban y expresaban. Así los denuncio Sardá y Sal- 
vany en su difundido texto El liberalismo es pecado. Una parte 
del catolicismo militante, todavía elitista y poco popular, 
podía intervenir en el terreno de la sociedad liberal, pero la 
más numerosa seguía tenaz fuera o al margen de ella, im- 
pugnando por completo esa posibilidad. 

El carlismo regresó de la guerra destrozado militar y polí- 
ticamente, al punto de que tardó unos años en reorganizat- 
se. Con su dirección en el exilio, al igual que sus veinte mil 
soldados y familias repartidos ahora entre Francia y diversos 


países de Latinoamérica, la decepción y el desaliento lo do- 
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minaban todo. Don Carlos puso al frente de su movimiento 
a Valde-Espina, pero enseguida tomó personalmente el 
mando en unos años en que su distraída vida privada hacía 
dudar a sus huestes; la legitimidad de ejercicio, recuérdese, 
es asunto primordial en esta cultura política. Centrado ya en 
lo que se esperaba de un rey defensor de la tradición, puso al 
frente al neocatólico Cándido Nocedal, en agosto de 1879. 
Este se valió de El Siglo Futuro, que había fundado en Ma- 
drid, en marzo de 1875, todavía sin acabar la guerra, para 
que les sirviera de portavoz, más aún desde que el otro dia- 
rio carlista, La Fe, del bilbaíno Antonio Juan de Vildósola 
—sucesor de La Esperanza y luego dirigido también por Vi- 
cente de la Hoz—, adoptara una postura complaciente con 
Pidal cuando en 1880 este se dirigió “a las honradas masas 


carlistas”. 


Esta fue la pugna que presidió la reconstrucción del car- 
lismo, una impugnación radical por parte de Nocedal de 
cualquier reconocimiento por activa o por pasiva del régi- 
men liberal de la Restauración y, por tanto, de que se pudie- 
ra hacer política católica en ese ámbito; consecuentemente, 
la propuesta de la Unión Católica, de su portavoz El Fénix o 
de esta postura receptiva de La Fe eran por completo recha- 
zables. Su correspondencia táctica era el retraimiento electo- 
ral —solo roto en el País Vasco para sacar diputados a Ortiz 
de Zárate o a José María Ampuero en 1881; y antes al barón 
de Sangarrén (Ramón de Altarriba) a título personal—, des- 


legitimador del sistema existente. Sin embargo, esta política 


IZ 


tan extrema ya generó pronto reacciones internas y el mar- 
qués de Cerralbo (Enrique de Aguilera), con la complicidad 
del propio pretendiente, mostró una oposición alternativa. 
El combate en los entornos de ese partido era intenso: León 
XIII emitía su encíclica Cum Multa mirando a España, mien- 
tras Sardá y Salvany presionaba en sentido contrario con su 
panfleto. La coincidencia también en el tiempo de la muerte 
de Alfonso XII y de Cándido Nocedal abrió una crisis en el 
tradicionalismo. Don Carlos ya venía valorando la sustitu- 
ción de este al frente del partido, pero la presencia de su hijo 
Ramón Nocedal como sucesor “natural” de su padre lo pu- 
so en un compromiso. Este era tanto o más radical en una lí- 
nea ultracatólica y aislacionista que, además, en su desarro- 
llo, desequilibraba el par Dios-Rey en perjuicio del respeto a 
la autoridad y figura del segundo. El partido, en ese sentido, 
corría el riesgo de distanciarse del factor dinástico para con- 


vertirse solo en una religión política, furibundamente antili- 


beral. 


Entre 1885 y 1888 tuvieron lugar una serie de movi- 
mientos que acabarían por conferir un sentido al (otra vez) 
“nuevo carlismo” salido de la última derrota y de apartar del 
mismo a su facción más contumaz en la defensa del inmovi- 
lismo. Señales hubo suficientes: del acercamiento de don 
Carlos al diario La Fe a la presencia de casi una treintena de 
dignatarios eclesiásticos en el funeral por Alfonso XIT o la 
reiterada toma de postura conciliadora y pragmática del Va- 


ticano. La Iglesia reconocía la nueva situación española y 
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quien jugara en contra de ella se situaba fuera de los dos ám- 
bitos de referencia: el católico institucional y el político. El 
pretendiente viró por ahí, recuperando anteriores posiciones 
posibilistas, como la carta de 1869 a su hermano Alfonso o 
el Manifesto de Morentin de 1875, tachados de liberales en al- 
gunos sectores del carlismo. Su objetivo era recuperar la 
unidad en el partido, la moderación, el respeto a la discre- 
pancia y la sumisión sin reservas a la Iglesia en lo doctrinal y 
al rey en lo político. Pero sus avisos a Ramón Nocedal del 
peligro de que se despeñara por los abismos del extremismo 
no hacían mella en él, que recrudecía sus ataques desde El 
Siglo Futuro a todo lo que sonara a aceptación de lo existen- 


te. 


Una de esas muchas escaramuzas la protagonizó la escri- 
tora Emilia Pardo Bazán, feminista, católica y reformista so- 
cial, a semejanza de Concepción Arenal, que en los años del 
Sexenio había colaborado con los carlistas y que expresó du- 
rante un tiempo esas simpatías políticas. En una serie de ar- 
tículos en La Fe, elogiaba al pretendiente —a quien acababa 
de visitar en su palacio veneciano, en 1888—, a la vez que 
abogaba por una actualización del ideario carlista y por un 
reencuentro de los españoles enfrentados. El diario de No- 
cedal y todos los de su cuerda salieron en tromba contra ella 
y sus argumentos. Al final, esta pugna periodística —expre- 
sión de la que se daba en el propio movimiento— acabó en 


la suspensión de El Tradicionalista de Pamplona. 


Cuando los periódicos de la órbita de Sardá y Salvany, y 
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luego el diario de Nocedal, se hicieron solidarios con los su- 
cesivamente sancionados, don Carlos optó por la expulsión 
de este, el 9 de julio de 1888. Se había consumado la escisión 
tradicionalista-integrista, la del Partido Católico Nacional, 
que acusaba a su rey de traición a lo esencial del carlismo. 
Desde el punto de vista de los expulsados, la estrategia en 
España no podía ser la de otros países, como Alemania, don- 
de convivían diferentes y encontradas expresiones del cris- 
tianismo: aquí se trataba de impedir que el liberalismo se 
impusiera a un pueblo católico, por lo que no cabía una co- 
laboración con otros grupos posibilistas en el empeño agó- 
nico y extremo de “cristianizar una sociedad hereje”. Cual- 
quier retroceso en ese sentido no era de recibo. Como se ve, 
el debate latente era en torno a cuál era el papel de un parti- 
do católico tradicionalista en una sociedad liberal como la 
española, por muy mayoritaria y hasta cierto punto oficial- 
mente católica que esta fuera. Además, la escisión, en línea 
con lo que venía defendiendo Nocedal padre, se afirmaba 
más en lo católico que en lo monárquico; desde la amalgama 
encabezada por los neocatólicos se había apreciado esa deri- 
va accidentalista en lo dinástico. Como decía la Manifestación 
de la Prensa Tradicionalista que escribió su hijo y que respalda- 
ban nada menos que veinticuatro periódicos encabezados 
por El Siglo Futuro, publicada el 31 de julio: “Dios es lo pri- 
mero; solo Dios basta; con Dios se tiene todo, y cualquier 
cosa o constitución es buena; y sin Dios nada se tiene, y to- 


do es insuficiente y dañoso”; no es de extrañar que a la fac- 
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ción escindida se unieran sobre todo curas y frailes, jesuitas 
especialmente, junto a algunos aristócratas, periodistas e in- 
telectuales. El escrito, conocido como Manifiesto de Burgos, 
su programa político fundacional, remataba con una desau- 
torización velada del monarca: 


Vicarios de Dios son los Reyes [pero], el que ha de ser Rey, antes de recibir el 
reino, debe prestar juramento de guardar y cumplir sus Leyes Fundamentales, 
fueros y franquicias, y en primer término la Unidad Católica; y el que falte a su 
juramento quiere la ley que, sobre hacerse merecedor de todas las maldiciones 


que lanza Dios contra el perjuro, pierda su dignidad. 

Además de muchos clérigos, al partido se unieron el pe- 
riodista Juan Olazábal Ramery, que luego sucedió a Ramón 
Nocedal al frente del mismo, tras su muerte en 1907, y 
otros como el escritor euskaldún Arturo Campión, el mar- 
qués de Acillona (José de Acillona Garay), el alicantino Ma- 
nuel Senante, el jurista alavés José María González de Echá- 
varri o el terrateniente navarro José Sánchez Marco. Algu- 
nos, como Ortí y Lara, finalmente lo abandonaron, sufrien- 
do por ello las acometidas de El Siglo Futuro, la misma tra- 
yectoria que siguieron Sardá y Salvany o el luego ministro 
Manuel Burgos y Mazo; curiosamente, los tres habían sido 
los artífices del “cisma periodístico” que dio lugar a la esci- 
sión. Su bastión fue el distrito electoral de Azpeitia, donde 
se ubica el santuario de Loyola de los jesuitas. Allí, casi sin 
disputa, sacaban diputados a sus jefes de filas, todos ellos cu- 
neros y ajenos al lugar, algo que no parecía importar dema- 
siado a sus bases: Nocedal, Senante, Sánchez Marco, Anto- 


nio Aldama y el jefe provincial Olazábal Ramery; su tío, Li- 
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borio Ramery, fue elegido por Zumaya. También lo hacían 
en el de Pamplona, cuando acordaron en los tres primeros 
lustros del siglo XX repartirse los tres puestos en una candi- 
datura cerrada con conservadores y carlistas (Alianza Católi- 
ca Antiliberal) al calor de las disputas religiosas del momen- 
to; así salieron diputados Campión, Nocedal y Sánchez 
Marco, pero luego fueron sustituidos en la terna por los na- 


cionalistas vascos de Aranzadi. 


Como puede apreciarse, allí donde el integrismo tenía al- 
guna base social, el radicalismo de sus posiciones convivía 
con el pragmatismo y con las lógicas de supervivencia del 
partido, relacionándose o enfrentándose al conservadurismo 
o al carlismo mayoritario —las bases sociales se movieron 
muy poco con la escisión— según les conviniera o por co- 
yunturas políticas más generales. Al fin y al cabo, la crisis in- 
tegrista tenía mucho que ver con las personalidades y con las 
relaciones entre los jerarcas tradicionalistas, a pesar de que 
desvelaba un debate de cierta profundidad que encontraba 
sus prolegómenos antes incluso de la última guerra, con las 
críticas veladas al pretendiente por sus supuestas veleidades 
liberales de algunos como Juan Bautista Cos y Durán o Luis 
Mon, conde del Pinar y corregidor de la Vizcaya carlista en- 
tonces. Incapaces de sostener una política con tan escaso 
pertrecho y dedicados sobre todo a seguir criticando al par- 
tido del que se apartaron, desde la muerte de Ramón Noce- 
dal sobrevivieron lánguidamente en una prolongada crisis 


que terminó en 1932, cuando Olazábal reunificó su facción 
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en la Comunión Tradicionalista Carlista, junto con sus his- 


tóricos oponentes. 


Porque ¿cuál era la razón de ser del carlismo en una socie- 
dad que veía asentarse el proyecto liberal burgués, antítesis 
de su modelo de sociedad tradicional, aristocrática y cleri- 
cal? Las amalgamas con sectores ideológicos cercanos fun- 
cionaban bien en procesos de crisis política, pero la normali- 
dad desinflaba al carlismo, lo sumía en el sopor de la rutina y 
lo enfrentaba a elegir entre su pulsión violenta, cada vez 
menos factible y eficaz si se seguía el viejo modelo de las 
partidas, o un pragmatismo que lo convirtiera en un agente 
más del juego político liberal. Además, y sobre todo, a fina- 
les de siglo ese liberalismo tenía ya ganada la partida sin re- 
misión y la continuidad no discutida de la regencia venía a 
demostrarlo; pronto surgirían otros enemigos a los que el 
carlismo podría hacer frente, pero, necesariamente, en con- 
junción con otras fuerzas, tanto políticas como, en su extre- 


mo, violentas. 


8. LA CONSTRUCCIÓN DE UNA MICROSOCIEDAD 
TRADICIONALISTA 


El carlismo estaba en una encrucijada histórica que la es- 
cisión integrista no había hecho sino poner al descubierto. 
Tras deshacerse de su facción intransigente, debió afrontar 
cuál podía ser su sentido en la España de ese momento. Y 


fue el marqués de Cerralbo el que cambió la dinámica del 
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partido. Lo hizo aprovechando nada menos que los actos de 
celebración del mil trescientos aniversario de la conversión 
al cristianismo de Recaredo (que se quería enfrentar simbó- 
licamente a la del centenario de la Revolución francesa, las 
dos en 1889). Los tradicionalistas conformaron una junta 
organizadora a cargo de Cerralbo, Valde-Espina, Llauder, 
que ahora dirigía formalmente el diario oficial del partido, 
El Correo Español, Matías Barrio Mier, el duque de Solferino 
(Manuel de Llanza) y los marqueses de Colomer (Claudio) y 
de Reguer (Jordi Sant Simón). Cuando esta terminó su co- 
metido, se mantuvo como estructura de gobierno del carlis- 
mo, con Cerralbo como jefe delegado en España, ocupando 
la plaza vacía que había dejado Nocedal al morir cinco años 
antes. En el último decenio del siglo Cerralbo llevó a cabo 
una tarea ingente de modernización organizativa a partir de 
la extensión por el territorio de juntas (nacional, regionales 
y locales y de distrito) que acogían centros o casinos y orga- 
nizaciones especializadas (juventud y, más tarde, obreros, 
universitarios, maestros o, años después, mujeres). En esos 
espacios se desarrollaba una importante actividad, de mane- 
ra que los centros se convirtieron en un espacio de socializa- 
ción masculina que reproducía en los hábitos, cometidos y 
ritos la sociedad que pretendía el tradicionalismo. Se han 
identificado los centros como familias amplias que, respon- 
diendo a la necesidad del carlismo, pretendían reproducir 
esa sociedad ideal mientras la realidad los obligaba a convi- 


vir con la real; una idea muy religiosa o trascendental, que 
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remite a la vieja creencia de una existencia en dos mundos 
paralelos, pero que reprodujeron por igual todos los grupos 
modernizados y acomodados a la sociedad de masas del mo- 
mento. Canal los define como “proyección de la sociedad 
ideal en un espacio concreto y propio de la sociedad real”. 
En definitiva, una comunidad, “una familia, no un partido”, 
por dos razones: porque se pretendía contagiar toda la reali- 
dad social a partir del crecimiento e influencia de su micro- 
sociedad, y no limitarse a los momentos electorales, y por- 
que la estructura partido supondría aceptar que eran una op- 
ción más en un mundo que se movía sin una verdad incon- 
trovertible y, por eso, necesitada de resultar de la confronta- 
ción de ideas y del apoyo cambiante de las mayorías, de esa 
“ley del número” que tanto odiaban todos los antiliberales. 
El sentido último de la sociabilidad, la idea de comunidad o 
comunión (de microsociedad) y el propio modelo de espacio 


del batzoki nacionalista no serían muy diferentes. 


Se acompañaban de un esfuerzo propagandístico y perio- 
dístico como no se había conocido desde los prolegómenos 
de la última guerra, al inicio del Sexenio. La proliferación de 
medios de comunicación y publicaciones de todo tipo fue 
inmensa, insistiendo en la figura del pretendiente; otro tan- 
to se puede decir de la publicidad en todo tipo de soportes y 
objetos cotidianos. Finalmente, en línea con esa masificación 
de la actividad, se multiplicaron los actos en el exterior me- 
diante concentraciones, peregrinaciones y mítines, algunos 


de ellos realmente multitudinarios, como uno en Zumárra- 
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ga el día de Santiago de 1908 u otros al calor de grandes 
campañas, como la de respuesta a las medidas laicistas del 
gobierno liberal; en esos actos empezó a destacar la oratoria 
de Juan Vázquez de Mella, el “verbo de la Tradición”. Se 
trataba de hacerse con el espacio público, lo que conllevaba 
una cotidianidad cada vez más enfrentada a grupos opuestos 
que buscaban lo mismo: los regresos de festividades locales, 
los entornos de algunos actos o determinadas convocatorias 
dieron lugar a enfrentamientos armados de los que resulta- 


ron víctimas mortales con relativa frecuencia. 


Además, esa red de círculos y casinos —en 1912 se inau- 
guró la Casa de los Tradicionalistas, en Madrid— dio acogi- 
da desde 1896 a la Fiesta de los Mártires de la Tradición, que 
se celebraba cada 10 de marzo, fecha de la muerte del Carlos 
V carlista. Los actos combinaban religión (funerales por los 
caídos en las contiendas y asonadas anteriores) e historia (es- 
tudios, artículos de prensa), pero sobre todo memoria, por- 
que las veladas de esas tardes juntaban a carlistas de diversas 
generaciones para contar o escuchar “cosas de la guerra”. Su 
importancia es notable porque fraguaban la continuidad ge- 
neracional de esa cultura política transmitiendo sus referen- 
cias y valores, y mantenían viva una llama levantisca que ca- 
da vez era más tenue e imposible, pero que los jóvenes ali- 


mentaban para un futuro que algún día podía llegar. 


El posibilismo carlista jugaba en campo contrario y con 
recursos políticos ajenos, esperando la oportunidad definiti- 


va y viviendo mientras en su mundo y, hasta lo posible, a su 
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manera, usando para ello una ancha comunidad integrada. 
Era un sueño difícil porque la tendencia a echarse al monte, 
si no iba atemperándose, sí que se mostraba como más ajena 
a un tiempo, a una sociedad y a un Estado mejor organiza- 
dos. En ese escenario, a lo más que podían aspirar los carlis- 
tas a través de formaciones paramilitares era a “coadyuvar al 
Ejército que se decida por Vuestra Majestad”, como le expo- 
nía de manera realista a su rey, en 1912, el general Joaquín 
Llorens, encargado de organizar el Requeté, fundado cinco 
años antes por Juan María Roma. La conocida como “Octu- 
brada”, en 1900, coincidiendo con la crisis del 98, fue la úl- 
tima intentona militar del carlismo antes de la de 1936. Se 
limitó a Cataluña, Valencia, el Maestrazgo y Andalucía, pe- 
ro sin repercusión en Navarra y el País Vasco. Resultó un 
gran fracaso que volvió a desprestigiar al carlismo, permitió 
al Gobierno desmantelar su estructura militar y en parte la 
civil —aprovechó para cerrar temporalmente muchos perió- 
dicos y sedes—, y fortaleció la posición civilista de Cerral- 
bo, aunque él mismo hubiera respaldado el movimiento (y 
otros como Vázquez de Mella). Por eso, y por la convulsión 
general producida, don Carlos lo sustituyó por Barrio Mier 
y cambió también a su histórico secretario personal, Francis- 
co Martín Melgar, veinte años juntos, por el general Joaquín 
Sacanell; las malas lenguas culpaban de tanta mudanza al in- 
flujo de la nueva mujer del pretendiente, María Berta de 


Rohán. 


Lo cierto es que al terminar el siglo el carlismo era, sin 
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duda, el movimiento político mejor organizado de España; 
el primer partido de masas y el más moderno, malgré lui. Por 
la cuenta que echa Jordi Canal, tendría unos treinta mil aso- 
ciados directos, concentrados en sus feudos navarro y vasco, 
y en menor medida en la costa mediterránea —zonas como 
Valencia recibieron un fuerte impulso en los años noventa— 
y Aragón. En 1892 tenían trece juntas regionales, treinta y 
siete provinciales, y más de quinientas locales o de distrito, 
con ochenta círculos abiertos, y más de setecientos alcaldes 
y concejales. Cuatro años después había 2.462 juntas y 307 
círculos; posiblemente, muchos serían teóricos, pero el nú- 
mero total resulta abrumador. A todo esto, había que sumar 
una cifra oscilante de diputados provinciales y de senadores 
y diputados nacionales que les permitían terciar en la políti- 
ca del país. A partir del sufragio universal masculino —del 
que se beneficiaron, como fuerza popular que eran, a pesar 
de persistir e intensificarse el fraude— sumaron unos cin- 
cuenta mil votos en cada elección nacional, que en el siglo 
XX ya crecieron hasta los sesenta y cinco mil, situándose en 
los casi cien mil en las mejores citas, como las de 1907, 1918 
y 1919; en los momentos finales de la Restauración podían 
duplicar en votos a los socialistas. A pesar de esos contin- 
gentes electorales, por el tipo de concentración del sufragio 
solo alcanzaban media docena de diputados en Cortes, que 
se duplicaron ya en el siglo XX por mor de alianzas favora- 
bles en algunas zonas como Cataluña (apoyando la coalición 


de Solidaridad Catalana) o ganando todos los escaños en dis- 
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tritos fijos de Navarra o del País Vasco (Tolosa, Estella, 
Aoiz, Pamplona, Tafalla..., pero también la Rioja Alavesa, 
la Cervera de Pisuerga de Barrio Mier, Olot o Vic). Además, 
tenían más de treinta periódicos de partido, sin contar los 
muchos generalistas locales sin esa adscripción, pero donde 
se representaban perfectamente sus ideas e intereses políti- 


COS. 


La apuesta del “nuevo carlismo” de Cerralbo lo era por 
un tradicionalismo político, civilista, pacífico y legal, insti- 
tucional, electoral y posibilista, además de abierto a todo ti- 
po de católicos antiliberales y aplicado a la atracción de es- 
tos. Para ello contaba con ese nuevo partido férreamente je- 
rarquizado, con el rey como autoridad máxima, y elitista, 
donde a una base muy popular correspondía una dirección 
en todos los niveles, del nacional al local, designada entre 
prebostes, intelectuales y aristócratas. Y muy masculina, 
porque las mujeres no jugaron ningún papel hasta llegar a 


los años treinta del siglo XX. 


A pesar de sus esfuerzos por retener la épica sangrienta de 
sus guerras, en realidad no dejaban de ser la versión popular 
y extendida —y partidaria de otra rama dinástica, eso sí— 
de la Unión Católica de Pidal, lo que justificaba las críticas 
de los íntegros. Así lo demostraron en su revisión doctrinal 
contenida en el Acta de Loredán de 20 de enero de 1897, re- 
sultado de unas conferencias celebradas en el palacio vene- 
ciano los meses anteriores con asistencia de don Carlos, Ce- 


rralbo y los diputados Romualdo Cesáreo Sanz y Escartín 
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(primo del sociólogo y ministro conservador), Vázquez de 
Mella, el marqués de Tamarit (José de Suelves) y Manuel 
Polo y Peyrolón, asistidos por Francisco Carlos Melgar y el 
ayudante de campo Joaquín Sacanell. El documento era 
oportunista en lo que hacía a la coyuntura del momento 
(Cuba y Filipinas, Melilla), volcando sobre los diferentes 
Gobiernos y sobre el descrédito del sistema liberal y parla- 
mentario la responsabilidad de la situación del país (“el en- 
fermo está herido de muerte”), y depositando solo en el 
triunfo propio las esperanzas de solución de todas esas crisis. 
En sus contenidos programáticos trataba de dar respuesta a 
todos problemas que generaba la modernización del mundo 
en aquel fin de siecle, así como a los específicos del país. Se 
reafirmaban en su fórmula política: unidad católica con una 
monarquía tradicional —“un Rey que lo es de veras, reina y 
gobierna, pero sin que su voluntad traspase las leyes, porque 
el despotismo ni es cristiano ni es español”—, asistida por 
un Consejo Real con secciones (ministerios) y Cortes a mi- 
tad de camino entre estamentales y corporativas, con man- 
dato imperativo y cerrado, y con funciones de fiscalización 
de la gestión, aprobación de nuevos impuestos e interven- 
ción imprecisa en la acción legislativa; en suma, su versión 
de la constitución interior que conocemos: rey y Cortes. 
Organización territorial siguiendo el orden natural de abajo 
(municipio) arriba (provincias y regiones) hasta llegar a la 
unidad nacional indiscutible. Fueros tradicionales para todas 


las regiones tras su reintegración en el caso vasco y navarro, 
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su restablecimiento en los territorios de la Corona de Ara- 
gón, su restauración en Asturias y Galicia, y la garantía de 
“las libertades de los diversos países de la Corona de Castilla 
y León”; las diferentes referencias son significativas. Unión 
política nacional “inspirada y sostenida por la uniformidad 
de creencias y por la identidad monárquica”. Justicia me- 
diante “magistratura a la antigua usanza”, descentralización 
administrativa y hacendística, con reducción de la presión 
fiscal y, consiguientemente, del gasto público, pues el carlis- 
ta aspiraba solo a un “Estado pequeño”. Proteccionismo 
arancelario, eliminación del impuesto de consumos y un 
Ejército de leva generalizada y sin “tributo de sangre como 
carga de la pobreza”. Descentralización administrativa en las 
colonias con una fuerte y paralela centralización política, 
restaurando el virreinato (y sometido a control para evitar 


actuaciones fraudulentas). 


“Grave problema es la cuestión social que hoy agita el 
mundo”, reconocía el documento. Para ello, planteaban una 
visión contenida de la Rerum Novarum, profundamente tra- 
dicionalista y poco acorde a la situación del momento, con 
restauración de los gremios y cooperativas de producción y 
consumo, y reglamentación del trabajo a cargo del poder en 
un intervencionismo estatal impreciso que haga merecer a 
Carlos “el título de rey de los obreros”. En la cuestión agra- 
ria se limitaban a culpar a los tributos y al caciquismo, y, fi- 

57 eS 113 za 
nalmente, sobre la enseñanza, la pretendían “ante todo cató- 


lica”, aunque con fines sociales, y proponían una reorganiza- 


366 


ción de todo el sistema educativo y de las universidades para 
que “se emancipe la inteligencia de nuestros alumnos de 
doctrinas exóticas y de filosofías extranjerizadas, tan contra- 
rias a la fe de nuestro pueblo como al genio de nuestra raza”. 
Respuestas algunas demasiado clásicas, mirando al pasado y 
no encarando lo que venía ya, aunque se perciben con clari- 
dad ideas fuerza de mucho protagonismo futuro, como la 
insistencia en recomponer de alguna forma los cuerpos in- 
termedios disueltos por el liberalismo; el pensamiento de 
Vázquez de Mella, como veremos, se distingue bien en el 


documento. 


En dos ámbitos determinantes ahora para el país, la cues- 
tión social y la territorial, el carlismo oficial se mostraría in- 
seguro, incapaz y a la defensiva, perdiendo efectivos, con- 
forme transcurría el siglo XX, hacia un obrerismo y, sobre 
todo, hacia un nacionalismo en Cataluña y el País Vasco que 
les hacía progresiva competencia. Su teoría era coherente 
con la tradicional visión organicista social, pero su aplica- 
ción práctica les generaba muchas dificultades. Solo como 
referente de fuerza antiliberal y antirrevolucionaria se man- 
tuvo firme y vivo el tradicionalismo, recobrando posiciones 
a la par que crecían la entidad y la amenaza de sus enemigos. 

Porque, a pesar de los cambios internos de 1900 y de la 
puntual crisis vivida por los efectos de la Octubrada, o del 
fallecimiento de Carlos VII un 18 de julio de 1909 y su sus- 
titución por su hijo Jaime, la recuperación a cargo ahora de 


Barrio Mier no hizo sino seguir la línea iniciada por Cerral- 
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bo. Este volvió al puesto de jefe delegado en España en 1912 
al sustituir a aquel tras su muerte y tras un trienio de man- 
dato del catedrático navarro Bartolomé Feliú; podría haber 
tomado la dirección Vázquez de Mella, pero la relación con 
don Jaime fue siempre difícil y no ocurrió así, ni tampoco se 
produjo la actualización del todavía reciente programa de 
Loredán que le encargó. De manera que el carlismo se en- 
frentó a las novedades con una guía precaria. Así, en Catalu- 
ña se sumó en 1906, como los integristas, al movimiento 
que cristalizó en Solidaridad Catalana, presidida por Salme- 
rón, con los republicanos no lerrouxistas y con la dirección 
a cargo de los catalanistas. El contundente resultado de las 
elecciones del año siguiente —la coalición ganó 41 de los 44 
escaños en litigio, con el 65% de los votos— reportó a los 
carlistas una buena representación en Cortes. Sin embargo, 
ese acercamiento a los pujantes nacionalistas catalanes les ge- 
neraba contradicciones internas, al punto de que tuvieron 
que dar libertad personal para relacionarse o no con la coali- 
ción. Lo mismo que ocurriría en el País Vasco durante los 
años de la Gran Guerra, lo que dio lugar reactivamente al es- 
pañolismo sostenido por su futuro diputado Víctor Pradera. 
En muchos casos, el resultado de esas contradicciones fue el 
abandono de algunas individualidades y su paso al naciona- 
lismo: el integrista navarro Campión es un buen ejemplo y 
zonas del País Vasco, como Guipúzcoa, como ya señaló 
Mikel Aizpuru, mostraron pronto una frontera tenue entre 


integrismo y nacionalismo; otro navarro, este carlista y abo- 
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gado de Sabino Arana, Daniel Irujo, hizo ese tránsito, igual 
que el escritor catalán Maria Vayreda, yendo y viniendo en- 
tre esas ubicaciones ideológicas. A veces ocurría también lo 
contrario, como pasó con el antes citado Eugenio d'Ors, que 
vivió su “defenestración” del catalanismo y su hispanización 
posterior coincidiendo con la dictadura de Primo de Rivera 
. 144 . . . . ” . . 
y con la compleja “crisis de la conciencia europea” vivida en 
torno a la Gran Guerra, donde su rechazo del liberalismo in- 
cluyó como intermedio un fracasado acercamiento al mun- 
do republicano, socialista y sindicalista, conforme ha expli- 
y p 
cado Maximiliano Fuentes en su estudio biográfico (y no 
fue excepción). En todo caso, la inseguridad estratégica y el 
g gica y 
tránsito de algunas de sus bases hacia el nacionalismo se ad- 


vierten en este tiempo y en el futuro. 


Algo que no ocurrió, sin embargo, en la cuestión social. 
Aquí es complicado identificar la posición del carlismo co- 
mo tal porque la acción de sus militantes fue diversa depen- 
diendo de lugares y momentos, distinguiéndose en ocasio- 
nes estrategias distintas entre tradicionalistas oficiales e inte- 
gristas (igual que entre órdenes religiosas que actuaban en 
ese ámbito, como jesuitas, dominicos o agustinos). El cam- 
bio más importante se produjo al comenzar el siglo XX: la 
apuesta por los sindicatos católicos “puros”. Hacia 1910, la 
novedad recibió el respaldo de las primeras semanas sociales, 
aunque en algunos sitios el tránsito había comenzado a me- 
diados de ese decenio. Seguían siendo entidades claramente 


defensivas, pero ahora las clases altas y los patronos no las 
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dirigían formalmente, sino que se limitaban a sufragar buena 
parte de sus gastos. Los consiliarios continuaban presentes 
porque la confesionalidad no se ponía en cuestión. Final- 
mente, sin entrar aún en la controversia social, se organiza- 
ban en sindicatos de oficio, lo que en algunos casos y lugares 
permitió el desarrollo posterior de un sindicalismo digno de 
ese nombre, como ocurrió con los ferroviarios vallisoletanos 
(1913), los mineros astur-leoneses (1918) o los labradores 
palentinos organizados por el jesuita Sisinio Nevares o por 
Maximiliano Arboleya. Con todo, todavía no lograron des- 
asirse en esta experiencia centrada en Valladolid o en las pa- 
ralelas del Centro Obrero madrileño o de la Acción Social 
Popular barcelonesa dirigida por el jesuita Gabriel Palau — 
más un secretariado diocesano multifuncional que un sindi- 
cato— de la influencia constante de Claudio López Bru, 
marqués de Comillas; el poblado que levantó en Bustiello 
(Mieres, Asturias) entre 1890 y 1925 su Sociedad Hullera 


resulta ejemplar del paternalismo patronal. 


El Círculo Católico fue sustituido como estructura y co- 
mo espacio de sociabilidad por la Casa Social Católica, un 
centro ambicioso donde se integraban las funciones más o 
menos sindicales (dependiendo de cada experiencia concre- 
ta) con las religiosas, instructivas, económico-mutualistas 
(base múltiple), recreativas y culturales. Allí encontramos las 
oficinas de los sindicatos junto a bolsas de trabajo, mutuali- 
dades, defensa jurídica, orfeón, biblioteca, teatro y cine, es- 


cuela, grupo excursionista, etcétera. En esta fase se empezó 
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a asociar a las mujeres obreras, muchas veces a partir de co- 
lectivos de sirvientas o de “trabajadoras de la aguja”; aquí 
destacó la maestra, inspectora de trabajo y vocal del Institu- 
to de Reformas Sociales María de Echarri. Su función no era 
inicialmente la relación laboral, sino justo la contraria: fre- 
nar la presión de los sindicalismos de izquierdas, sobre todo 


en momentos de huelgas. 


Sin embargo, los trabajadores implicados apreciaban por 
su experiencia que eran “el socialismo y el anarquismo, aun- 
que sea amargo reconocerlo, los que han conquistado algo 
para el obrero, los que han hecho llamar la atención de los 
Gobiernos sobre sus necesidades”. Esa realidad fue la que 
empujó al tercer paso del sindicalismo católico: el que tenía 
que ver con su posición dentro de la llamada “cuestión so- 
cial”. Por impulso de los dominicos Pedro Gerard y luego 
José Gafo, y con experiencias iniciales en la comarca jereza- 
na, se planteó en los años de la Gran Guerra el sindicalismo 
católico libre según el modelo belga del padre Georges Ru- 
tten, que pretendía disputar el terreno a los otros sindicatos 
participando de manera activa en la negociación colectiva y 
asumiendo, en su extremo, la oportunidad de la huelga y 
del conflicto en defensa de los intereses propios. En la Sema- 
na Social de Pamplona (1912), Gerard encandiló (o escanda- 
lizó) a los asistentes con su propuesta de “sociedades de re- 
sistencia católicas”. Por su parte, Gafo incluso era partidario 
de una organización aconfesional de influencia católica; so- 


bre él influyó el también dominico Juan González Arintero, 
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acusado de modernista. 


Todos estos cambios generaron mucha controversia en el 
seno de la Iglesia y en el de las derechas: muchos de sus 
ideólogos y las clases propietarias (Comillas, especialmente) 
no aceptaban este deslizamiento de sus bases obreras hacia la 
lucha de clases, mientras otros, como el cardenal Victoriano 
Guisasola, apoyaban abiertamente una acción autónoma de 
los trabajadores católicos. Una disposición que este amplió a 
las mujeres, a las que dotó de una rama de la Acción Católi- 
ca soportada en la independencia de criterio y en el abordaje 
decidido de la problemática real que el tiempo moderno les 
presentaba, huyendo de la tradición organizativa anterior 
benéfica, piadosa o diocesana; no lo consiguió hasta marzo 
de 1919, poco antes de morir. Es entonces cuando se consti- 
tuyó también la Confederación Nacional del catolicismo 
obrero, que no logró acabar con la confusión que creaba la 
pugna entre los comillistas menos partidarios de la autono- 
mía y los más puros e independientes influidos por Arboleya 
y Severino Aznar (Gerard acababa de morir). El sindicalismo 
católico se fue depurando y en algunas localidades consiguió 
convertirse en un agente social, si no para terciar en el siste- 
ma formal o informal de relaciones laborales, sí al menos pa- 
ra agrupar a sus bases ideológicas y apartarlas de los sindica- 
tos de clase, que las atraían por su funcionalidad al ser estos 
los que negociaban sus salarios y condiciones de trabajo. El 
himno de la Unión de Sindicatos Católicos de Vitoria, estre- 


nado en 1916, expresa muy bien su autopercepción en ese 


EZ 


momento: 


Atrás falsos redentores. Cristo es nuestro Redentor. Él rompió nuestras cade- 
nas. Él la libertad nos dio. Juntos todos obreros cristianos. Por el bien de la clase 
a luchar. Tremolad la bandera que encarna, de Jesús la doctrina social. No quere- 
mos la lucha de clases, sino amor y justicia social. Si el amor en los pueblos im- 
pera, la justicia doquier reinará. Nuestra lucha es la lucha más noble. Nuestro le- 
ma el más noble ideal. Demandamos amor y justicia, y luchando brindamos la 
paz. Miente vil quien nos llamó traidores. No sabremos jamás claudicar. Mien- 
tras haya un obrero oprimido. Mientras no haya justicia social. Mientras no se 
respete al obrero. Mientras no sea justo el jornal. Mientras no se ennoblezca el 
trabajo. No sabremos con nadie pactar. Compañeros juremos hoy todos, no 


arriar la bandera jamás. ¡Adelante! ¡Sin tregua! ¡A luchar! 

Sin embargo, los sindicatos católicos más famosos en este 
tiempo fueron los libres barceloneses, que sirvieron de fuer- 
za de choque contra el sindicalismo revolucionario cenetis- 
ta. Se crearon en octubre de 1919, a partir de una asamblea 
celebrada en el Ateneo Obrero Legitimista de Barcelona, y 
estaban encabezados por un joven carlista leridano afiliado 
también a la CNT, Ramón Sales, que murió de forma dan- 
tesca en 1936, expresión de los odios que alimentaron los 
pistolerismos cruzados de esas dos décadas brutales. Los tra- 
dicionalistas habían ampliado su base proletaria en muchas 
ciudades y su original discurso antiburgués y anticapitalista 
estaba más respaldado ahora con don Jaime que lo que lo es- 
tuvo antes. Pero, más allá de esa inicial base carlista, que en- 
seguida se vio desbordada, los Sindicatos Libres representa- 
ron un obrerismo antirrevolucionario, radicalizado en sus 
formas, violento contra sus opositores, pero también por 


momentos reivindicativo en términos de clase y autónomo. 
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Colin M. Winston, que estudió la relación del obrerismo 
con las derechas, señaló como su expansión, entre mediados 
de 1921 y octubre de 1922, se debió en parte al apoyo del 
gobernador civil Severiano Martínez Anido y a su funciona- 
lidad en la lucha abierta contra los cenetistas. Sin embargo, 
esa energía reactiva —y su propio crecimiento: llegaron a 
los 150.000 afiliados, aprovechando momentos de clandesti- 
nidad de la CNT y explotando su autonomía— la acabaron 
volcando contra los patronos a los que habían servido, al pa- 
sar a defender posiciones obreristas en huelgas y conflictos 
laborales. La vuelta de los anarcosindicalistas a la legalidad, 
la posición más neutral de los gobiernos liberales —e inclu- 
so del conservador José Sánchez Guerra— y la reticencia pa- 
tronal por su nueva actitud los devolvieron a cifras menores. 
Sin embargo, durante la dictadura de Primo de Rivera se re- 
produjo el fenómeno de vasos comunicantes entre los libre- 
ños y la CNT (y a veces la Unión General de Trabajadores 
[UGT]) —lo que da cuenta de un sector proletario menos 
ideologizado y más pragmático de lo que suele suponerse 
—, y muchos se refugiaron en aquella entidad católica para 
hacer el camino contrario desde 1930, hasta su hundimiento 
en abril del año siguiente al ser perseguidos por las autorida- 
des republicanas. En enero de 1924 se habían fusionado con 
los otros libres de Gafo, en una Confederación Nacional que 
llegó a sumar doscientos mil afiliados y a competir en algu- 
nos lugares con la UGT. Pero su colaboracionismo con la 


dictadura los privó de la posibilidad de articular una fuerza 
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obrera autónoma y no izquierdista apoyada en la reforma 


social y en la moderación política. 


9. LA REVOLUCIÓN DESDE ARRIBA': MAURA 


La Gran Guerra de 1914-1918 se ha considerado historio- 
gráficamente como gozne entre los siglos XIX y XX en 
muy diferentes ámbitos. Uno que interesa aquí es el que dis- 
tingue un tiempo ordenado por el liberalismo y sus valores, 
y gobernado por una renovada élite social, económica y po- 
lítica, de otro en que se cuestionan aquel statu quo y sus 
ideas, que los toma por obsoletos, y que busca respuestas a 
una realidad desestructurada —y “gobernada” por aquella 
“masa” orteguiana— y a una existencia defraudada por las 
promesas de la Modernidad. Esa contradicción se volvió 
dramática en el marco de una experiencia bélica brutal, des- 
personalizada e industrial como no habían conocido todavía 
los humanos, que proporcionó una nueva dimensión al ejer- 
cicio de la violencia en el espacio y para el objeto públicos. 
Consecuencia en buena parte de la guerra, el mundo ante- 
rior entró en crisis, acosado por diferentes costados: por un 
rejuvenecido y ambicioso liberalismo capitalista que ahora, 
desde el otro lado del Atlántico, ensombrecía el poderío de 
la vieja Europa; por una revolución proletaria que se asentó 
como Estado y que, desde ahí, extendió su ideología a nivel 
internacional; y por diversas y convergentes fórmulas radi- 


cales de derechas que buscaban responder a la vez al reto so- 
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cialista y a lo que entendían como degradación liberal-bur- 


guesa. 


Esos tres procesos eclosionaron en el periodo de entre- 
guerras, pero antes se ensayaron cambios controlados desde 
las propias instituciones para evitar otros de más entidad y, 
sobre todo, contrarios a sus intereses. En ese momento, se 
cuestionaron algunos paradigmas del liberalismo —por 
ejemplo, el Estado cobró unas dimensiones inesperadas, en 
jurisdicción, recursos a su disposición y esperanza puesta en 
él— y se abrazaron argumentos autoritarios y comunitaris- 
tas a izquierda y a derecha. En nuestro país, diferentes indi- 
viduos y facciones reflexionaron y obraron en ese marco, 
pero ninguno como el maurismo representó tantas posibili- 
dades a un tiempo, para quedar finalmente su hombre y el 
movimiento que se desarrolló a su alrededor, no siempre 
coincidentes, como una oportunidad perdida, algo que en sí 
mismo no dio lugar a nada, por más que influyera en muy 
diversos pensamientos y propuestas. 


El propio Maura representaba en su persona tan heterogé- 
nea y compleja realidad. Como lo describe el estudio de 
María Jesús González, su condición de líder carismático de- 
rivaba de una mezcla adecuada de pureza, dignidad, sufri- 
miento y heroísmo, acompañados de una gran oratoria y de 
una estampa que remitía a algunos mitos hispanos (el Cid o 
don Quijote). El mito rondó a este mallorquín que, aun pro- 
cediendo de la periferia del país e incluso con dificultad al 


principio para manejarse en un neutro castellano, se propuso 
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hacer “política nacional, no de distrito”, desarrollar una 
ce . ., ., >. ” . 

misión patriótica” que a la vez interpretaba como necesa- 
riamente histórica. Individuo y movimiento, Maura y mau- 
rismo, encuentran en 1913 la fecha de cesura, cuando el pri- 
mero es negado por el rey y por su partido, y el segundo na- 


ce. 


De Maura tenemos la primera referencia en aquel proyec- 
to autonomista para Cuba, en 1893, que fracasó por la opo- 
sición de los ajenos y la dejación de los propios. Tras su paso 
a la Unión Conservadora, Silvela lo designó como su suce- 
sor en el partido tras su retirada, en 1903; al fin y al cabo, y 
frente a un candidato de peso y trayectoria, como Fernán- 
dez Villaverde, Maura era el que mejor podía representar ese 
regeneracionismo que la derecha liberal había hecho suyo 
ahora. En consonancia con ello, en su ministerio con Silvela, 
en ese mismo año, optó desde Gobernación por unas elec- 
ciones limpias cuyo resultado lo enfrentaron con su partido 
y con el joven monarca: en las tres ciudades más pobladas 
del país ganaron los republicanos, aunque los suyos sumaron 
229 de los 403 asientos. Maura tenía que hacerlo así si que- 
ría ser consecuente con el objeto que animó su vida política: 
crear ciudadanía. El problema del país, a su juicio, era que se 
soportaba en la apatía, de manera que, dejando a un lado a 
sus diferentes opositores, el sistema se apoyaba en escasas 
voluntades manifiestas. Era necesario articular una ciudada- 
nía activa y hacerlo desde arriba. Los tres siguientes frag- 


mentos de discursos suyos en estos inicios del siglo precisan 
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el carácter de otros tantos objetivos políticos que definen su 
trayectoria: la construcción de una ciudadanía, la “revolu- 
ción desde arriba” y la socialización conservadora. 


Uno de los primeros y más importantes orígenes del mal que aqueja a la patria 
consiste en el indiferentismo de la clase neutra. Yo no sé si su egoísmo es legíti- 
mo, aunque sí sobran causas históricas para explicarlo. Lo que digo es que no se 
ha hecho un ensayo para llamarlos con obras, que es el único lenguaje a que ellos 
pueden responder, para traerlos por la fuerza a la vida pública. Por eso he dicho 
y repito que España entera necesita una revolución en el Gobierno radicalmente, 
rápidamente, brutalmente; tan brutalmente que baste para que los que estén dis- 
traídos se enteren, para que nadie pueda ser indiferente y tengan que pelear hasta 
aquellos mismos que asisten con resolución de permanecer alejados. 

Ahora más que nunca es preciso restablecer aquella ya casi olvidada, de tiem- 
po que ha que fue perdida, confianza entre gobernantes y gobernados; y ya no 
hay más que un camino, que es la revolución audaz, la revolución temeraria des- 
de el Gobierno, porque la temeridad es, no obra de nuestro albedrío, sino impo- 
sición histórica de los ajenos desaciertos. Nunca habría sido fácil la revolución 
desde el Gobierno, nunca habría sido recomendable, si hubiera podido dividirse 
la facultad y esparcirse la obra en el curso del tiempo; pero cada día que pasa, 
desde 1898, es mucho más escabrosa, mucho más difícil, y el éxito feliz mucho 


más incierto; y no está lejano el día en que ya no quede ni ese remedio. 


Por eso es menester oponer a las izquierdas que están en la vida pública, todas 
las derechas, y traerlas con plenitud de sus fuerzas sociales a la vida y a la in- 
fluencia del Estado. La política conservadora tiene que adoptar los procedimien- 
tos democráticos y las garantías constitucionales y los derechos individuales, que 
son ahora la fuerza conservadora, la única que puede salvar a la sociedad y a los 
Gobiernos de una ruina inminente. [...] La política conservadora consiste en 
traer íntegramente todo el fondo social a la influencia y a la acción del Estado, 
de modo que la democracia comprenda absolutamente la acción íntegra de las 


fuerzas de toda la nación, asistiendo al Gobierno. 
Además de elecciones “brutalmente sinceras”, Maura ne- 
cesitaba de afirmaciones que identificaran su novedad. Su 


primera presidencia del Gobierno a lo largo de 1904 le brin- 
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dó un par de ocasiones para ello. Primero, con el tumultuo- 
so nombramiento de Bernardino Nozaleda como arzobispo 
de Valencia denunció la diferencia entre opinión pública y 
opinión publicada, y proyectó al Gobierno como defensor 
de toda la ciudadanía, empezando por la que no se manifes- 
taba, así como de lo que hoy llamaríamos “presunción de 
inocencia” (la campaña de la izquierda condenaba al clérigo 
por su larga estancia en Filipinas y por el comportamiento 
de la Iglesia en aquella excolonia). En segundo lugar, con el 
viaje del rey a Barcelona, en abril de 1904, a la Cataluña de 
la Lliga Regionalista y de los republicanos de Alejandro Le- 
rroux, enfrentó con naturalidad la nueva situación política 
de ese territorio y consiguió que el monarca se diera un ba- 
ño de “masas neutras” en una plaza complicada; incluso 
Cambó desobedeció la orden de su partido y lo recibió en el 
ayuntamiento. La gestión de ese año dio todavía para conti- 
nuar con la política social del anterior Gobierno Silvela, pa- 
ra establecer algunas normas para moralizar la Administra- 
ción pública y para acabar con el aislacionismo canovista en 
política exterior y virar la relación hacia Gran Bretaña y 
Francia, con la mirada puesta en Marruecos. En solo un año 
había conseguido marcar la pauta y, sobre todo, convertir 
cada decisión polémica en un debate nacional que dividía el 
país en partidarios y detractores suyos. Inauguraba así un 
maniqueísmo extremo que fue, a un tiempo, la condición 
para alzarse como líder indiscutible entre los suyos y el ar- 


gumento para ser identificado como el mal absoluto entre 
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sus detractores. Pronto lo acompañó un culto a la personali- 
dad soportado en todo tipo de publicaciones y objetos coti- 
dianos que recuerda al ya descrito para Carlos VII, a lo que 
se sumó en este caso la abundante publicística contraria a 


cargo de sus opositores. De ese modo, todos hablaban de él. 


Para María Jesús González, la propuesta de Maura consis- 
tía en reforzar las instituciones liberales de la Restauración y 
propiciar desde ahí una vía de transición gradual del libera- 
lismo a la democracia; no fue la única vía para ello —años 
después lo intentó el liberal Canalejas—, pero sí la más pen- 
sada, explicitada y precisa. La intención, hay que decirlo, era 
defensiva y pragmática, y la forma de hacerlo era dentro de 
la ley y de las instituciones, y soportada en el consenso y en 
una ciudadanía educada, activa y consciente. El resultado fi- 
nal era un proyecto modernizador para el país —hay quien 
lo señala como “el único intento sincero de modernizar la 
política” sustentándola en la opinión— y un tránsito de la 


legalidad a la legitimidad del sistema que lo hiciera posible. 


Aunque sí se tenía por un político providencial, Maura 
no era providencialista —las cosas había que hacerlas—, ni 
compartía la antropología pesimista de los conservadores. 
No se trataba de hurtar los derechos y libertades a un pueblo 
incapaz de hacer uso de ellos, sino de prodigarlos (y conte- 
nerlos) desde la ley porque, a partir de ahí, ese pueblo se 
constituiría en la base social de las derechas. Maura enfrenta- 
ba el problema que vivían los conservadores liberales de en- 


tonces: a diferencia de sus competidores reaccionarios, eran 
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partidos de notables, sin pueblo detrás. La socialización con- 
servadora movilizaría a esas “masas neutras” católicas y des- 
politizadas que no tenían un partido claro al que votar, re- 
clutadas entre las clases medias de profesionales y de peque- 
ños y medianos propietarios, cada vez más numerosas con- 
forme se modernizaba el país; el impulso económico de este 
sería otro de sus empeños. Y lo harían en defensa de la ley y 
de las instituciones, y en contra de la pasividad que sostenía 


el clientelismo del sistema. 


Ni se le pasó por la cabeza que una movilización intensa 
lo sería también de los sectores sociales que se le aparecían 
cada vez más amenazadores (v. g., los trabajadores organiza- 
dos por las izquierdas o el pueblo republicano); tampoco 
previó que esa movilización no acabara en torno a un parti- 
do conservador como el suyo y sí a iniciativas reactivas co- 
mo las promovidas ahora por la Iglesia para responder a la 
agitación anticlerical. Como apuntó Raymond Carr, Maura 
presuponía una demanda por parte de esas “clases neutras” 
que no tenía por qué existir y que, de hacerlo, tampoco te- 
nía por qué responder a sus estímulos. A su vez, proponía 
romper con unos vicios, pero quienes tenían que liderar ese 
cambio eran los que debían sus puestos precisamente a ese 
sistema corrupto. 

Finalmente, el movimiento maurista adquirió mucho an- 
cho ideológico, dando cabida a personalidades y grupos 
contradictorios y dispersos que no se articularon sólidamen- 


te como partido consistente y que derivaron en posiciones 
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enfrentadas: algunos cada vez más democráticas (Ángel Os- 
sorio Gallardo) y otros cada vez más autoritarias (Antonio 
Goicoechea, José Calvo Sotelo o el abiertamente profascista 
Manuel Delgado Barreto, director de La Acción). Además, su 
líder “se borró” a partir de 1913, con lo que sus seguidores 
apelaban a una autoridad mítica que no ejercía su poder co- 
tidianamente, ni interpretaba la realidad concreta y cam- 
biante, indicándoles el camino a seguir; la polisemia de sus 


grandes invocaciones fue también otro problema. 


El Maura más preciso e identificable fue el de su “go- 
bierno largo”, de enero de 1907 a octubre de 1909. Manuel 
Fraga escribió que “fueron los 33 meses más fecundos de la 
Restauración en todo lo relativo a legislación y Administra- 
ción; el primer intento serio de regeneración nacional, en 
hechos y no en palabras”. En ese tiempo planteó su particu- 
lar “camino hacia la democracia” sobre las tres leyes de re- 
forma que “dinamitarían” el sistema turnista: la electoral, la 
de designación de jueces municipales y la de Administracio- 
nes locales. También es importante que sacara adelante algu- 
nas leyes sociales de entidad en las que había trabajado ante- 
riormente u otras novedosas: la creación del Instituto Na- 
cional de Previsión y los Tribunales Industriales, en 1908, y 
la Ley de Huelga del año siguiente, pero también la prohibi- 
ción de las cantinas y del salario en especie; él había firmado 
también antes como ministro la creación del Instituto de 
Reformas Sociales, en 1903, aunque en realidad el asunto lo 


había dejado ya cerrado Canalejas. No es cuestión baladí 
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cuando se trata de integrar en el sistema a sectores que hasta 
entonces eran ajenos a él: aunque Maura se reconocía como 


liberal, en su haber queda. 


Pero, centrémonos en aquella tripleta más política. La ley 
electoral partía de una despolitización del control del proce- 
so, apartándolo de los ayuntamientos, que operaban como 
agentes electorales interesados; por ejemplo, el censo lo ela- 
boraría el Instituto Geográfico y Estadístico. Estableció el 
voto obligatorio y el famoso artículo 29, que evitaba las 
elecciones donde hubiera tantos candidatos como plazas en 
disputa —una propuesta del republicano Azcárate para evi- 
tar “parodias innecesarias” —, pero nada se hizo con los dis- 
tritos uninominales ni con el sistema no proporcional, que 
cerraban o limitaban el paso a los nuevos grupos. La puesta 
en práctica de la reforma oligarquizó todavía más el proce- 
dimiento al desvirtuarse su propósito; había más de morali- 
zación que de democratización. La ley de descentralización 
de la Administración local, la pieza principal de la reforma 
que nunca llegó a aprobarse —“mi calvario”, la llamaba 
Maura, el “descuaje del caciquismo”—, partía de algunas 
bases ya presentadas por los liberales y pretendía dotar al 
municipio de personalidad política y jurídica: con la prime- 
ra lo hacía más independiente de la presión del Estado (sobre 
todo electoral) y con la segunda ganaba competencias y re- 
cursos que también dependían hasta entonces de la Admi- 
nistración central (enseñanza, sanidad, fomento, beneficen- 


cia, intervención social); la correspondencia era también una 
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paralela responsabilidad fiscal para los ayuntamientos. In- 
cluía algunas otras cuestiones muy polémicas: la elección di- 
recta de los alcaldes (salvo en las cinco grandes ciudades, que 
los designaría el Gobierno), la introducción de un tercio de 
concejales por sufragio corporativo (por entidades) y la posi- 
bilidad de que las instituciones locales y provinciales se 
mancomunaran, lo que abría una vía de salida a la cuestión 


catalana. 


Aunque Maura contaba con una amplia mayoría en la cá- 
mara —las elecciones que le hizo su ministro Juan de la 
Cierva fueron al “viejo estilo”: 63% de diputados adeptos 
—, quería que esta fuera una ley “nacional”, respaldada por 
los diferentes partidos. Sin embargo, la posibilidad que se 
abría de una mancomunidad, una región administrativa ca- 
talana a partir de las cuatro diputaciones, distorsionó el de- 
bate. Para los nacionalistas acabó por no ser suficiente; para 
los liberales era un intento de los conservadores de recuperar 
allí un espacio político perdido; para estos, el conjunto de la 
ley era un cuestionamiento demasiado radical del clientelis- 
mo que les había dado el poder hasta entonces; y para todos 
era un debate sobre la naturaleza de la nación española de 
efectos incontrolables. Maura, a través de Ossorio como go- 
bernador de Barcelona, trató de atraerse al nacionalismo ca- 
talán de derechas representado por Cambó y en Bilbao 
nombró a un nacionalista euskalerriako, el arquitecto Grego- 
rio Ibarreche (y luego a José Horn), como alcalde por Real 


Orden. También lo complicó todo lo prolijo y extenso de 
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los debates en torno a la ley, cuando no el “filibusterismo” 
parlamentario: la voz italiana ostruzionismo se ilustra con este 


caso. 


Pero fue el contexto, más que el texto, lo que derribó a 
Maura de su cómoda mayoría (250 de 406 diputados) y lo 
que finalmente le impidió sacar adelante su preciado proyec- 
to. Desde su primer Gobierno en 1904, había acariciado la 
relación con el sector menos extremista del catolicismo po- 
lítico. Era una camaradería compleja porque, aunque Maura 
era un católico profundo, culturalmente tradicionalista, 
convencido de que la religión debía influir en la acción polí- 
tica y contribuir a normativizar la sociedad, dotar a ambas 
de una moralidad y de un orden superiores, era sobre todo 
un liberal, no un integrista, y abominaba de la idea de un 
Estado condicionado o subordinado a la Iglesia, como pre- 
tendían los defensores de la unión católica. Para estos recal- 
citrantes era otro “mestizo” más, un pidaliano (seguidor del 
jefe de la Unión Católica), pero para la opinión liberal era 


un reaccionario clerical. 


Desde que Castelar iniciara aquella campaña en torno a la 
actuación de las Órdenes religiosas en Filipinas y que Cana- 
lejas desde el Gobierno y desde la oposición apostara por 
convertir el anticlericalismo en eje articulador de las fuerzas 
progresistas, el asunto se colocó en el primer decenio del si- 
glo XX a la cabeza de la agenda política española. Era, cu- 
riosamente, un ámbito de muy segundo orden en las res- 


ponsabilidades del Desastre del 98, pero vinculaba simbóli- 
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camente a un amplio espectro que iba de los liberales guber- 
namentales hasta los anarquistas, pasando por republicanos, 
reformistas y luego socialistas, recogiendo una tradición 
transversal en la sociedad española que arrancaba de las pro- 
fundidades del siglo XIX (si no antes, de los años de la Ilus- 


tración); a la vez, cubría los vacíos del programa político li- 


beral. 


También, y de manera importante, era una respuesta des- 
de la izquierda a la reorganización del catolicismo político 
que se venía produciendo desde el último decenio del ocho- 
cientos y que tendría en 1909-1911 un punto de inflexión 
con la creación de la Asociación Nacional de Jóvenes Propa- 
gandistas —y la Juventud Católica Española o la Confedera- 
ción de Estudiantes Católicos—, que daría lugar a la potente 
Asociación Católica de Propagandistas (ACdAP). Todas estas 
se soportaban en el recién creado diario El Debate y en la 
Editorial Católica, con un papel dirigente en ambos del pa- 
dre Ángel Ayala y de su continuador, Ángel Herrera Oria, y 
con la mirada puesta en los partidos católicos belga y alemán 
(el Zentrum). En 1920 Herrera envió a la Universidad de 
Columbia a tres colaboradores suyos (Marcelino Oreja Eló- 
segui, Manuel Graña y Francisco de Luis) para que aprendie- 
ran a poner en marcha una Escuela de Periodismo. El herre- 
rismo ha sido visto como un “krausismo del revés”, en su in- 
tención de formar minorías selectas e influyentes, aunque 
para González Cuevas constituyó un retroceso doctrinal al 


volver este a un Cánovas tradicionalista e incluso menos li- 


386 


beral. Su “programa mínimo” buscando la unidad política y 
electoral de los católicos —colaboración desde la indepen- 
dencia—, formulado en 1913, era un desarrollo práctico de 
la vieja reivindicación de la unidad católica, de los privile- 


gios eclesiásticos. 


La gestión de Maura en el asunto Nozaleda, la política 
“moralista” del hiperactivo ministro La Cierva en Goberna- 
ción y, sobre todo, el proyecto de Ley de Represión del Te- 
rrorismo, acusado de “tiránico”, sirvieron a las izquierdas 
para conformar una unión inédita desde 1868 que iba de las 
fuerzas gubernamentales a las extradinásticas antisistema. En 
noviembre de 1908, respaldado por el trust de la prensa libe- 
ral, nació el Bloque, que siguió pivotando fundamentalmen- 
te en torno al debate clericalismo-anticlericalismo. Pero, fi- 
nalmente, fue otro tema ajeno a cualquier previsión lo que 
desencadenó todo. El rumbo que tomó la situación en Ma- 
rruecos aconsejó el envío de soldados reservistas, respondi- 
do en Barcelona con un movimiento popular de tono anti- 
militarista y, de nuevo, anticlerical. La respuesta de La Cier- 
va a la Semana Trágica, metiendo al Ejército en el asunto, y 
la represión posterior, con el ajusticiamiento del pedagogo 
anarquista Francisco Ferrer Guardia, dio lugar a una gran 
campaña de protesta, tanto nacional como internacional, di- 
rigida contra Maura. El conservador, sin quererlo, había lle- 
gado al summum de su dicotomía maniquea (valga la redun- 
dancia): el país se escindió en un ¡Maura, sí! frente a otro 


¡Maura, no! de importantes repercusiones. La primera fue la 
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propia caída del Gobierno y de su proyecto de “revolución 
desde arriba”, al dudar el propio Alfonso XIII de la conve- 
niencia de que permaneciera al frente del Ejecutivo: el presi- 
dente le presentó protocolariamente su dimisión y aquel se 
la aceptó. La crisis de 1909 inauguró para Maura una fase de 
“implacable hostilidad” contra el Partido Liberal, al enten- 
der que su connivencia expresa con sectores ajenos al siste- 
ma y su recurso a la movilización social contra el Gobierno 
lo deslegitimaban como colaborador necesario para mante- 
ner la tradición turnista; una mezcla de “formalismo consti- 
tucional y resentimiento”, resume María Jesús González. 
Para el conservador: 


[...] en octubre de 1909 [...] liberales y demócratas tuvieron a bien romper 
aquella solidaridad y concertaron con los republicanos, los socialistas y todas las 
izquierdas revolucionarias, atravesándose en el camino del Gobierno conserva- 
dor, con la fórmula: ni una hora más. El partido conservador quedaba solo y 
único partido de la monarquía constitucional y parlamentaria, y estimó que no 
podía asumir la responsabilidad del Gobierno dentro del nuevo estado de cosas: 
novedad hondísima que no podía suprimir de la realidad y que trastornaba los 
supuestos cardinales de nuestra vida política de los últimos treinta y cinco años. 
[...] Cesaron aquel día todas las obligaciones que al Partido conservador impo- 


nía la antigua solidaridad constitucional. 

El turnismo había muerto al negar Maura beligerancia al 
liberal Moret y lo hizo definitivamente en 1913. Mientras, 
su “implacable hostilidad” no era seguida por el grueso de 
su partido, sino solo por las facciones más retardatarias (las 
adeptas a Pidal y La Cierva), lo que anticipaba que otras (la 
de Dato y los seguidores de Sánchez Guerra o de Azcárraga) 


y a ñ 6-1 ” . 
sí que se iban a disponer como “idóneos” para continuar el 
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turno. Las reticencias de Maura a pactar con católicos ajenos 
a este —como habían hecho sus contrarios— hizo que el 
Bloque de Derechas se limitara a algunos pocos lugares, co- 
mo el País Vasco, donde ganó en las municipales de Bilbao 
una lista de mauristas, jaimistas y nacionalistas vascos. Allí, 
las movilizaciones contra la “Ley del candado” de Canalejas, 
a finales de 1910, interpretada como una inaceptable agre- 
sión contra la Iglesia, alcanzaron cotas extraordinarias, con 
protagonismo de las dos familias tradicionalistas y de los ca- 
tólicos del exdiputado José María Urquijo Ybarra y de La 
Gaceta del Norte, que había fundado en 1901 para contender 
con El Liberal de Bilbao y que estuvo como empresa edito- 
rial detrás de la creación de El Debate; tampoco era ajena a la 
unidad defensiva de las derechas la huelga general del otoño 
de 1911. En realidad, la pugna sobre la religión había estado 
uniendo a las familias conservadoras todo el primer decenio 
del siglo, con determinante implicación del obispado de la 


potente diócesis vascongada. 


La divergencia interna entre Maura y Dato era cada vez 
mayor, paralela de la que vivía el Partido Liberal. Uno y 
otro, además, eran acosados por sectores militantes, activos 
y bien organizados fuera de su disciplina: católicos indepen- 
dientes como el citado caso de Urquijo (además de los tradi- 
cionalistas) y la conjunción republicano-socialista, respecti- 
vamente. En ese punto, la intervención de Alfonso XIII en 
el juego político era cada vez más acusada a medida que cre- 


cía la obstinación de Maura por no reeditar el turno. Aun- 
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que por un instante parecía que se recomponía la confianza 
entre Maura y Canalejas y las formaciones que representa- 
ban, el asesinato de este último, en noviembre de 1912, pro- 
pició al conservador la ocasión para sucederlo, pero el rey 
optó por el liberal conde de Romanones (Álvaro Figueroa y 


Torres), rompiendo así la tradición turnista. 


En enero de 1913 escribió al rey mostrándole su disposi- 
ción a no gobernar e instándolo a elegir entre dos partidos 
“idóneos” —de ahí la futura denominación de los datistas 
—, a la vez que presentó su dimisión como jefe de su forma- 
ción. Insistía en que todo el mundo debía reconocer su “cri- 
men” de octubre de 1909 —la ruptura que hicieron de las 
bases del pacto histórico—, y deshacerse, en consecuencia, 
toda la labor de los gobiernos liberales en ese tiempo; la ape- 
lación, además de a sus oponentes, alcanzaba al monarca. 
Tras recibir diferentes muestras de adhesión de los suyos, 
volvió a la jefatura del partido. Cuando en octubre de 1913 
el gobierno liberal no aguantaba más y el rey decidió llamar 
a los conservadores, designó al “idóneo” Eduardo Dato des- 
pués de cerrar los ojos a la nota de condiciones que le pre- 
sentó Maura. De esa manera, la escisión era manifiesta en el 


partido. Surgía así el maurismo como movimiento. 


10. LA SOCIALIZACIÓN CONSERVADORA: EL 
MAURISMO 


Suele tomarse por fecha de inicio del maurismo el discur- 
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so pronunciado por Ossorio Gallardo en Bilbao al mes si- 
guiente. Ossorio fue, junto con Gabriel Maura, el más ínti- 
mo seguidor del político mallorquín, aunque al final choca- 
ron. Surgía así una corriente muy activa y propagandística, 
más que un grupo organizado como un partido, aunque se 
constituyera formalmente como tal en la asamblea celebrada 
en Madrid, en enero de 1914. El problema de su conversión 
en un partido de masas lastró la iniciativa de modernización 
política desde su arranque: otra vez, más moralización que 
democracia. Maura no reconoció la novedad de esta forma- 
ción hasta junio y se mantuvo en actitud pasiva, liderando 
un movimiento solo en espíritu. Esta incertidumbre inicial 
sintetiza las tres causas que señala Luis Arranz del fracaso fi- 
nal de la modernización política que sostuvo Maura (y antes 
Silvela): uno, el problema del sistema español consistía en 
que la competición por el apoyo popular y por las mayorías 
parlamentarias no era el sostén del mismo, sino la confec- 
ción de las elecciones (ahí, la diferencia con el imitado y ad- 
mirado modelo inglés era palmaria); dos, para proceder a esa 
competición, tenían que establecerse como partidos moder- 
nos de masas, no ya parlamentarios o electorales, con ma- 
quinarias, estructura y extensión (algo que no hicieron: el 
maurismo como movimiento fue otra cosa distinta); y tres, 
la atracción conservadora del potente catolicismo político 
español no logró modificar su “profunda hostilidad hacia el 


régimen constitucional”. 


Originalmente, las bases políticas del maurismo se resu- 
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mían en la defensa de la monarquía alfonsina y del orden 
constitucional (y del orden público, una preocupación cre- 
ciente para este sector), política social católica, descentrali- 
zación administrativa que alcanzaba a las regiones y nacio- 
nalismo español. Sus bases se pretendían transversales, aun- 
que siguieron siendo mayoría absoluta los miembros de “ca- 
sas acomodadas”, como decía Ossorio de las juventudes 
mauristas, su sector más dinámico y representativo, un ne- 
gativo de aquellos “jóvenes bárbaros” del primer Lerroux; 
tampoco estas se organizaron nacionalmente hasta la prima- 
vera de 1915, presididas por Goicoechea. Este utilizó pronto 
un claro antiliberalismo populista cada vez más autoritario y 
antiizquierdista, que se proyectó como alternativa al diseño 
maurista de Ossorio, en línea este con la democracia social 
católica que manejaban los miembros de la Asociación Cató- 
lica de Propagandistas, hasta desembocar un día en un reme- 
do de democracia cristiana española; en medio quedaron 
Gabriel Maura y otros como Manuel Allendesalazar, cuya 
denominación como “liberal-conservadores” da cuenta de 
su desinterés por la renovación y donde coincidían con la 
gente de Juan de la Cierva, aunque este no se incorporara al 


partido. 


La indefinición del programa fue característica de este 
movimiento. Pretendían copiar el modelo de partido católi- 
co de los populares italianos, fundado en 1919, cuando Be- 
nedicto XV anuló la disposición non expedit de medio siglo 


atrás, pero que su creador, Luigi Sturzo, llevaba preparando 
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desde comienzos de siglo (con el precedente díscolo de Ro- 
molo Murri). Sin embargo, su influencia doctrinal más sol- 
vente era el nacionalismo integral de Maurras y su Action 
Frangaise. Su sentido social no superaba lo que ya venía ha- 
ciendo el movimiento católico, con un temor cada vez ma- 
yor a la emergencia de un proletariado que desbordaba el 
paternalismo aplicado a la cuestión social. Ese miedo animó 
a sus juventudes, que practicaban un agitprop violento que les 
hacían suponerse “de izquierdas” por su radicalidad, como 
ocurriría con el fascismo italiano —“ni de izquierdas, ni de 
derechas”—, y que aceleraba su rechazo a las formas e insti- 
tuciones liberales. Su modelo de democracia conservadora se 
sostenía en un Estado intervencionista y moralizador que, 
con el tiempo y de la mano de su facción más autoritaria, 
dio paso a una defensa de la dictadura temporal, en línea 
otra vez con lo que hemos conocido de Bravo Murillo para 
aquí, superadora de la previsible confrontación de clases con 
un discurso nacional integrador, que miraba al pasado y pro- 
pugnaba un mecanismo de solidaridad y dependencia verti- 
cales ya periclitado. El parecido con las variantes más actua- 
lizadas del tradicionalismo resulta evidente. En 1914, el ca- 
tedrático tradicionalista aragonés Salvador Minguijón pro- 
puso en su folleto La crisis del tradicionalismo en España unas 
bases mínimas (el “minimismo”,) para trabajar con los mau- 
ristas. Vázquez de Mella y Víctor Pradera vieron con interés 
la idea, pero, todavía, la monarquía liberal seguía siendo una 


frontera insoslayable entre esos dos mundos y la amenaza de 
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la revolución no era tan fuerte como para forzar una estrate- 
gia común para superarla; los dos dejarían el carlismo oficial 


para fundar el Partido Tradicionalista en agosto de 1919. 


Los mauristas, todos, eran de partida católicos militantes 
y tenían esa opción religiosa como la esencia primera de Es- 
paña, en la mejor tradición menendezpelayista. Después 
eran monárquicos, aunque con muchas reservas para con Al- 
fonso XIII por la actitud mantenida con su líder y, sobre to- 
do, porque subordinaban esa figura institucional a sus parti- 
culares principios políticos. También se reivindicaban doc- 
trinariamente de la tradición liberal conservadora, pero du- 
daban de la eficacia de esta en nuestro país conforme se ha- 
bían desarrollado los acontecimientos después de Cánovas 
(y repudiaban la obra de los liberales sagastinos). A partir de 
1919 mostraron una progresiva beligerancia con el sistema y 
con las ideas propias del liberalismo —y, sobre todo, contra 
el parlamentarismo—, que ya formaba parte de su pertrecho 
ideológico profundo cuando denostaban la sustitución de la 
ordenada sociedad estamental por el individualismo revolu- 
cionario y burgués. Ahí su diferencia con el tradicionalismo 
se esfumaba en defensa de un pueblo que, como proclamaba 
Ossorio ya en 1915, quería decir “todos juntos y cada cual 
en su lugar”. La democracia conservadora, según Goicoe- 
chea, era consecuencia del “mutuo amor entre las diferentes 


clases sociales”. 


El nacionalismo español unitarista era otra de las bases 


principales del maurismo, que convivía con un “federalis- 


394 


mo” preliberal, muy caro también a los tradicionalistas, otra 
vez. Igual que coincidían en el argumento social a partir de 
una idea de la propiedad de sentido y finalidad comunita- 
rias, no individual, como en el Antiguo Régimen, lo que 
permitía integrar ordenadamente a las diferentes clases so- 
ciales y manejar un discurso que les hacía aparecer como 
más avanzados que las propias izquierdas. Sin embargo, sus 
discursos les delataban: “La doctrina de Cristo nos enseña 
que los ricos no son sino meros administradores de los po- 
bres”, volvía a decir Ossorio, esta vez en 1918. La traduc- 
ción política de esas invocaciones, claro está, no podía ser 
una vuelta a tiempos pretéritos. Por eso, esta derecha radical 
ensayaba fórmulas de recambio, como un intervencionismo 
estatal en materia social o económica limitador de un libera- 
lismo ortodoxo, o las diferentes propuestas de representa- 
ción corporativa como alternativa moderna a un régimen 
estamental desaparecido para siempre. Aquí volvían a coin- 
cidir con las demás derechas en la idea de un Estado reduci- 
do en tamaño, pero fuerte y cada vez más profesionalizado. 
Vázquez de Mella lo había teorizado mucho antes y mejor, 
aunque el punto de partida de su reflexión bebía de los tex- 
tos del catedrático de Derecho Político Enrique Gil y Ro- 
bles, padre de José María Gil-Robles. Mella lo hizo en su 
discurso en el Casino de Artxanda, en Bilbao, en agosto de 
1919, acudiendo a la tesis de las dos soberanías, social y polí- 
tica. Esta segunda, la que preocupaba de siempre a la filoso- 


fía liberal, no se limitaba, siguiendo a Montesquieu, con po- 
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deres políticos desagregados que se contienen entre sí, sino 
mediante la contención que ejercería una tupida red de po- 
deres orgánicos e institucionales (familia, comunidad local y 
regional, escuela, gremio o sindicato, región, clases...) pre- 
sidida por un designio ético. El Estado se configuraba así co- 
mo “un régimen de corporaciones”, una corporación supe- 
rior y resultado de la suma de las anteriores, no creadora de 
estas (las regiones se habían unido a lo largo de la historia 
generando la nación española, por eso ahora indiscutible). 
En la misma línea, el “regionalismo nacional”, actualización 
del viejo foralismo, daba respuesta a la pujante demanda te- 
rritorial, aunque la inexistencia de ese Estado tradicional 
con que soñaban hacía que cada vez compartieran menos 
con un nacionalismo pragmático y partidario de alguna for- 


ma de autonomismo. 


En el terreno social Vázquez de Mella proponía un *so- 
ciedalismo jerárquico”, complemento de la tesis anterior, 
que responsabilizaba a la sociedad —vista como “persona 
colectiva” y representada en clases y regiones— por delante 
del Estado en el problema del desigual reparto de la riqueza. 
La respuesta volvía a ser una sociedad orgánica, a la antigua 
—“organicismo social”, se llamó su doctrina—, que se re- 
presentaría corporativamente, tanto en lo que hacía a los te- 
rritorios de la nación como a los entes colectivos donde se 
producía la vida de sus moradores: en el espacio de residen- 
cia, en el trabajo, en las entidades especializadas o incluso en 


las clases (estamentos) en que se diferenciaban. Su idea diná- 
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mica de tradición, finalmente, incorporó de forma protago- 
nista a las colectividades e integró en ellas la contingencia 
individual hasta definir una sucesión de generaciones que 
transmitían a lo largo del tiempo las formas culturales, polí- 
ticas y religiosas generadoras de las identidades nacionales. 
Cada generación debería mejorar lo recibido, integrando así 
tradición y progreso. A la vez, todo lo que alterara la esencia 
nacional de Dios, Patria y Rey merecería ser combatido y 
desterrado para preservar la coherencia, mientras que la 
“educación nacional”, en la línea del maurista César Silió, 
contribuiría a sustentar esa “mismidad nacional” y proteger- 
la de influjos extranjerizantes. El catolicismo se nacionaliza- 
ba así reforzando las viejas tesis tradicionalistas de Donoso y 


luego de Menéndez Pelayo. 


La renovación del carlismo se cobró el precio de otra esci- 
sión, la mellista; para Canal, constituye la versión tradicio- 
nalista de la crisis general de la Restauración, aunque para 
María Cruz Mina solo fue otra manifestación de la dificul- 
tad de las derechas para unirse, lo que supone otro factor ex- 
plicativo de la deriva fatal del sistema. El mellismo no duró 
mucho y fue más importante como actualización de la doc- 
trina que como partido; Mella ya llevaba haciéndolo desde 
el Acta de Loredán, donde se aprecia su influencia. Intentó 
sin suerte esa confluencia de las derechas que resume en sus 
puntos mínimos las tesis en que estaban estas al final de la 
época restauracionista: sustituir el régimen parlamentario 


por otro representativo; acentuar el principio regionalista 
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(con rigor antiseparatista); una reforma social de corte cor- 
porativista a partir de grupos sociales y sindicatos que equi- 
libraran la progresiva omnipotencia estatal; establecimiento 
de un régimen de enseñanza neutro que no suprimiera la 
educación religiosa y separación económica y administrativa 


de la Iglesia y el Estado. 


Volviendo al maurismo, su noveda de apelar a las masas, 
de movilizarlas y disputar el espacio público a sus oponen- 
tes, de dotar de alguna organización a sus bases obreras, de 
concitar la atención de las mujeres en sus mítines, de facilitar 
un activismo juvenil inédito en los partidos tradicionales o 
de editar una abundante prensa (Vida Ciudadana, Ciudadanía 
o La Acción) no lo convirtieron en otro partido moderno ni 
en formato orgánico, ni en dirección y liderazgo, ni, sobre 
todo, en su concepción del individuo. Ahí radicaba buena 
parte del problema: el maurismo reproducía el modelo po- 
pular del tradicionalismo y asignaba a sus miembros y sim- 
patizantes la misma funcionalidad: “todos juntos y cada cual 
en su lugar”, los aristócratas arriba, los obreros abajo y las 
mujeres en su natural espacio hogareño y reproductivo, por 
más que la Gran Guerra (y la más estructural modernización 
de la sociedad occidental) las estuviera sacando de allí. Mau- 
ra y el maurismo apelaron a la energía para escapar del sopor 
estéril en que habían entrado el régimen y, con él, el país, 
pero no se dotaron de los instrumentos para darle cauce y 
terminar en algo concreto. El maurismo no fue todavía una 


derecha moderna, pero sí que engendró las dos futuras ex- 
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presiones de esta en España. Como indicaban Javier Tusell y 
Juan Avilés, eran modernas en tanto que se incardinaban en 
las corrientes europeas que abordaban el problema de cómo 
integrar a las masas en la política del tiempo. Algunos, como 
Ossorio y su precedente de la democracia cristiana (el “po- 
pularismo”), encontraban respuestas en el sufragio propor- 
cional y en una exigente agenda social; otros, como Goicoe- 
chea, apostaban abiertamente por las soluciones corporati- 
vistas, por el predominio del Ejecutivo y por el nacionalis- 


mo autoritario. 


11. HACIA LA CRISIS DEFINITIVA DE LA RESTAU- 
RACION 


Con la ruptura del juego turnista por parte de Maura en 
1913 el mapa político español se disgregó en diversas faccio- 
nes de cada uno de los partidos del sistema: datistas, mauris- 
tas y ciervistas en el Conservador, y seguidores de Romano- 
nes y de Manuel García Prieto en el Liberal (y después tam- 
bién de Santiago Alba). Además de estos, aunque cada vez 
más influyentes por la fragmentación señalada, estaban los 
diversos tradicionalistas y republicanos, a sumar ahora a los 
reformistas de Melquíades Álvarez, que vinieron a significar 
una posibilidad de renovación parecida al maurismo, pero 
en la izquierda, y, sobre todo, a la Lliga de Cambó (y luego 


a los nacionalistas vascos). 


Pero a pesar del dinamismo con que arrancaron los segui- 
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dores de Maura, la dirección y el protagonismo principal del 
conservadurismo quedó en manos de los “idóneos” datistas, 
que acapararon la representación de este espacio político 
hasta el final de la Restauración. Solo en las elecciones de 
1919, con un gobierno de Maura, sus partidarios se acerca- 
ron en número a los datistas, sumando más que estos solo al 
añadir a los ciervistas, con los que se complementaban en el 
reparto de circunscripciones; en las otras cinco convocato- 
rias, entre 1914 y 1923, ninguna de las dos facciones disi- 
dentes superó nunca el 10% de los escaños. Romanones a un 
lado y Dato al otro aseguraron la precaria continuidad de un 
turno que ya no era tal a ningún efecto, y lo hicieron justo 
en el momento en que toda la realidad mundial se transfor- 
maba en el escenario de la Gran Guerra. La ausencia de polí- 
tica gubernamental en esos años, de proyectos estratégicos 
reconocibles, hizo que los efectos diversos de la neutralidad 
española en esa contienda operaran por su cuenta y que nin- 
guna decisión social o económica para darles algún cauce 
prosperase (o, al menos, no a partir de su iniciativa). Un 
ejemplo de ello es que el presupuesto aprobado para 1915 se 
mantuvo prorrogado para el siguiente lustro, ante la imposi- 
bilidad de sumar fuerzas para aprobar otro. La causa es múl- 
tiple. Comenzaba con un control cada vez más precario de 
las mayorías de soporte del Ejecutivo, parceladas en faccio- 
nes internas que, muchas veces, ofrecían más resistencia a 
sus “compañeros de partido” que a sus oponentes. En oca- 


siones, de manera inédita desde 1876, algún Gobierno no 
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tuvo mayoría absoluta en la cámara (los de Dato de 1914 y 
1920) y alguno no fue capaz de ganar las elecciones que 
convocaba bajo su control (el de Maura en 1919). A partir 
de ahí, el enfrentamiento entre Gobierno y Parlamento era 
la tónica constante, atrincherados los parlamentarios en un 
reglamento de 1847 que propiciaba el obstruccionismo 
cuando, como ahora, el descontrol de los partidos era noto- 
rio; solo en 1918 Maura consiguió modificarlo y facilitar así 


que las iniciativas legislativas tuvieran alguna posibilidad. 


La consecuencia de unas instituciones incapaces de res- 
ponder a tan crítica situación fue su desprestigio social y el 
vacío de poder, con el consiguiente recurso a la obtención 
de las demandas fuera del sistema: de los conflictos obreros 
resueltos mediante la acción directa en ausencia de un siste- 
ma de relaciones laborales legal, legitimado y normalizado, 
a las presiones corporativas militares capaces de derribar Go- 
biernos; la aprobación legal de la jornada de ocho horas por 
el Ejecutivo Romanones fue consecuencia directa de la en- 
tonces conflictiva situación social en Barcelona (abril de 
1919). Un tercio de los días de gobierno de Maura o de Da- 
to contemplaron estados de guerra o, sobre todo, suspensión 
de garantías; la media de otros jefes conservadores de ahora 
(Sánchez de Toca, Allendesalazar o Gabino Bugallal) llegó al 
cien por cien y solo se salvó Sánchez Guerra, con menos de 
un décimo de las jornadas. Ese era el contexto en el que se 
extendió el rechazo del Parlamento entre una derecha radi- 


calizada; más aún cuando su fórmula maurista fue incapaz 
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de aprovechar las oportunidades. 


El maurismo y Maura “murieron” definitivamente en el 
verano de 1917, cuando de nuevo el rey rechazó recurrir a 
él ante la crisis de entonces y cuando, en lugar de hacer valer 
la hipotética fortaleza de sus bases, el viejo conservador re- 
nunció a aprovecharse de alguna de las brechas abiertas —la 
asamblea de diputados disidentes de Barcelona, a la que no 
acudió, o la revuelta de las Juntas Militares, a las que deno- 
minó “engendro monstruoso” — y prefirió capear la situa- 
ción y sostener el sistema. Carolyn Boyd lo ve como un 
gran error; quizás no habría sido tan fácil para el maurismo 
ni estaría tan en la lógica de comportamiento de su líder. 
Bien al contrario, este aceptó después hacerse cargo de hasta 
tres Ejecutivos, en 1918, 1919 y 1921: el primero de con- 
centración, con una colección de “primates” de la altura de 
Dato, Cambó, Augusto González Besada, Alba, García Prie- 
to o Romanones, pero que cayó por querellas intestinas; el 
segundo solo de mauristas y ciervistas, que quedó en manos 
de sus ministros de la extrema derecha, La Cierva y Goicoe- 
chea (aunque incluyera también a Ossorio y a Silió); y el úl- 
timo de concentración monárquica, ahora con Cambó y La 
Cierva, con la crisis de Annual y el “trienio bolchevique” a 
pleno rendimiento en España. 

Con esas tres experiencias, Maura y el maurismo demos- 
traron su incapacidad para renovar la política. Además, el lí- 
der carismático cobró naturaleza humana, recuperó su car- 


nalidad, desvaneciéndose así el mito, y demostró que su vo- 
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luntad era sostener a toda costa el sistema. Desde ese mo- 
mento, el maurismo desplegó sus posibilidades en direccio- 
nes opuestas. Las asambleas de junio y diciembre de 1922, 
después de salir del Gobierno —y antes las de reorganiza- 
ción del partido, en 1918 y 1919—, dieron una ventaja a la 
facción más antiliberal de Goicoechea y José Calvo Sotelo. 
Era también el ambiente del país, donde la amenaza de un 
proletariado organizado, la violencia social y la referencia 
revolucionaria rusa llevaron a mucha gente de orden a abra- 
zar sin escrúpulos de conciencia las soluciones autoritarias, 
incluso dictatoriales; otra vez el gran miedo conservador, 
como en 1836, 1848 o 1873, aunque en el resto de Europa 
pasaba otro tanto. Así ocurrió especialmente con los intere- 
ses patronales que se enfrentaban a diario con el sindicalismo 
más radicalizado, el de la libertaria Confederación Nacional 
del Trabajo (CN'T). La original patronal catalana del Fo- 
mento del Trabajo Nacional se vio por momentos desplaza- 
da por nuevos empresarios recién enriquecidos, como el 
constructor Félix Graupera, que acudieron también a la ac- 
ción directa y a la estrategia de clase contra clase para en- 
frentar la presión de los sindicatos y la política de “apacigua- 
miento” de presidentes conservadores como Dato o Sánchez 
de Toca. Desde esa disposición al choque alimentaron tanto 


el somatenismo como el sindicalismo de los libres. 


Por más que los mauristas se plantearan y practicaran el 
control del espacio público, eran los carlistas los más aveza- 


dos y dispuestos en ese terreno, como demostraron en este 
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caso y, en general, con la conversión de sus juventudes del 
Requeté en una formación paramilitar, al punto de que fue- 
ron, según Julio Aróstegui, la primera entidad política espa- 
ñola que contó con una de ellas, antes de que se generaliza- 
ran en los años treinta. Además de estas estructuras más or- 
ganizadas, desde el final de la Gran Guerra se prodigaron so- 
matenes y guardias cívicas con motivo de huelgas y desór- 
denes locales. Los pagaron aristócratas y propietarios (como 
el inevitable marqués de Comillas) y agruparon a jóvenes de 
las clases medias, universitarios, profesionales y militares, en 
defensa de un establishment amenazado. En Madrid, en 1919, 
dieron lugar a una Unión (o Acción o Defensa) Ciudadana 
—esta sí, maurista y católica— de manifiestas simpatías 
mussolinianas. Todo ese contexto fortaleció a la facción 
maurista más autoritaria, partidaria sin ambages de un pro- 
nunciamiento militar, con o sin anuencia regia, que pusiera 
fin a la situación; también se veía respaldada, como pasó con 
la amalgama católico-monárquica de 1872, por unos resul- 
tados electorales desde 1920 muy deprimentes. Después de 
aparentar tan prometedores, no habían hecho sino sostener 
un decadente sistema y, además, de la mano de la oligarquía 


y de los poderes tradicionales más rancios. 


Pero, frente a este sector, otra parte del maurismo, agota- 
das las vías clásicas y superados anteriores recelos, arribó a la 
unión de las derechas que habían propuesto sucesivamente 
Herrera Oria, Minguijón y el propio Ossorio. En diciembre 


de 1922 se fundó el Partido Social Popular (PSP), de voca- 
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ción abiertamente democristiana, al que llegaron diferentes 
aportes. Tenemos la llamada “izquierda maurista” de Osso- 
rio, Santiago Fuentes-Pila o Leopoldo Calvo Sotelo (padre 
del futuro presidente del Gobierno del mismo nombre y 
hermano de José, jefe de la oposición republicana). Estaba, 
muy importante, el Grupo de la Democracia Cristiana res- 
paldado por el cardenal Guisasola e influido por la experien- 
cia social del obispo alemán Wilhelm Emmanuel von Kette- 
ler, y con referencias como el mellista Severino Aznar, el ca- 
nónigo Arboleya, el padre Gafo, José María Boix o el exmi- 
nistro Burgos y Mazo. Estos soportaron desde 1919 una in- 
tensa campaña contraria llevada a cabo desde el integrista El 
Siglo Futuro, que ahora dirigía Senante, y que se centraba en 
Gafo y Aznar, junto con el agustino Bruno Ibeas, el canóni- 
go granadino Luis López-Dóriga o el navarro Blas Goñi. El 
asunto llegó incluso al Vaticano, respaldada la acusación por 
la recién creada Conferencia de Metropolitanos, precedente 
de la actual Conferencia Episcopal, y con posicionamientos 
enfrentados del nuncio Francesco Ragonesi y del primado 
de Toledo Guisasola, que tenía asociada al cargo la dirección 
de la Acción Social Católica en España (el anterior movi- 
miento católico). La oportunidad de una opción político- 
electoral democristiana, siguiendo el modelo italiano y la no 
confesionalidad católica de los sindicatos, como proponía 
Gafo, fueron los debates que enfrentaron a las facciones in- 
tegristas de la Iglesia y de la política contra los innovadores. 


La acusación la resumía bien el documento de los Metropo- 
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litanos: 


La tendencia marcadísima a conceder una importancia excesiva, por no decir 
capital y exclusiva, para la resolución de la cuestión social, a los medios huma- 
nos, a los elementos materiales y a las aplicaciones económicas, haciéndolos pre- 
valecer sobre los factores de orden moral y religioso, de los cuales solo se habla 


como si ocuparan un lugar accesorio y secundario en las normas de acción social. 

Otro grupo de estudio, como el anterior, fue el creado en 
Zaragoza en 1918, del que formaban parte también algunos 
de los citados antes y otros como Minguijón, el matemático 
José Gabriel Álvarez Ude, el diputado maurista Genaro Po- 
za o el católico social Inocencio Jiménez Vicente. De ese es- 
tilo era el grupo valenciano al que pertenecía el también ara- 
gonés Luis Jordana de Pozas, futuro director del Instituto 
Nacional de Previsión, o José Ibáñez Martín, ministro de 
Educación franquista. Un sector muy destacado fue el vin- 
culado a la ACdP del jesuita Ayala y de Herrera Oria, que 
incorporó un número importante de sus cuadros al PSP. Y, 
finalmente, se aprecia un cualificado sector proveniente del 
mellismo tradicionalista representado en el grupo del Diario 
de Valencia de Manuel Simó y Luis Lucia, promotores de la 
Agrupación Regional de Acción Católica, o en los diputa- 


dos vasconavarros Ricardo Oreja Elósegui y Víctor Pradera. 


El PSP se dotó de ambos documentos social y político, y 
de una dirección donde estaban Ossorio, Oreja, Álvarez 
Ude, el conde de Vallellano (Fernando Suárez de Tangil), 
Francisco Barrachina y Poza, este último como secretario 
general. Al partido, además de los citados, pertenecieron 


personajes políticos de peso futuro, como los “propagandis- 
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tas” y luego ministros en la República José María Gil-Ro- 
bles, Manuel Giménez Fernández y Federico Salmón. En su 
programa figuraban propuestas avanzadas junto a otras que 
no lo eran en absoluto, como la elección popular de alcaldes, 
la progresividad fiscal, el impulso del regionalismo, la mora- 
lización de la vida pública, el control parlamentario de los 
ministros, la representación proporcional, el voto secreto, 
también para las mujeres en determinadas condiciones, y 
corporativo, y un sentido social y cristiano de la propiedad 
(concretado en demandas como el “gradual aumento de la 
intervención obrera en el gobierno de la producción con 
miras a la abolición del asalariado y a que el sistema capita- 
lista sea sucedido por el cooperativo”). Con todo, y aunque 
buena parte de sus integrantes cayó en los años treinta más 
del lado del catolicismo político que alumbró la Confedera- 
ción Española de Derechas Autónomas (CEDA) que del al- 
fonsismo contumaz de Renovación Española —lo que hi- 
cieron los de la otra facción maurista: Goicoechea y Calvo 
Sotelo—, las biografías de estos personajes en el futuro no 
dan para afirmar una constante mayoritaria y sí para reflejar 
cómo el PSP, ¡por fin el partido católico español!, seguía 
agrupando la misma mezcla y confusión de ideas de su ma- 
triz maurista (si no más, por las nuevas aportaciones). 

La proclamación de la dictadura de Primo de Rivera fre- 
nó la posible trayectoria del joven partido, que celebró una 
asamblea en diciembre de 1923 para tomar posición ante la 


nueva situación. Allí se fraguó la definitiva ruptura que dio 
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paso a la desaparición de la formación al año siguiente: los 
partidarios de colaborar con el nuevo régimen fueron mayo- 
ría (Aznar, Minguijón, Inocencio Jiménez, Jordana, José La- 
rraz O Gil-Robles), mientras que los seguidores de Ossorio 
(Poza, Álvarez Ude.. .) defendieron la táctica de “ni colabo- 
ración ni estorbo” y la abandonaron para crear una sociedad 


de estudios. 


12. EL TIEMPO EN QUE TODO PUDO SER DISTIN- 
TO 


Hasta su asesinato, un día de marzo de 1921, Eduardo 
Dato fue el dirigente con más poder de las derechas españo- 
las en este final de la Restauración. No lo mató un pistolero 
individual, como en el caso de Cánovas o de Canalejas, ni 
tampoco una conjura todavía no del todo esclarecida, como 
en el de Prim, sino un trío de anarquistas, una suerte de “co- 
mando”, anticipando el tipo de terrorismo que medio siglo 
después asesinó a otro premier español: Carrero Blanco, en 
1973. La causa argitida fue que Dato dejaba hacer a la trama 
represiva montada contra los sindicalistas de la CNT por os- 
curos personajes como Martínez Anido, gobernador militar 
y luego civil de Barcelona a instancias de Fomento del Tra- 
bajo, de la Federación Patronal y de Cambó para restaurar el 
orden alterado por huelgas y pistolerismos cruzados, con 
ayuda de otros como el jefe policial Miguel Arlegui, el co- 


misario Manuel Bravo Portillo y el misterioso barón de 
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Kóening (Friedrich Rudolf Stallmann) al frente de la Banda 
Negra, sin olvidar a los sicarios de los Sindicatos Libres y del 
Somatén. Uno de sus asesinos dijo: “Yo no disparé contra 
Dato, sino contra el gobernante que autorizó la ley de fu- 
gas”; la misma ajenidad a la persona, la expresada aquí por 
Pedro Mateu, que la señalada por Angiolillo al disparar a 


Cánovas. 


Dato presidió tres Gobiernos: uno “largo” entre 1913 y 
1915, otro muy corto en el crítico verano-otoño de 1917 y 
el último durante el año anterior a su muerte. Había llegado 
al Partido Conservador de la mano de Romero Robledo, 
pero enseguida se alineó con su opositor Silvela, con quien 
se identificaba en su regeneracionismo y en la necesidad de 
desarrollar una decidida política social; Dato es recordado 
sobre todo por esta última faceta, desarrollada en su primer 
ministerio y en su última presidencia. También puso final- 
mente en marcha la Mancomunidad catalana, en 1914, y 
mantuvo al país neutral durante la Primera Gran Guerra, lo 
que le proporcionó gran reconocimiento entre el núcleo 
conservador mayoritario, pero nada más. Lógicamente, no 
pudo impedir que el país se dividiera en aliadófilos y parti- 
darios de los Imperios Centrales, en una correspondencia 
mayoritariamente de progresistas y reaccionarios que no 
siempre se cumplía del todo: por ejemplo, el carlismo se 
rompió teóricamente por las diferencias internas acerca de si 
identificarse con unos u otros contendientes, cuando los de 


Mella apoyaban a Alemania y el pretendiente optaba por un 
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neutralismo simpatizante de la Entente. 


Tampoco consiguió Dato corregir o reconducir los efec- 
tos económicos de la contienda, con negocios incontrola- 
dos, beneficios muy desiguales y un encarecimiento de las 
subsistencias cuando España se convirtió en aprovisionador 
de los contendientes, con grave quebranto para unas econo- 
mías modestas que veían crecer más los precios que los sala- 
rios; una conflictividad social creciente encontró ahí su ar- 
gumento, al que sucedió pronto el de la mística revolucio- 
naria cuando se conocieron los hechos acontecidos en Rusia. 
Las leyes de subsistencias de 1915 y 1916 permitieron a los 
Gobiernos regular los precios de productos básicos y las sali- 
das de estos del país, pero no lograron un equilibrio de inte- 
reses adecuado; el consumidor estuvo por completo ausente 
y solo existió Administración, tanto central como local y 
provincial, en forma de juntas. En consecuencia, los acapa- 
ramientos incontrolados y el incremento artificial de las ta- 
rifas por parte de determinados e influyentes grupos de inte- 
rés marcaron la tónica general; en el gobierno de concentra- 
ción de Maura, en 1918, se creó incluso un breve Ministerio 
de Abastecimientos. Además, tampoco se avanzó todavía en 
materia de reforma legislativa en el campo sociolaboral ni en 
la regulación de las relaciones laborales antes de sufrirse los 
efectos de la Gran Guerra; decepcionados, los sindicatos op- 
taron por presionar sobre los salarios, abandonando la estra- 
tegia inicial de hacerlo sobre los precios, como pasó hasta la 


huelga general de diciembre de 1916. 
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Los intentos del ministro de Hacienda Bugallal en este 
primer Gobierno Dato y en el siguiente, en línea con la an- 
terior tradición de Fernández Villaverde y dirigidos a sacar 
adelante las propuestas del técnico Antonio Flores de Lemus 
en materia de reforma fiscal, chocaron con la inestabilidad 
de las mayorías propias y con la beligerancia de los grupos 
de presión beneficiados por la coyuntural situación bélica; 
Cambó obró ahí de cancerbero de los intereses de la bur- 
guesía catalana y se aplicó intensamente a propiciar la ines- 
tabilidad de los sucesivos Gobiernos. Solo pudo ser después, 
en los Ejecutivos de Sánchez de Toca y de Allendesalazar, 
entre julio de 1919 y mayo de 1920, cuando Bugallal esta- 
bleció el impuesto de sociedades y una reforma de todo el 
régimen tributario con la incorporación de varias figuras 
que modernizaban y adaptaban el procedimiento a la reali- 
dad del país. De esa manera, redujo el déficit público e in- 
trodujo el principio moderno de la progresividad de los tri- 
butos, al menos en el impuesto de sociedades, que no toda- 


vía en el de la renta de las personas físicas. 


A Dato le tocó en su siguiente gobierno lidiar con la crisis 
múltiple del verano-otoño de 1917 —política, militar, so- 
cial y regionalista—, y consiguió sofocarla por la vía de le- 
galizar las sediciosas Juntas de Defensa, el llamado *“sindica- 
to único del sable”, y enfrentarlas a los huelguistas. Fue esta 
una decisión doblemente peligrosa: de una parte, se militari- 
zaba el orden público y se ubicaba al Ejército en un bando 


concreto dentro de la confrontación de clases; de otra, aún 
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más importante, se daba carta de naturaleza a un nuevo pre- 
torianismo, este corporativo y no personal (o de partido), 
como el de antaño, que ya tenía precedentes en los asaltos 
militares no castigados a redacciones periodísticas incómo- 
das (a las madrileñas de El Globo y El Resumen, en 1895, en el 
contexto de la futura crisis del 98, y un decenio después a 
las catalanistas ¡Cu-Cut! y La Veu de Catalunya) o en la ley de 
jurisdicciones de 1906, que reservaba para la justicia militar 
los delitos contra la patria o el Ejército. Después, en 1914, 
un real decreto del primer Gobierno Dato autorizó a los je- 
fes militares a comunicar directamente con el monarca a 
efectos de ascensos y mandos, al margen del ministro de la 
Guerra. Fortalecidos ahora, estos militares y su presión de- 
rribaban un Ejecutivo (el anterior de García Prieto) o condi- 
cionaban por completo otro (el actual de Dato, tumbado 
también enseguida, o el siguiente otra vez de García Prieto, 
donde La Cierva, en Guerra, hizo causa común con los jun- 
teros dejando en posición lamentable a su jefe de Gabinete). 
Y todo con el respaldo del monarca. Cuarteles y Palacio 
Real como fuente de decisiones: se regresaba en alguna me- 
dida a un pasado que se pretendió superar (y que, de hecho, 
se había superado). Si alguien pretendió ver en España en 
1917 la misma combinación revolucionaria que en Rusia — 
parlamentarios disidentes, ejército rebelde y obreros en 
huelga general—, estaba muy equivocado. Dato acabó con 
el problema secuenciando la separación y el enfrentamiento 


de todos con todos para que el statu quo siguiera en su sitio. 
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El líder conservador había restaurado el turno con ayuda del 
liberal Romanones, produciendo así el cisma en su partido. 
Al salir del Gobierno en 1917 se produjo la inflexión defini- 
tiva que finiquitó el turnismo, cuando el rey recurrió a go- 
biernos de concentración donde se mezclaban políticos de 
los dos partidos (y regionalistas catalanes): primero uno en- 
cabezado por el liberal García Prieto y luego otro por el 
conservador Maura; en este segundo, Dato fue ministro de 


Estado. 


Pero fue en su última presidencia cuando la atención a la 
cuestión social que lo había caracterizado desde hacía años 
acabó con él y en buena parte con el sistema. En ese Go- 
bierno se creó el Ministerio de Trabajo, en 1920 —aunque 
el primer intento de Dato ya venía de su primer Gobierno, 
cuando lo propuso sin suerte su ministro Sánchez Guerra, 
en 1914—, lo que proporcionaba una centralidad inédita a 
la problemática social. Los datistas, frente a las tesis de Mau- 
ra y La Cierva, apostaron primero por una política de en- 
tendimiento y apaciguamiento en la crisis social catalana: 
abordaron los conflictos laborales de manera negociada, re- 
conocieron a sus interlocutores obreros al margen de su 
ideología y actuaron en contra de la violencia como recurso; 
el Ejecutivo “pacificador” de Sánchez de Toca, con Burgos 
y Mazo en Gobernación, había ido por ahí —él organizó la 
Comisión Mixta de Trabajo en Barcelona, en octubre de 
1919—, y antes el liberal Romanones con más entusiasmo 


todavía y no con menos humillaciones por parte del poder 
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militar de la región, al servicio de los patrones. 


Sin embargo, la sucesión y acumulación de situaciones se 
les vino encima, y la presión militar y patronal se hizo inso- 
portable: la gran huelga de la Canadiense (febrero-marzo de 
1919), la fundación de la Federación Patronal catalana 
(abril), la organización del Somatén y enseguida del Sindica- 
to Libre (octubre), el lock-out patronal de casi dos meses en 
Cataluña al terminar el año, la aparición de la Unión Ciuda- 
dana en Madrid (enero de 1920) o el pacto sindical UGT- 
CNT (marzo). Al comenzar el verano de 1920, el último 
gobierno de Dato cambió de estrategia y sucumbió a las pre- 
siones de la patronal catalana y de los sectores de la Lliga de 
Cambó para frenar la conflictividad social mediante una po- 
lítica de “mano dura”. El final de la Primera Guerra Mundial 
había resuelto por sí solo el problema de los abastecimien- 
tos, pero la posguerra condujo a su extremo el conflicto en 
torno al trabajo, encontrando entre 1920 y 1921 su momen- 
to álgido; por eso el 5 de mayo el primer ministerio (Abas- 
tecimientos) se cerró y dio paso a la creación del segundo 
(Trabajo). 

El paso de Bugallal del Ministerio de Gracia y Justicia al 
de Gobernación, en septiembre de 1920, marcó el punto de 
inflexión definitivo: Martínez Anido se puso al frente del 
Gobierno Civil barcelonés, se intensificó el pistolerismo por 
ambas partes y la siniestra ley de fugas se hizo común. En 
cinco años, entre 1918 y 1923, murieron unas 270 personas 


y resultaron heridas el doble, en lo que se llamaron “atenta- 
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dos sociales”. En ese contexto, algunos cobraron la dimen- 
sión de magnicidios, como los asesinatos del abogado Fran- 
cesc Layret o luego de los dirigentes cenetistas Evelio Boal y 
Salvador Seguí, o, del otro lado, del dirigente empresarial 
Josep Albert Barret, del policía Bravo Portillo, del gerente 
de Altos Hornos de Vizcaya Manuel Gómez Canales, de los 
gobernadores conde de Salvatierra (Francisco Maestre) y 
Fernando González-Regueral o del cardenal Juan Soldevila, 
además de Dato; el líder de los empresarios, Graupera, so- 
brevivió a un atentado en 1920 (y fue asesinado en 1936, al 
comenzar la Guerra Civil). Barcelona fue la capital de esa 
tensión social, pero otras localidades, como Zaragoza, Va- 
lencia o Bilbao, no quedaron a la zaga y, en general, la vio- 
lencia se extendió por todo el país. Dato quería atraerse a los 
catalanistas, pero el precio de desgaste político y de despres- 
tigio institucional fue extraordinario: Bugallal hubo de 
comparecer en el Parlamento para dar cuenta de esa notoria 


complacencia con la violencia antisindical. 


Además, esta realidad se llevó por delante otra paralela 
que había cobrado relevancia en aquella región: la demanda 
autonomista. No se resolvió de manera jurídica ni avanzó lo 
más mínimo en estos años, facilitando el surgimiento en el 
catalanismo de sectores abiertamente nacionalistas (y, ense- 
guida, secesionistas) y facilitando a la vez una reacción con- 
traria de sectores españolistas muy conservadores. En Cata- 
luña esto se concretó en la creación, en 1919, de la Unión 


Monárquica Nacional (UMN), auspiciada por el empresario 
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textil tarrasense Alfonso Sala —o, a otro nivel, en la Liga 
Españolista surgida en los cuarteles de esa región—, y en el 
País Vasco se advierte algo parecido en la Liga de Acción 
Monárquica, surgida en Bilbao para enfrentarse al emergen- 
te nacionalismo vasco, conducida por industriales (Ganda- 
rias, Víctor Chávarri Anduiza, Fernando María de Ybarra, 
Federico Echeverría... y el siempre diletante Pedro Egui- 
llor) y por políticos liberales y conservadores (Gregorio Bal- 
parda, José Félix Lequerica y Ramón Bergé), y asociada a la 


citada Unión. 


Al calor de los resultados económicos de la Gran Guerra, 
Cambó articuló una iniciativa a la vez empresarial, enfren- 
tando los intentos gubernamentales del liberal Alba de gra- 
var los beneficios extraordinarios que a muchos les generaba 
la contienda, y política, proyectando una fórmula catalana 
para reorganizar y sustituir a un decadente régimen español. 
En ambas encontró la ayuda de un sector empresarial vasco, 
nacionalista pragmático, que en esta coyuntura pasó a con- 
trolar la Comunión Nacionalista Vasca y que encabezaba 
Ramón de la Sota y Llano; en la iniciativa económica patro- 
nal también recibió el apoyo del republicano Horacio Eche- 
varrieta. Animado por el éxito, el líder de la Lliga inició en 
marzo de 1916 el movimiento Per Catalunya i "Espanya 
Gran, pero enseguida comprobó que su partido no era la re- 
presentación del empresariado catalán, como se lo recordó 
el presidente entonces de Fomento del Trabajo Nacional, el 


liberal conde de Caralt (José). Con todo, sí que venía a re- 
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presentar la escisión entre la parte más dinámica e industrial 
del país frente a la más tradicional y rural (identificada con 
los cerealistas castellanos), y, sobre todo, volvía de nuevo a 
reivindicar la palabra de los empresarios frente a los políti- 
cos cuando se trataba de la dirección económica (o, dicho de 
otra manera, los intereses particulares creadores de riqueza 


frente a los generales que la obstaculizaban). 


La crisis múltiple de 1917 frenó el ambicioso proyecto de 
Cambó, quien tuvo que pasar del desafío al Gobierno en el 
verano, con la convocatoria de una reunión de parlamenta- 
rios opositores en Barcelona, a participar de este como mi- 
nistro poco después (en 1918, en la cartera de Fomento del 
de concentración de Maura, y luego de nuevo con este en 
1921, ahora en Hacienda). Su intento entonces de reactivar 
la campaña por un estatuto catalán, en 1918, se vio de nue- 
vo frustrado por la desatención de la política española y, de- 
finitivamente, por el protagonismo que adquirió lo social, 
que forzó al sector que encabezaba la Lliga a mostrar sin am- 
bages el interés de clase que lo unía a los sectores españoles 
más reaccionarios (militares y patronos beligerantes enton- 
ces). Como recuerdan Cabrera y Del Rey, Cambó asesoró la 
constitución legal de la compañía La Canadiense, protago- 
nista y escenario del gran pulso social barcelonés de 1919. 
Años después, instrumentalizó la defensa desde el ministerio 
de la crisis de la banca catalana para lanzarla contra las insti- 
tuciones españolas. En junio de 1923, derrotado electoral- 


mente, dejó la política activa. Esas derechas nacionalistas 
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“periféricas”, catalanas y vascas, habían intentado sin éxito 
reconducir el país desde su perspectiva burguesa, industrial 
y conservadora. No lo lograron, y la cuestión territorial 
operó como un factor más de la crisis de la Restauración y 
quedó para su abordaje en la siguiente oportunidad par- 
lamentaria española, ya con otras formas y otros protagonis- 


tas. 


En el universo mental de muchos conservadores se agol- 
paban los temores por la amenaza social y revolucionaria, 
por el cuestionamiento del unitarismo tradicional españolis- 
ta y por la alteración del orden público. La salida la en- 
contraban cada vez menos en la política tanto muchos em- 
presarios como las clases medias atrampadas en la presión de 
los de arriba y los de abajo, y, particularmente, elementos 
del Ejército que volvían a verse como representación de ese 
espíritu hostigado de la nación y como única alternativa. 
Por su parte, la Iglesia católica, con un Gobierno Maura, en 
mayo de 1919, vio cómo se consagraba España al Sagrado 
Corazón. En su discurso, Alfonso XII dijo cosas que vol- 
vían a recordar a don Marcelino Menéndez Pelayo: 


España, pueblo de tu herencia y de tus predilecciones, se postra hoy reverente 
ante este trono de tus bondades que para Ti se alza en el centro de la península. 
Todas las razas que la habitan, todas las regiones que la integran, han constituido 
en la sucesión de los siglos y a través de comunes azares y mutuas lealtades esta 
gran patria española, fuerte y constante en el amor a la Religión y en su adhe- 


sión a la Monarquía. 
El pretorianismo fue finalmente quien dio la estocada a la 


Restauración y el que se alimentó recíprocamente del sentir 
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y necesidad de unas derechas patrias hasta proporcionar una 
combinación ideológica y operativa de larga trayectoria en 
el siglo XX español: casi la mitad de sus años se desarrolla- 
ron en el escenario de una dictadura presidida por un mili- 
tar. La crisis del sistema no tenía por qué llevar a esa solu- 
ción, pero ocurrió así. Es más, en los meses finales del régi- 
men, los partidos del turno parecían recomponer su unidad 
interna en torno a Sánchez Guerra y García Prieto, redu- 
ciéndose al extremo la presencia de sus disidentes e incluso 
la de los alternativos (catalanistas, extremas derechas varias, 
republicanos y socialistas). El Parlamento cobró renovada 
vida, la normalidad ciudadana se recuperó en cuanto cesó la 
norma de la suspensión de las garantías constitucionales e 
incluso los atentados sociales tomaban ya más la forma de 
pulso entre pequeños grupos armados que de confrontación 
entre grandes estructuras organizativas (y sus clases corres- 


pondientes). 


Pero la cuestión militar y el orgullo nacional se mezcla- 
ron con motivo de otro Desastre: este fue el de Annual. 
Unos diez mil soldados —exactamente, 13.363, entre espa- 
ñoles y tropas indígenas— murieron o desaparecieron entre 
julio y agosto de 1921 en funestas operaciones en el Protec- 
torado marroquí. El colonialismo en la región se había pro- 
yectado como bálsamo tras la pérdida de las últimas posesio- 
nes del viejo imperio. Progresivamente, representaba el re- 
cuperado orgullo patrio en el concierto internacional, aun- 


que dirigido con “vanidad e inercia”, sin gran entusiasmo 
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por parte de nadie y, sobre todo, fortalecía a un sector mili- 
tar concreto, los africanistas, que avanzaba en la escala más 
rápido que los de la península. El conflicto de las Juntas Mi- 
litares tuvo ahí una de sus bases y la crisis marroquí consti- 
tuyó un punto de tensión y división entre unos y otros: jun- 
teros y africanistas, civilistas y militaristas, con el rey dis- 
pensando apoyos a unos y otros según su conveniencia. El 
Desastre de Annual se sustanció con un informe, encomen- 
dado al general Juan Picasso, acerca de las responsabilidades 


políticas y militares del mismo. 


El asunto ilustra acerca de la deriva de la mayoría conser- 
vadora “idónea” y lo hace a través de los jefes de facción que 
disputaron la herencia tras el asesinato de Dato: Bugallal y 
Sánchez Guerra. El primero lo intentó, pero su complicidad 
entusiasta con la política criminal contra el sindicalismo en 
Barcelona lo hacía muy impopular, aunque esta había sido la 
de su jefe y la de su partido. Fue entonces Sánchez Guerra el 
sucesor. “Conservador, a fuer de liberal”, como lo retrata la 
biografía de Miguel Martorell, fue él, el mismo que se en- 
frentó desde el Ministerio de Gobernación a la huelga gene- 
ral obrera de 1917, quien finalmente destituyó a Martínez 
Anido y a Arlegui (después de que se intentara matar y re- 
matar al jefe cenetista Ángel Pestaña), y el que restituyó allí 
las garantías constitucionales, casi ya perdidas en el olvido 
desde 1919. También el que disolvió las sediciosas Juntas 
Militares —aunque esto también se puede leer como una 


victoria de los africanistas— y el que dio curso al expedien- 
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te investigador de Picasso, a pesar de todas las dificultades y 
proclamando así la primacía del civilismo sobre la deriva 
pretoriana. Sin embargo, cuando el proceso llegaba a su 
punto final, se vio en la imposible tesitura de elegir entre 
exigir unas responsabilidades a los suyos —y especialmente 
a los componentes del anterior gobierno de Allendesalazar 
(y de Maura)— o mirar hacia otro lado. Bugallal dimitió de 
la presidencia de las Cortes en ese momento y Sánchez Gue- 
rra tuvo que dejar enseguida el Gobierno, el último conser- 
vador de la Restauración. Después, hizo causa decidida en 
contra de la dictadura, el que más de su partido, mientras 
que Bugallal dejó hacer a esta, aunque con un entusiasmo 
declinante a medida que se perpetuaba en el tiempo la medi- 
da excepcional. El “centrista” conspiró activamente en 
contra y el conservador “puro” se pronunció en momentos 
concretos en favor del regreso del régimen constitucional y 
parlamentario. Bugallal fue el último jefe que tuvo aquel 
partido conservador de Cánovas, que murió por consun- 
ción, apagado definitivamente al no contar ya con apoyo al- 


guno. 


En ese punto, el rey no fue ni el único ni el máximo res- 
ponsable de que todo terminara en un golpe de Estado se- 
guido de una dictadura, pero sí un protagonista de primer 
orden. La historiografía discute todavía al respecto, pero lo 
importante es señalar cómo el monarca, en paralelo a cómo 
reaccionaban muchas “gentes de orden” y, en buena medi- 


da, amplios sectores de las derechas políticas, sociales, inte- 
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lectuales y económicas, como hemos visto, empezó a des- 
creer del liberalismo parlamentario desde la crisis de 1917. 
Sus comentarios en público y en privado se hicieron recu- 
rrentes cuestionando la eficacia del sistema representativo 
para resolver la convergencia de problemas del país y mani- 
festando una progresiva preferencia por esa dictadura utili- 
taria, ingenuamente contenida, limitada en tiempo, casi “a 
la romana”, que los conservadores más extremistas, reaccio- 
narios, resucitaban cada poco. “Se convocan y disuelven 
Parlamentos, sin que se logre nada útil”, decía en un famoso 
discurso en Córdoba en mayo de 1921. Su resistencia a con- 
vocar gobiernos liberales contrasta con su buena disposición 


de otros años que tanto sulfuró a los mauristas. 


A la vez, el pretorianismo, la influencia de los militares en 
la política del país, prosperaba de la mano de sucesivas crisis 
y amparado por la Corona. En realidad, resucitó coincidien- 
do con el inicio de su mandato regio, como resaca de la cri- 
sis del 98 y del varapalo nacional, se alimentó con la ley de 
jurisdicciones de 1906 (promovida por un gobierno liberal, 
de Moret) y con aquel decreto de autonomía y vía directa 
con el rey de 1914, antes, con el fracaso de una tras otra re- 
formas militares (donde veían naufragar sus intereses corpo- 
rativos más inmediatos), y, sobre todo, con la emergencia 
del regionalismo catalán (y, en menor medida aún, vasco), y 
con el desorden público y de autoridad que acompañó la 
conflictividad social en ciudades y campos; luego, el mismo 


Ejército aportó a esa crisis con su movimiento juntero. 
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Como marco general, europeo, tenemos la crisis de valo- 
res del liberalismo tras la Gran Guerra, la emergencia de 
doctrinas alternativas e impugnadoras, la nueva civilización 
de posguerra y el temor a la revolución proletaria, y el que 
provocó la caída de monarquías e imperios. Finalmente, la 
crisis marroquí y el debate de las “responsabilidades” le puso 
la nota definitiva, el precipitante. Curiosamente, como 
apuntaba Carolyn Boyd, antes de Annual y del responsabi- 
lismo parlamentario, a mediados de 1921, el régimen podía 
haber caído por un golpe militar sin que nadie hubiera reac- 
cionado, pero el debate sobre la cuestión reactivó en este 
momento final de la Restauración los mecanismos más de- 
mocráticos del sistema (empezando por el del control del 
Ejecutivo con todas sus consecuencias). Otra cosa es que tan 
deteriorado dispositivo fuera capaz de satisfacer las expecta- 
tivas de una parte de la ciudadanía y de resistir a la presión 
militar cuando esta se sintiera extremadamente acosada por 


la situación. 


La indecisión del último gobierno liberal de la Restaura- 
ción las frustró de nuevo y dejó al sistema sin defensa de 
ningún tipo en el ámbito civil. En el contexto de ese dete- 
rioro final de la política, el rey, para salvar su trono, optó 
por respaldar la fuerza que apreció más sólida, la que le re- 
portaba el Ejército, de nuevo unido ante la amenaza de una 
exigencia ciudadana pronto desvanecida. Entre Parlamento 
y Ejército, optó por lo segundo, ajeno a la profecía de Mau- 


ra de que el recurso a la dictadura para suspender la Consti- 
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tución sería el preámbulo de la república que sustituiría a la 
monarquía. Cuando él mismo cuestionaba su legitimidad 
constitucional, la legalidad alternativa podía ser otra. Cáno- 
vas lo vio cuando definió la Constitución interna de su régi- 
men, pero no imaginó que fuera posible. El 13 de septiem- 
bre de 1923, el capitán general de Cataluña, Miguel Primo 
de Rivera, se levantó en Barcelona contra la Constitución e 
implantó una dictadura. El sistema de la Restauración había 


acabado. 
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CAPÍTULO 4 


EXPERIENCIAS EXTREMAS (1923-1956) 


Las cuatro décadas que abordan este capítulo se corres- 
ponden con el tiempo más extraordinario que se ha vivido 
en la contemporaneidad. Guerras civiles y entre naciones, 
revoluciones y contrarrevoluciones, destrucción total y ge- 
nocidios, momentos de esplendor y profundas transforma- 
ciones, y crisis económicas y sociales hicieron de los años 
previos y posteriores a la Segunda Guerra Mundial un tiem- 
po vertiginoso y de extremos. En él, las derechas hispanas 
no fueron muy diferentes de las del resto de países, aunque 
protagonizaron una contienda civil de gran impacto y re- 
percusión internacional. Su creciente extremismo político 
les hizo abrazar fórmulas autoritarias y dejar atrás, mayori- 
tariamente, el anterior ideario liberal, en consonancia con lo 
que hacían conservadores y reaccionarios de otros lugares. 
La diferencia radica, sin embargo, en que en España lograron 
mantenerse en el poder por la fuerza cuando la derrota mili- 
tar de los fascismos convirtió al país casi en la excepción 


continental, condenando a sus habitantes a un apartamiento 
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prolongado de lo que se vivía en Europa, ya fuera un bienes- 
tar material enseguida recobrado o un sistema de libertades 
democráticas consolidado. Así, esas derechas locales, sus in- 
tereses y sus valores, se mantuvieron en el poder sin posibi- 
lidad de ser desplazadas de él por unos opositores sataniza- 
dos y expulsados durante años a un exilio tanto interior co- 


mo exterior. 


1. UNA DICTADURA MILITAR Y DE DERECHAS 


El recurso a una dictadura que pusiera fin a la incertidum- 
bre que generaban la lógica y la dinámica liberales fue acari- 
ciado en España por los sectores más reaccionarios durante 
el siglo XIX, el tiempo que necesitó ese liberalismo para im- 
ponerse y hacerse hegemónico. En el resto de Europa, cuan- 
do esos mismos grupos se fortalecieron tras la experiencia de 
la Gran Guerra, coincidiendo con una profunda crisis del 
sistema, fueron capaces, en lugares como Italia, de hacerse 
con el control del Estado y poner a su cargo a los poderes 
tradicionales, de la Corona al Ejército pasando por la Iglesia. 
En España, en los meses de la crisis social barcelonesa de 
1919 y en su reflejo en otros lugares del país, menudearon 
las demandas de una dictadura civil en diarios derechistas 
como El Debate, La Acción o La Correspondencia Militar, con 
titulares del tipo “Dictadura... y pronto”, “Se necesita un 
dictador” o “La dictadura es la salvación”. Sin embargo, esa 


derecha radical no fue en ningún momento tan numerosa y 


428 


potente como para protagonizar un cambio político por sí 
misma y por la fuerza; de hecho, no ensayó ningún intento 
con ese objeto. Ramiro de Maeztu, un intelectual de esa lí- 
nea, se lamentaba porque, “desde que el carlismo perdió su 
vitalidad antigua, como consecuencia de los desprendimien- 
tos de la Unión Católica y de los integristas, no hay en Es- 


paña derechas exaltadas”. 


Ciertamente, el proceso de fascistización se retrasó aquí 
hasta los años republicanos y en los anteriores veinte fue to- 
davía muy superficial; para empezar, faltaba un agente co- 
lectivo protagonista: el excombatiente que nutrió las orga- 
nizaciones paramilitares italianas o alemanas. En esa tesitura, 
eran aquellos poderes tradicionales los únicos que tenían la 
suficiente presencia en todo el país como para llevar a cabo 
un movimiento exitoso contra el orden establecido. El 
Ejército se había vuelto cada vez más conservador y más 
convencido de representar por completo y como corpora- 
ción a lo más saludable de la nación. Apellidos ilustres de la 
milicia, como los Milans del Bosch, ejemplificaban ese trán- 
sito del liberalismo al autoritarismo (a lo primero Francisco 
y Lorenzo, a lo segundo Joaquín, Jaime y otra vez Jaime), 
con la crisis de la Primera Guerra Mundial como frontera, 
pero, sobre todo, con la lectura distorsionada de 1898 como 
influjo original. Unos militares, además, de los que se hicie- 
ron dependientes los políticos de la Restauración para res- 
ponder con eficacia a sus diversos opositores (movimientos 


obreros, nacionalismos, protesta social...), en una situación 
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que recuerda siempre las de 1873 y 1874, cuando un Ejérci- 
to contrario a la República era a la vez su única tabla de sal- 


vación y su ejecutor definitivo. 


Por su parte, la Iglesia había pactado al inicio de la Res- 
tauración una ventajosa paz con la nueva España liberal, pe- 
ro siempre fue refractaria a la esencia política de esta y se 
mantuvo dispuesta a colaborar para derribar sus valores y 
volver por completo a los suyos; fue un acuerdo provisio- 
nal, poco sincero y claramente funcional por su parte. Ade- 
más, esa confianza de la Iglesia en el orden restauracionista 
se vio cuestionada con la crisis del “trienio rojo”, cuando la 
profunda alteración sociopolítica, aunque no se dirigió 
contra los católicos o la religión como en otras ocasiones, sí 
que generó una reacción defensiva en los amplios círculos de 
la Acción Social. De alguna manera, se repetía lo que advir- 
tió William J. Callahan durante la Semana Trágica de 1909: 
que la Iglesia se identificó reactivamente cada vez más con la 
Corona y el Ejército en defensa del statu quo amenazado. Y 
en cuanto al monarca, desde 1917 era patente su animadver- 
sión frente a un orden liberal que había permanecido ajeno a 
la revolución rusa y al derribo y posterior asesinato de la fa- 
milia imperial zarista. Ante esa dejación de los diferentes 
Gobiernos europeos frente a una crisis civilizatoria de en- 
vergadura, solo depositaba su esperanza en el Ejército y en él 
mismo, como expresión, representación e instrumento de 


preservación de lo más noble y permanente de la patria. 


La crisis iniciada en 1917 no tenía por qué haber desem- 
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bocado necesariamente en un golpe militar. A semejanza de 
lo que se dirá para el 18 de julio de 1936, no fue tanto el de- 
terioro del sistema político de la Restauración (o de la futura 
República) lo que condujo a la conclusión “lógica” de una 
ruptura de la legalidad por la fuerza. Bien al contrario, la ra- 
zón principal de que determinadas élites (y el sector popular 
que hacía causa con ellas) acudieran a ese recurso es que 
constituyó su respuesta ante la presión amenazante y las de- 
mandas de fuerzas políticas y sociales que ya no controla- 
ban. Eso, y la propia incapacidad de esos dirigentes para ma- 
nejar el poder en el marco de su legalidad, desde la primacía 
de lo civil, mostrándose eficaces con sus propuestas políti- 
cas, que fueron muchas también en estos años finales del 
viejo sistema canovista. Aquellas “Cortes del desastre” (de 
Annual) se caracterizaron por el músculo demostrado para 
hacer valer su función controladora del Ejecutivo, no por 


ser una simple “jaula de grillos”. 


Como decimos, los debilitados y abundantes Gobiernos 
de la época demostraron una iniciativa legislativa inédita, 
aunque precisamente por su debilidad no fueron capaces de 
hacerla realidad, lo que llevó a autores como Tusell a tomar- 
la como fuego de artificio o, por lo menos, intento desatina- 
do. A la vez, las fuerzas políticas en que se soportaba el siste- 
ma cada vez se cuarteaban más, y el poder civil y el militar 
(y el patronal) se enfrentaban, sin que el primero fuera capaz 
de imponerse siempre. La deslegitimación de las autoridades 


públicas, acusadas de inacción, alcanzó a la mayoría de insti- 
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tuciones, depositando los ciudadanos más confianza en sus 
propias posibilidades y fuerzas que en el poder delegado a 
aquellas; la acción directa se hizo común en el país y no solo 
fue instrumento de algún sindicalismo radicalizado. Al final, 
la extraordinaria transformación del mundo a que había da- 
do lugar la Gran Guerra enfrentó a España a los diferentes e 
irresueltos retos históricos que explican, según la mirada de 
cada autor o autora, la razón de esta cesura en su continui- 
dad política y social. Así, tenemos la dictadura interpretada 
como respuesta a un problema de legitimación y de poder 
de las clases dominantes, o como resultado de la crisis abier- 
ta entre élites políticas, económicas, sociales y militares in- 
capaces de actuar de consuno, o como alternativa a la nece- 
sidad de nacionalizar —de integrar en el sistema— a unas 
masas generadas por el proceso de modernización que se vi- 


, 


via. 


De la dictadura resultó una “integración negativa” que 
desactivaba la condición ciudadana y la capacidad de pro- 
puesta de los individuos al difuminarlas en un marco estatal 
sin libertades, caracterizado por un adoctrinamiento nacio- 
nalista polarizado en torno a las ideas del “enemigo inte- 
rior” y de la expansión exterior. Es lo que se ha denominado 
“nacionalismo gubernamental”. Para eso, había que cons- 
truir un adecuado concepto de España, funcional al modelo 
de Estado autoritario que ahora se ensayaba. En ese sentido, 
la experiencia dictatorial española en los años veinte en ab- 


soluto fue singular: varios países europeos, abocados a las 
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mismas elecciones sociopolíticas, optaron por una fórmula 
similar: Italia, Hungría, Portugal, Polonia, Grecia y los co- 
mienzos del nuevo reino de Yugoslavia; luego, en los trein- 
ta, los seguirían Alemania, Austria, Rumanía y las tres repú- 
blicas bálticas, aunque con características y en contextos di- 
ferentes. Era una de las maneras de resolver el problema de 
reorganización de la sociedad liberal después de la conmo- 
ción y de los cambios que trajo consigo la Gran Guerra, acu- 
diendo a procedimientos de control social que sustituyeran a 
los anteriores ya ineficaces o a reconsiderar el papel de gru- 
pos como la aristocracia en el nuevo contexto, en línea con 
las tesis de refundación de la Europa burguesa formuladas en 
su día por Charles S. Maier. En ese contexto explicativo, 
como imaginaron los militares primorriveristas, podría tra- 
tarse lo suyo de una fórmula de modernización autoritaria, 
liberada de las interferencias que habitualmente generaban el 
poder y la sociedad civil, y conectada con el mito del “ciru- 
jano de hierro” nacido de la retórica regeneracionista, muy 


penetrado en amplios sectores del país. 


La profecía autocumplida que anticipaba el runrún pro- 
dictadura buscó primero en el general Francisco Aguilera, 
presidente del Consejo Supremo de Guerra y Marina, al ar- 
tífice del pronunciamiento. No reunía las características de- 
seadas y acabó resultando después problemático para la pro- 
pia dictadura. Finalmente, un 13 de septiembre de 1923, fue 
Miguel Primo de Rivera el sublevado en Barcelona, en con- 


tacto directo con el llamado “Cuadrilátero” que formaban 
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en Madrid los otros generales conjurados. El jerezano era un 
hombre adorado por las clases altas y de orden en la capital 
catalana por su lucha contra la subversión social, y muy res- 
petado en el Ejército. Su mentalidad queda bien retratada 
por González Cuevas: “Una curiosa amalgama de espíritu 
militar, arbitrismo regeneracionista, nacionalismo conserva- 


dor y tradicionalismo aristocratizante”. 


Un incidente en Málaga, que volvió a poner de manifies- 
to la incapacidad del Ejecutivo para manejar la situación, se- 
guido de otro en Barcelona, actuaron como precipitante fi- 
nal. Declaró el Estado de guerra, suspendió la Constitución 
y todo tipo de garantías legales, y dejó que el Ejecutivo del 
liberal García Prieto mostrara su incapacidad para hacerle 
frente. El monarca hizo como que no tenía otra salida que 
entregar el poder al general, lo que ratificó después al negar- 
se a convocar el Parlamento, como le pedían los presidentes 
de las cámaras. Tampoco las demás fuerzas políticas o socia- 
les opuestas al golpe mostraron resistencia; ni siquiera los 
sindicatos de la CNT fueron demasiado beligerantes y los 
demás fueron simplemente pasivos. La apatía fue el senti- 
miento mayoritario entonces e incluso buena parte de la 
opinión pública mostró una actitud expectante y receptiva, 
aunque no demasiado entusiasta. Las derechas radicalizadas 
saludaron la novedad desde sus cabeceras de prensa o en de- 
claraciones formales. También la Iglesia se puso a disposi- 
ción del nuevo Directorio Militar, depositando en él la espe- 


ranza de la recuperación del orden y la paz social, la regene- 
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ración de la patria y la recristianización del Estado. Solo el 
JE 
decano conservador, La Epoca, expresó su reserva: 


[...] no debemos acallar un grito de dolor muy sincero y muy amargo, ante 
lo que nos parece un funesto descarrilamiento. Sean cuales sean las razones [...] 
sea cual sea la suerte del movimiento [...], cordialmente lo deploramos. [...] 
Habría de venir de ese movimiento el remedio eficaz de los males públicos, y 
aun sería deplorable para nosotros, que estamos obligados a pensar en el día si- 
guiente de todos los actos, en la repercusión fatal de todas las cosas, en estos mo- 


mentos de profunda descomposición intelectual y moral. 

El manifiesto inaugural de la dictadura era suficientemen- 
te explícito acerca de los motivos que forzaban a Primo de 
Rivera a poner punto final al tiempo constitucional. Se dice 
“forzaban” porque este aseguraba que “hubiéramos querido 
vivir siempre en la legalidad” o que, “aunque nazcamos de 
una indisciplina formularia, representamos la verdadera dis- 
ciplina”. Por la proclama desfilaban los políticos profesiona- 
les (los partidos del turno), concupiscentes ya desde el inicio 
de las desdichas patrias: el 98. Seguían los autores del desor- 
den extremo derivado del conflicto laboral: el terrorismo y 
los atentados sociales. Regresaba la clase política, responsa- 
ble de pecados diversos: la política económica y arancelaria 
de parte, el manejo de la catástrofe nacional en Marruecos 
(las responsabilidades por Annual), la inmoralidad, el gasto 
público, las presiones sobre la Justicia y el separatismo. Solo 
se citaba por su nombre a una persona: Santiago Alba, béte 
noire de la dictadura desde el primer día. De manera que, “en 
virtud de la confianza y mandato que en mí han depositado” 


—no indicaba quién o quiénes—, el general designaba un 
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Directorio inspector militar provisional. Y concluía: 


La responsabilidad colectiva de los partidos políticos la sancionamos con este 
apartamiento total a que los condenamos, aun reconociendo en justicia que al- 
gunos de sus hombres dedicaron al noble afán de gobernar sus talentos y sus ac- 
tividades, pero no supieron o no quisieron nunca purificar y dar dignidad al me- 


dio en que han vivido. 

En consecuencia, y para llevar a cabo su prometido “des- 
cuaje del caciquismo”, procedió a disolver todas las institu- 
ciones, desde el último ayuntamiento al Consejo de Minis- 
tros, encargando a los militares la dirección del país mientras 
duró el Directorio de ese signo (hasta finales de 1925), pero 
teniendo que echar mano de miles de individuos nuevos y 
de otros muchos que algo podían haber tenido que ver con 


esa “vieja política” de la que ahora abominaban. 


¿Cómo se situaron las diferentes fuerzas de derechas ante 
esta oportunidad que, a un tiempo, los negaba como parti- 
dos, pero que, a la vez, los invitaba a participar del poder 
como nuevo personal político sin necesidad de competir con 
sus tradicionales oponentes? La dictadura se autojustificaba 
por su beligerancia contra esa “vieja política” y contra su 
manifestación más característica: la “hidra caciquil”; en rea- 
lidad, era simple antiliberalismo llamado a la usanza regene- 
racionista patria. El caciquismo era una realidad, efectiva- 
mente, pero la dictadura, por más que mudó en proporcio- 
nes elevadas ese personal político, no fue ajena a su recom- 
posición, a veces en las propias personas, aunque mediante 
sujetos interpuestos, ni tampoco fueron sus organismos — 


del partido oficial al Somatén— cosa distinta que instru- 
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mentos para oportunistas. Pero, no cabe duda de que los pri- 
meros atacados y perdedores fueron los liberal-conservado- 
res, que representaban en el campo derechista la degenera- 
ción de la política a ojos de los nuevos gobernantes. La acti- 


tud no fue unívoca, ni siquiera por “familias”. 


El nuevo régimen primorriverista echó mano de mucho 
cuadro maurista, en coherencia con la deriva autoritaria que 
venían mostrando estos. Así, algunos como Calvo Sotelo o 
Goicoechea fueron sus políticos de más talla: el primero co- 
mo ministro y el segundo como redactor del futuro proyec- 
to constitucional junto a Gabriel Maura. El padre de este, 
Antonio Maura, murió en diciembre de 1925, al día siguien- 
te de Pablo Iglesias; de hecho, el último acto público que 
presenció fue el regreso de los obreros socialistas de las exe- 
quias de su líder. En esos meses, el santón conservador pasó 
de una expectativa pasiva a mostrarse “disidente” y crítico 
con el movimiento sedicioso: “Lo sucedido es el total de- 
rrumbamiento, en una trágica noche, de la labor seguida por 
tantos años para separar el Ejército de la política”. Al golpe, 
como hemos visto ya, le auguraba el efecto contrario que 
pretendía: dar la estocada definitiva a una monarquía que 
decía venir a salvar. Le escribía a su buen amigo y correli- 
gionario, el vizcaíno Ramón Bergé, en mayo de 1924: 


La dictadura es la rampa que nos lleva derechamente a la Casa del Pueblo. A la 
caída de la dictadura, la Monarquía intentará salvarse al fin para ser sustituida 
por una república de apariencia democrática en su nacimiento, que evolucionará 
rápidamente a una república de tipo comunista salvo que Dios, en sus altos de- 


signios, tenga decretada la salvación de España. 
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Su “testamento político” recogía una serie de sugerencias 
para volver al cauce constitucional mediante una fórmula 
presidencialista que daba muchos poderes al Ejecutivo (y a la 
Corona), permitía sacar del censo a ciudadanos sospechosos 
—Maeztu propuso poco después “negar el sufragio a los in- 
diferentes”—, introducía medidas corporativistas y acudía a 
una novedosa e impracticable división de funciones institu- 


cionales. 


A semejanza de su líder, algunos mauristas del Partido 
Social Popular, seguidores de Ossorio y Gallardo, evitaron 
una adhesión formal al nuevo Gobierno (“cooperar jamás, 
pero estorbar nunca”); por el contrario, fueron muchos más 
los que colaboraron. El 18 de diciembre de 1923 se escenifi- 
có la ruptura, de manera que los colaboracionistas encabeza- 
dos por Goicoechea, Gabriel Maura y César Silió se impu- 
sieron, y muchas de sus figuras prominentes asumieron res- 
ponsabilidades en la nueva situación, como hacían otros 
mauristas sin adscripción: Herrera Oria, Ibáñez Martín, Gil- 
Robles, Fuentes-Pila, Minguijón, Severino Aznar, los con- 
des de Vallellano y de Gamazo (Juan Antonio), Fernando 
María de Ybarra, Jordana de Pozas, Eduardo Callejo o José 
Larraz, sin olvidar a Delgado Barreto, que pasó de dirigir La 
Acción a hacerlo de La Nación, el diario del partido del dicta- 
dor. El personalísimo Juan de la Cierva aceptó un puesto en 
la futura Asamblea Nacional Consultiva. Pero lo importante 
es que a nivel local el maurismo mostró una casi general 


adhesión a la dictadura, en la que incluso vieron la plasma- 


438 


ción de muchas de sus ilusiones, proyectos y demandas —así 
lo afirmaba Calvo Sotelo del proyecto que redactó de Esta- 
tuto Municipal, donde tuvo la colaboración de Gil-Robles 
—, por más que, en muchos sitios, destacados elementos de 


esta facción se significaran por permanecer retraídos. 


El personal político de la dictadura no tuvo tanto que ver 
con facciones políticas tradicionales como con culturas polí- 
ticas, en su sentido más amplio. Se aprecia en el ámbito lo- 
cal. Si tomamos Álava como ejemplo, apreciamos tres pro- 
cedencias claras, que se repetirán en otros lugares con las pe- 
queñas diferencias de matiz de cada territorio. Los más nu- 
merosos fueron los que venían de las tres versiones del tradi- 
cionalismo (jaimistas, integristas y mellistas), la fuerza dere- 
chista más importante en la provincia. Don Jaime apreció 
enseguida que el carácter del nuevo régimen constituía “un 
acercamiento a nuestras doctrinas, el fruto de nuestra propia 
acción, la expresión del espíritu netamente tradicionalista”. 
No disolvieron sus organismos partidarios, sino que se inte- 
graron individualmente en las instituciones locales y en la 
futura Unión Patriótica, alcanzando gran significación en 
unas y otra. El segundo aporte era el de los católicos, una 
denominación que iba de los emergentes sindicalistas hasta 
aquellos a caballo entre el tradicionalismo y el maurismo, 
muchos identificados con el PSP, en quienes recayeron la 
mayoría de cargos locales del partido del dictador; ahí se in- 
cluye a algunos nacionalistas vascos, que proporcionaron 


nombres para la alcaldía vitoriana o para la dirección de las 
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juventudes primorriveristas (fue el caso de Francisco Javier 
de Landáburu, en 1960 vicepresidente del Gobierno Vasco 
en el exilio). El tercer grupo sería el de los independientes, 
representado por muchos empresarios y técnicos conserva- 
dores —la clase media emergente salida de un proceso mo- 
dernizador—, con o sin relación anterior con la política, 
aunque sin partido preciso, que vieron ahora el momento 
para saltar a la arena pública y aceptar responsabilidades. 
Muchos de ellos retornaron en la dictadura franquista a las 


instituciones. 


Los identificados con la “vieja política”, los conservadores 
datistas, vieron pronto los riesgos de la ruptura de la legali- 
dad, aunque se limitaron a una actitud pasiva, lo que en mu- 
chos lugares facilitó el colaboracionismo con la nueva situa- 
ción; algo que también pasó con sectores liberales, como el 
alcalde de Bilbao, Federico Moyúa, o el empresario Rafael 
Picavea, cercano después al nacionalismo vasco, a diferencia 
de Balparda, que abandonó la actividad pública como pro- 
testa. Fue pasados los meses, al terminar 1925, el momento 
en que la hostilidad de los viejos conservadores se hizo ma- 
nifiesta, cuando Primo de Rivera dejó clara su intención de 
no ser un simple episodio y aspirar a conformar un régimen 
propio con la convocatoria de una Asamblea. Bugallal, al 
frente de los “puros”, que se había mantenido retraído al 
principio, fue despertado por esa novedad y se manifestó 
públicamente a favor de una vuelta a la legalidad constitu- 


cional, aunque sin hacer nada para ello y sin contrariar la 
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voluntad del monarca. 


Muy distinta fue la actitud del centrista Sánchez Guerra, 
decididamente activo y beligerante con la posición de Al- 
fonso XIII. No participó en el fracasado pronunciamiento 
cívico-militar contra Primo de Rivera conocido como la 
“Sanjuanada”, en 1926, que implicó nada menos que al capi- 
tán general del Ejército (Weyler), al general Aguilera, a otros 
jefes militares, como Luque, Segundo García y Eduardo Ló- 
pez de Ochoa, quien había sido en Barcelona mano derecha 
del dictador durante el golpe (o a protagonistas futuros co- 
mo Domingo Batet y Fermín Galán), y a políticos como 
Romanones y Melquíades Álvarez (junto a otros civiles co- 
mo el doctor Gregorio Marañón, médico del rey, el aboga- 
do Eduardo Barriobero o el sindicalista Pestaña). Sí que pro- 
tagonizó Sánchez Guerra los movimientos conspirativos 
que siguieron a esta intentona fracasada de los liberales. Lo 
hizo así hasta 1929, en una especie de turno conservador pa- 
ra la conjura y demandando la reposición constitucional de 
1876 bajo un Gobierno presidido por un general (posible- 
mente Berenguer, lo que indicaría alguna anuencia del mo- 
narca). Desde su destierro parisino, quedó conectado con el 
interior a través de sendos comités civil y militar, y trató de 
ampliar el arco político de sus apoyos a republicanos y so- 
cialistas, y hasta a cenetistas y nacionalistas catalanes. Final- 
mente, junto con el general liberal López de Ochoa y el re- 
publicano Lerroux, constituyó un Comité Revolucionario 


que ahora por fin se planteaba un plebiscito sobre el futuro 


441 


de la monarquía. En los últimos días de enero de 1929, el 
movimiento se saldó con un fracaso, pero de los juicios salió 
debilitada la dictadura al hacerse patente la defección de par- 
te del Ejército (el Cuerpo de Artillería, que de nuevo fue di- 
suelto) y, sobre todo, el alejamiento del rey de políticos mo- 
nárquicos como Francisco Bergamín, Burgos y Mazo, Alba, 
Miguel Villanueva o Melquíades Álvarez. En marzo de 
1929, Romanones, Bugallal y Sánchez de Toca visitaron al 
monarca para reclamarle una vuelta al régimen constitucio- 
nal, igual que habían hecho Romanones y Álvarez a poco 
del golpe de 1923. De nuevo, Alfonso XIII rechazó su con- 
sejo y se ató a todos los efectos al destino final de la dictadu- 
ra, sin que los intentos por reflotar la Corona por parte de 
estos viejos partidarios en los momentos últimos de aquella 


—entre 1929 y 1931— tuvieran ya ninguna posibilidad. 


En febrero de 1925, con un artículo en la prensa, Sánchez 
Guerra dio libertad a sus correligionarios para obrar perso- 
nalmente en la nueva situación, lo que venía a poner fin al 
tiempo de su partido, aunque no acabara con este formal- 
mente. En el viejo conservadurismo liberal quedaron enton- 
ces dos facciones caracterizadas sobre todo por su actitud 
ante Primo de Rivera. Los opositores sumaron a su líder 
junto a Bergamín, Burgos y Mazo, y otros, como los exmi- 
nistros Pío Vicente de Piniés o Lorenzo Domínguez Pas- 
cual, y los menos críticos —decir colaboracionistas sería ex- 
cesivo—, encabezados por Bugallal, juntaron al vizconde de 


Eza (Luis Marichalar), que incluso rechazó la embajada en 
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Londres, y a los también exministros Luis Rodríguez de Vi- 
guri y Julio Wais. La Cierva, en cambio, se quedó del lado 
colaboracionista, aunque no con el protagonismo acostum- 
brado en el personaje, y otros como el marqués de Lema 
(Salvador Bermúdez de Castro) o su suegro Sánchez de Toca 
se mantuvieron ajenos y, finalmente, también se opusieron 
cuando se empezó a hablar de una “constitución” para la 
dictadura. Cuando Bugallal liquidó formalmente el partido 
conservador en 1930, este ya llevaba muerto un tiempo; y 


no muy distinta era la situación de su homólogo liberal. 


Como se ha dicho, el general Primo de Rivera mostró 
enseguida su intención de dar forma y de asentar un régi- 
men personal, en la órbita de las dictaduras europeas de la 
época y con manifiestas simpatías por la fascista italiana. Pa- 
ra conseguirlo, pasó del Directorio Militar a otro Civil, en 
diciembre de 1925, puso en marcha antes, en mayo de 1924, 
“un partido político apolítico”, la Unión Patriótica, convo- 
có una Asamblea Nacional Consultiva que “no ha de ser un 
Parlamento, no legislará, no compartirá soberanías”, en sep- 
tiembre de 1927 (precedida de un plebiscito de apoyo), y de 
ella salió un anteproyecto de carta otorgada (a la que llama- 
ron Constitución) en el verano de 1929. El régimen, utili- 
zando la terminología de Carl Schmitt para las dictaduras, 
pasaba así de “comisorio” a “soberano”. La ideología que 
alimentó esas iniciativas vino a cargo, sobre todo, de tres 
personas muy familiarizadas tanto con las novedades de las 


derechas radicales europeas (sobre todo francesas y de corte 
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fascista) como con el pensamiento tradicional del conserva- 
durismo antiliberal hispano: los primos gaditanos José María 
Pemán y José Pemartín, y el vitoriano Ramiro de Maeztu. 
Se trataba de hacer un nuevo Estado autoritario, ajeno por 
completo a la pauta liberal, pero tampoco genuinamente 
fascista. En lugar de un Estado totalitario, una lógica y una 
trama corporativistas permitirían articular la economía y su- 
perar la lucha de clases. Una extrema afirmación nacionalis- 
ta superaría esa anterior tensión y daría sentido a la activi- 
dad de los individuos y del conjunto social. La moralidad 
católica establecería la norma de comportamiento privado y 
público. Y una voluntad modernizadora en lo material, en 
absoluto cuestionadora del capitalismo, a pesar del creciente 
intervencionismo estatal, reportaría el bienestar suficiente 
como para incorporar a los españoles al nuevo régimen sin 
tener que acudir a la política (o a una nacionalización de las 


masas soportada en los derechos ciudadanos). 


2. MÁS QUE FASCISTA, CATÓLICA TRADICIONA- 
LISTA 
Y CORPORATIVA 


La dictadura no venía “a remediar y poner orden a los 
males pasados, sino a construir y elaborar una España nueva 
en todos los aspectos”, escribía Pemartín. La idea reciente de 
regeneración se imbricaba en la más tradicional (y católica) 
de purificación y redención, de expiación del pecado liberal. 


Así lo vio el vasco Maeztu, un intelectual noventayochista 
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que, después de transitar de un pasajero anarquismo al socia- 
lismo fabiano, terminando en un guildismo (socialismo gre- 
mial) de evidente aroma corporativista, expresó su desen- 
canto con los valores de la Modernidad coincidiendo con la 
Gran Guerra y con la publicación en 1916 de su libro La cri- 
sis del humanismo (subtitulado gráficamente Los principios de 
autoridad, libertad y función a la luz de la guerra). Maeztu regre- 
saba a la afirmación seminal de todos los contrarrevolucio- 
narios antimodernos: el error radicaba en la confianza del 
nuevo tiempo en las posibilidades del individuo y en el 
apartamiento paralelo de Dios (y de la verdad). A partir de 
ahí, abrazó un tradicionalismo católico que suponía el re- 
torno a la religión como instrumento de acción principal, 
porque la alteración modernista se había producido en un 
territorio teológico-moral y de él derivaban las manifesta- 
ciones de orden sociopolítico que tanto le inquietaban. Más 
o menos, lo que habían formulado ya los neos poco antes 
del Sexenio Democrático y la esencia de lo que autores ac- 
tuales, como González Cuevas, identifican como “teología 
política”. Al mismo tiempo, incorporaba a su tronco ideoló- 
gico un conservadurismo autoritario y un discurso naciona- 
lista esperanzado con las posibilidades de su país, que cobra- 
ban forma y oportunidad en el régimen del general jere- 
zano, razón por la cual animó a este a conformarse como tal 
y a no quedar como una expresión pasajera. Lo invitó a pa- 
sar a la dictadura constituyente, aunque esa no fuera la posi- 


ción del vasco en septiembre de 1923: el asentamiento de la 
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Rusia soviética y del comunismo internacional lo obsesio- 
nó, y la experiencia fascista italiana estimuló su curiosidad, 


aunque sus tesis diferían notablemente de esta. 


Maeztu tuvo una influencia menor en el día a día político 
de la dictadura: solo alcanzó repercusión a partir de 1927, 
cuando pasó a escribir en La Nación, se afilió a Unión Patrió- 
tica y formó parte del grupo redactor de la Constitución 
primorriverista. Su mayor influjo tuvo que ver con la idea 
de “hispanidad”, muy explotada ahora y, sobre todo, en la 
siguiente dictadura, en la franquista. Publicó en 1934 una 
compilación literaria titulada Defensa de la Hispanidad, pero 
venía trabajando la cuestión desde su estancia en Argentina 
como embajador (1928-1930). El concepto lo fue destapan- 
do en el tiempo una sucesión de vascos como él: Unamuno 
primero, José María Salaverría al comienzo de la Gran Gue- 
rra, el jesuita Zacarías Vizcarra, al que conoció en Buenos 
Aires, y el diplomático bilbaíno Ramón de Basterra poco 
antes de morir (en 1927); después lo explotaron el cardenal 
Isidro Gomá, el institucionista y orteguiano Manuel García 
Morente o el mismo Pemán y luego Ernesto Giménez Caba- 
llero. La idea de hispanidad era una interpretación de la his- 
toria desde el antimodernismo y el tradicionalismo católico, 
que colocaba providencialmente a España como defensora 
última (o reserva) de los valores espirituales de Occidente y 
de una cristiandad amenazada. Como buena utopía retros- 
pectiva, permitía reivindicar el sentido y el prestigio inter- 


nacional en la historia de una potencia que lo era ya de muy 
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segundo orden, pero donde todavía bullían la pasión y el or- 
gullo nacional. “La compensación emocional de una dere- 
cha que no se resignaba al papel subalterno de España en las 
relaciones internacionales”, en palabras de Santiago Juan- 
Navarro. Desde el Gobierno de Maura en 1918 se celebra 
oficialmente como fiesta el 12 de octubre, opacando como 
recordatorio nacional otras fechas alternativas de muy dis- 


tinto contenido. 


Pemartín y Pemán, por su parte, fijaron las bases intelec- 
tuales y teóricas de la dictadura. Al primero lo reclama Ale- 
jandro Quiroga como precursor del futuro nacionalcatoli- 
cismo franquista al ser capaz de fusionar el tradicionalismo 
español con las tesis de la derecha radical europea que des- 
embocaron en el fascismo, haciendo compatible este con el 
catolicismo. Un prefascismo el suyo, y el de otros muchos 
en España, desconfiado del Estado, y aún más de uno totali- 
tario. En ese sentido, sus tesis estaban más cerca del tradicio- 
nalismo menendezpelayista y de la idea de nación de Váz- 
quez de Mella —el catolicismo como esencia de la nación 
española— que del futuro nacionalismo falangista; de ahí lo 
de nacionalcatólico. Igualmente, Pemán, que escribió El he- 
cho y la idea de la Unión Patriótica (1929), juntaba el conserva- 
durismo católico de remembranzas balmesianas con el rege- 
neracionismo de Costa y Ángel Ganivet, acudiendo también 
al organicismo social de Mella y a la sempiterna doctrina so- 
cial de la Iglesia. El fascismo le resultaba “un estatismo dog- 


mático”. En el trilema “Religión, Patria, Monarquía” que 
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adoptó la Unión Patriótica, la figura del monarca, según Pe- 
martín, constituía el “eje de giro”, ese punto de permanen- 
cia que precisa en su continuidad histórica una realidad di- 


námica como es la nación para no perder el norte. 


El modelo político de estos ideólogos (y de otros meno- 
res, como José de Yanguas Messía, Manuel Bueno o Vicente 
Gay) reposaba en una triple intención: dotarse de un Estado 
nuevo ejecutivista, movilizar relativamente a unas masas 
dispuestas para las necesidades de sus élites dirigentes y arti- 
cular sociedad y Estado mediante una fórmula corporativis- 
ta que los imbricara, dándoles sentido y autonomía a ambos. 
Por muy autoritaria que fuera la dictadura, esta necesitaba 
de alguna colaboración ciudadana “coincidente con ella”, al- 
go de “sustancia civil” que le diera “algún calor de democra- 
cia” —aunque fuera “un recuento de adeptos”, escribía Pe- 
mán—, básicamente por pudor y por proporcionar “un ins- 
trumento de asistencia”. La dictadura necesitaba algo de le- 
gitimación —recuentos, logros materiales y eficacia en la 


gestión — y un mecanismo para nutrirse de cuadros salidos 


de la sociedad. 


A tal fin se creó la Unión Patriótica, no como un partido, 
porque no había escenario político en el que competir con 
otros, sino como un movimiento en el que apoyarse. “La 
UP era una necesidad “democrática” para la dictadura”, re- 
mataba otra vez Pemán. Pero, curiosamente, el instrumento 
lo tomó Primo de Rivera de los propagandistas católicos de 


la ACdP de Ángel Herrera Oria, que habían creado en Va- 
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lladolid, en diciembre de 1923, una Unión Patriótica Caste- 
llana, presidida por Eduardo Callejo, profesor universitario 
y futuro ministro de Instrucción Pública. Enseguida se ex- 
tendió la iniciativa a otras capitales castellanas y luego se 
desplegó por todo el territorio nacional sin llegar a dotarse 
aún de una estructura de ese ámbito. Las ideas que defendía 
eran las del catolicismo militante, los intereses agrarios — 
había muchos líderes de la Confederación Nacional Católi- 
co-Agraria (CNCA), junto con otros del PSP— y una salida 
digna al conflicto marroquí. A comienzos de abril de 1924, 
Gil-Robles creó la sección madrileña, lo que llevó al dicta- 
dor a remitir una circular a los Gobiernos Civiles para que 
por medio de los delegados gubernativos organizaran en sus 
provincias delegaciones de este “partido”, invitando a los 
ciudadanos a integrase en él y a formar las juntas locales y 
provinciales consiguientes. Primo de Rivera tenía esta posi- 
bilidad a la vez que otra: La Traza, un grupo creado en Bar- 
celona sobre la base del Somatén, de apoyo al régimen desde 
sus inicios —ahí estaba entonces López de Ochoa— y clara- 
mente profascista. En la elección pesó la incomparablemente 
mayor base social de los católicos, dotados de sindicatos 
agrarios y urbanos —otra constatación de que en España 
eran estos los que en la derecha tenían masas—, y alguna re- 
serva del dictador que, aunque había quedado gratamente 
impresionado de su reciente viaje a Italia, nunca se tuvo por 
fascista y, como le reprochaban los de Mussolini (o su pro- 


pio ministro Eduardo Aunós), tenía todavía demasiadas 
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adherencias de cultura liberal para serlo. 


La Unión Patriótica, con su medio millón de asociados, 
sirvió básicamente para proporcionar el nuevo personal po- 
lítico para todo tipo de cargos —en un momento se hizo 
obligatoria la afiliación para ello—, para dotar al régimen de 
una base social de respaldo, con medios de prensa en muchas 
localidades (hasta setenta cabeceras), y para organizar la pa- 
rafernalia de manifestaciones, desfiles y plebiscitos que se 
necesitara. El entusiasmo en torno suyo fue limitado —nun- 
ca fue el movimiento de masas del fascismo italiano o del 
nazismo alemán—, reconocidamente oportunista en mu- 
chos casos, poco solvente en términos ideológicos y, desde 
luego, nada parecido al instrumento de despotismo social 
que suponen esas organizaciones en modelos auténticamen- 
te totalitarios; tampoco el complemento que le hizo el So- 
matén supuso algo en ese sentido, aunque en febrero de 
1929 una ley facultó a este y al partido a crear “centros de 
investigación e información ciudadana, colaboradores de las 
autoridades en cuanto pueda afectar el mantenimiento del 
orden público”. 

La pacificación del conflicto en el Rif marroquí, gracias a 
la colaboración con Francia y después de las primeras tenta- 
ciones abandonistas de Primo de Rivera, le proporcionó al 
dictador, en el verano de 1926, el punto de mayor populari- 
dad (y, de paso, a los generales africanistas: Francisco Fran- 
co, Manuel Goded, José Sanjurjo, Emilio Mola y Agustín 


Muñoz Grandes, y al entonces teniente coronel José Enri- 
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que Varela). Eso lo animó definitivamente a institucionalizar 
su régimen convocando una Asamblea Nacional Consultiva, 
después de un plebiscito controlado destinado a doblegar al- 
guna resistencia regia, que veía su poder subordinado al del 
militar. A esta cámara, la primera de carácter corporativo 
que se designaba en la Europa de entreguerras, le encomen- 
dó la redacción de un texto constitucional. Allí estaban re- 
presentados la Administración, los diferentes cuerpos socia- 
les (academias, universidades, sindicatos, propietarios, cor- 
poraciones, colegios profesionales, prensa, aristocracia, Igle- 
sia, Ejército...) y el partido único, en una escala que iba de 
lo local a lo provincial hasta acabar en las élites de gestión 
del Estado. La composición era bastante uniforme en lo 
ideológico, aunque se incluyeron algunos disidentes de esa 
misma cultura política derechista. Por su parte, los socialis- 
tas designados rechazaron participar, igual que hicieron 
otros investidos sin su concurso, y en diversas entidades co- 
legiales o académicas prosperó la no designación de su re- 


presentante corporativo por presión de los socios liberales. 


Al frente de la Asamblea quedó Yanguas Messía, un juris- 
ta que ya había sido diputado conservador antes de 1923 y 
venía de ser ministro de Estado en el Directorio Civil. Per- 
sonajes destacados de aquella fueron César Silió, Víctor Pra- 
dera, Pedro Sainz Rodríguez (que dimitió en 1929), Gabriel 
Maura, Pemán, Pemartín, Maeztu, Gay, Eduardo Sanz y Es- 
cartín, Calvo Sotelo, Juan de la Cierva, Goicoechea, Delga- 


do Barreto, los tradicionalistas Sánchez Marco, Esteban Bil- 
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bao y Joaquín Bau, Federico Moyúa, los propagandistas del 
sindicalismo católico Severino Aznar y Dimas Madariaga, 
Fuentes-Pila, Ibáñez Martín, Jordana de Pozas, el presidente 
de la Unión Patriótica y antiguo datista José Gabilán, ade- 
más de altas jerarquías militares (los generales Luis Aizpuru, 
Joaquín Milans del Bosch, el almirante Juan Bautista Aznar, 
Francisco Gómez-Jordana, Luque, Weyler, Sanjurjo y Emi- 
lio Barrera, otro “virrey” de Cataluña) y eclesiásticas (los 
obispos Leopoldo Eijo y Garay, Eustaquio Ilundain, fray 
Zacarías Martínez, Prudencio Melo, Francisco Vidal y Ba- 
rraquer, y el cardenal Pedro Segura), y representantes de la 
alta nobleza (Jacobo Fitz-James Stuart, duque de Alba; el 
príncipe Carlos de Borbón, cuñado del rey; López Bru, 
conde de Giiell y marqués de Comillas; Mariano de Silva, 
marqués de Santa Cruz; Carlos Sousa Álvarez de Toledo, 
marqués de Sotelo; Benigno de la Vega-Inclán, cuyo apelli- 
do nombraba su marquesado, como hacían con los suyos Jo- 
sé María de Hoyos y Juan Manuel de Treviño), de la gran 
empresa (los catalanes Alfonso Sala, José Garriga-Nogués y 
Roig, y Fernando Fabra y Puig, los vascos Rafael Picavea, 
José Aresti, Tomás Allende y Alfonso Churruca, el director 
de la Duro Felguera Antonio Villegas o el presidente de la 
Cámara de Comercio madrileña Carlos Prast) y de la pro- 
piedad agropecuaria (Jesús Cánovas del Castillo, sobrino- 
nieto de Antonio y secretario de la Asociación de Agriculto- 
res de España, y Francisco Marín y Beltrán de Lis, que lo era 


de la de Ganaderos). Entre los asambleístas también figura- 


452 


ban personajes de diversa significación política vinculados a 
la historia del reformismo social en España, como Adolfo 
Álvarez-Buylla, José Marvá (iniciador de la inspección labo- 
ral), Pedro Sangro (presidente del Instituto Nacional de Pre- 
visión), Jiménez Vicente o Práxedes Zancada, así como téc- 
nicos ministeriales reconocidos, como el hacendista Flores 
de Lemus, o incluso el inventor Torres Quevedo. También 
hubo quince asambleístas mujeres, destacando las profesoras 
feministas María de Maeztu y María de Echarri. La primera 
que habló en la cámara fue la aristócrata Concepción Lo- 
ring. En su respuesta, el ministro interpelado (Callejo) le re- 
conoció que había elegido “un tema muy simpático, muy 
español y genuinamente femenino, porque es hermoso ver 
cómo estas damas, que el Gobierno quiso traer a la Asam- 
blea para que la mujer participase políticamente en la gober- 
nación del Estado, vienen a propugnar por ideales que les 
son tan queridos, por algo que representa como un fondo 


racial: el defender la educación religiosa para los pueblos”. 


La Asamblea tenía la doble función fiscalizadora y consul- 
tiva de la labor gubernamental, así como preparatoria de 
proyectos legislativos. No destacó en ninguna de las dos y 
su elaboración más ambiciosa, la redacción de una constitu- 
ción, quedó en nada. Aunque el dictador marcó los límites 
del anteproyecto: un Estado unitario y monárquico, con re- 
ligión oficial, ejecutivista, con una sola cámara, e interven- 
cionista y organizado corporativamente en lo político, lo 


social y lo económico, el debate en la Sección Primera, que 
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se hizo cargo del mismo, evidenció las diferencias que se 
mantenían acerca del cometido de la dictadura desde el ini- 
cio de esta. Los elementos procedentes del maurismo más 
clásico o de las estructuras administrativas del Estado (La 
Cierva, Gabriel Maura, Yanguas Messía, Silió, el fiscal del 
Supremo Diego María Crehuet del Amo y hasta Goicoe- 
chea) pensaban en una “ampliación aclaratoria” que dejara 
en pie la parte dogmática de la Constitución de 1876. Por el 
contrario, los más radicalizados e influyentes, con Maeztu y 
Pemán a la cabeza, hablaban de una concepción totalmente 
novedosa y profundamente antiliberal. El tradicionalista 
Pradera se apartó de esta controversia al volver a rechazar la 
soberanía moderna del Estado, ya se contemplara esta en 
términos burocráticos, institucionales o progresivamente 
totalitarios; la solución para él estaba en la lógica de los fue- 
ros y de las leyes tradicionales. Por debajo, se discutía la di- 
ferente concepción corporativista que podían tener los libe- 
rales doctrinarios, los tradicionalistas católicos o los que as- 
piraban ya a un Estado corporativo en línea con el fascismo 


italiano. 


Al Gobierno llegó un anteproyecto que insistía en la tesis 
clásica de la cosoberanía de la Corona y las Cortes, con un 
poder presidencialista encarnado en el monarca, un Ejecuti- 
vo por completo dependiente de este y una cámara semior- 
gánica capitidisminuida en sus funciones de control y de ini- 
ciativa legislativa, un Consejo del Reino que recordaba al 


Gran Consejo Fascista o, mejor, a un Senado en su concep- 
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ción más Ancien Régime, y dotado de amplias y estratégicas 
atribuciones, municipios y diputaciones de elección corpo- 
rativa en línea con los estatutos ya vigentes desde 1924 y 
1925, religión oficial y libertad de conciencia en los mismos 
términos de la Constitución de 1876, una declaración de li- 
bertades ciudadanas al uso, pero que podía suspender el Go- 
bierno sin el concurso de las Cortes, y una afirmación inter- 
vencionista del Estado en materia económica y social clara- 
mente corporativista. El redactado no resolvía las tensiones 
cruzadas en ningún sentido y acabó por no ser defendido 
por nadie, ni por el propio dictador. La acumulación de cri- 
sis del régimen en el verano de 1929 y la incapacidad mani- 
fiesta para institucionalizar la dictadura acabaron llevando a 


esta a un callejón sin salida. 


Comparativamente, tuvo más fortuna y profundidad la 
definición del modelo corporativista hispano, aunque tam- 
poco consiguió resolver el acertijo de por qué fórmula se in- 
clinaba de entre las muchas que dentro y fuera del régimen 
lo defendían. La cuestión tenía dos partes diferentes, aunque 
conectadas en su desarrollo final. Primero, se trataba de arti- 
cular un sistema que resolviera los conflictos laborales me- 
diante la conciliación entre las partes y con la tutela del Es- 
tado. A la vez, este se implicaba en un reformismo social que 
ya tenía trayectoria y que se había intensificado desde el final 
de la Restauración; el Código del Trabajo de 1926 fue su 
mayor logro, pero no el único: subsidio a familias numero- 


sas, desarrollo de la ley de descanso dominical, construcción 
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de viviendas sociales, seguro de maternidad para obreras, in- 
cremento en el salario por horas extraordinarias... Era otra 
de las caras de la “integración negativa”. El procedimiento 
desarrollaba los cauces que se habían puesto en marcha ex- 
traordinariamente antes de septiembre de 1923: unos comi- 
tés paritarios obligatorios de obreros y patronos que resol- 
vían los pleitos y que negociaban las bases de trabajo de cada 
sector, supeditados al Estado en tanto que “órganos de dere- 
cho público”. Lógicamente, el discurso nacionalista del régi- 
men daba contexto ideológico a esta manera práctica de su- 
perar la lucha de clases: el interés de la patria se imponía al 


de los individuos y los grupos. 


El hombre del corporativismo en este momento fue el 
ministro de Trabajo durante todo el Directorio Civil, 
Eduardo Aunós, antiguo secretario de Cambó y entonces 
miembro de la Lliga; luego, en la primavera de 1923, pasado 
a la Unión Monárquica Nacional de Alfonso Sala. Su punto 
de partida ideológico era el organicismo neotradicionalista 
católico, que veía en el gremialismo medieval un modelo de 
integración social a recuperar en lo posible con el corporati- 
vismo moderno. Sus visitas a Italia y sus contactos y entre- 
vistas con el también corporativista Giuseppe Botai y con el 
mismo Benito Mussolini le hicieron ver las posibilidades po- 
líticas finales de esa fórmula. Aquí aparecía la segunda parte 
del proyecto: la Organización Nacional Corporativa. A par- 
tir de los comités paritarios locales se articulaba una Comi- 


sión Mixta Local de estos y, a la vez, una verticalización por 
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sectores productivos con esta fórmula, hasta conformar 
grandes estructuras nacionales de representación (corpora- 
ciones) que actuaban ante el Ministerio de Trabajo como ór- 
gano consultivo. Como lo describe Miguel Ángel Perfecto: 


El Comité Paritario era la base de un organismo piramidal jerarquizado inte- 
grado por una serie de agrupaciones mixtas de patronos y obreros: Comité Pari- 
tario, Comisiones Mixtas de Trabajo, Consejos de Corporación y Comisión De- 
legada de Consejos de Corporación, que culminaba en el propio ministro de 
Trabajo y que reflejaba una nueva concepción del Estado que descentralizaba sus 
funciones de intervención en el campo social a través del organigrama corpora- 


tivo. 

El Estado se veía así asistido directamente por la represen- 
tación de la sociedad —en este caso, del trabajo— en una 
fórmula no liberal ni individualista, como venía reivindi- 
cando desde el final de los gremios el conservadurismo so- 
cialcatólico. El sueño de Aunós era extender el sistema a to- 
da la actividad productiva (incluido el campo, siempre es- 
quivo), y que en paralelo los espacios de vida, como la uni- 
dad familiar o el territorio (el municipio, la provincia), con- 
formaran los otros ámbitos de representación y articulación 
de una realidad completamente corporativa que comple- 
mentase al Estado, haciéndose cargo, como parte de la socie- 
dad, de importantes jurisdicciones de este. En El Estado Cor- 
porativo (1928) afirmaba Aunós: 


[...] frente al antiguo Estado individualista, nacido de la Revolución francesa 
[...] pretende que el individuo actúe concentrando su actividad dentro de los 
cuerpos especializados y representados de su categoría de trabajo, y que estos 
cuerpos vayan a confluir en la organización y ordenación del Estado. En el juego 
de estos tres términos: individuo, corporación, Estado, estriba toda la arquitec- 


tura del Estado corporativo. 
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Algo no muy distinto de lo que exponía Pemán: 


La nación es el organismo vivo que forman los hombres al agruparse en socie- 
dad. [...] La nación actual está formada por el conjunto de todas estas sociedades 
naturales (familia, municipio, comarca) y otros muchos núcleos de adhesión, co- 
mo el gremio, la corporación, la universidad. Finalmente, el Estado no es más 
que la organización jurídica de la nación, o sea, el supremo poder que ha de tu- 


telar, completar y armonizar la vida de todos los núcleos naturales. 

Aunós se fue haciendo un convencido fascista en esa pul- 
sión corporativa, pero el escenario español no era el italiano. 
El corporativismo de aquel país integraba por completo al 
individuo dentro y fuera del trabajo, mediante un sindicato 
único y obligatorio, no varios y a elegir, como aquí. La bur- 
guesía española de los años veinte seguía todavía con una 
mentalidad “liberaloide”, poco partidaria de un obrerismo 
poderosamente organizado, aunque fuera para un objeto ar- 
monicista. El modelo católico-social resultaba para esta me- 
nos amenazante y ambicioso que el totalitarismo fascista. 
Había apoyado a la dictadura para recuperar la paz social, 
pero no para dar a luz un orden nuevo que anulara por inte- 
gración forzosa la posición relevante que había jugado en el 


tiempo liberal. 


En definitiva, como resume Quiroga, la bonanza econó- 
mica de la segunda mitad de los años veinte y la eficacia re- 
presiva del régimen hicieron poco atractiva una afirmación 
más radical de este o una movilización masiva de las clases 
medias y propietarias en torno suyo. Al contrario, fueron la 
experiencia de crisis económica y la tensión social y política 


de los años treinta las que empujarían definitivamente a las 
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derechas y a sus bases sociales a un extremismo antidemo- 
crático ahora innecesario, exagerado. Pero, con todo, la dic- 
tadura supuso la confirmación de que para la mayoría de la 
derecha española la fórmula liberal había pasado a la historia 
y que no formaba parte del recetario para abordar los pro- 
blemas del mundo de entreguerras. El régimen de Primo de 
Rivera no resolvió definitivamente las características que te- 
nía que tener el Estado nuevo. Partiendo sobre todo de la 
tradición corporativista del catolicismo social y hasta de una 
radical revisión liberaloide, llegó hasta los límites del estatis- 
mo intervencionista fascista, sin llegar a serlo. Pero, a pesar 
de su inconcreción, legitimó entre la derecha política espa- 


ñola la idea de instituir algo radicalmente distinto. 


3. EL NACIONALISMO ECONÓMICO Y LOS PRO- 
BLEMAS 
DEL RÉGIMEN PRIMORRIVERISTA 


Además de Aunós y de Yanguas Messía, otros ministros 
de Primo de Rivera marcaron la pauta de su régimen y enla- 
zaron indistintamente con el pasado y el futuro. Martínez 
Anido, mano derecha del dictador, se ocupó del orden pú- 
blico en este tiempo, asegurando una paz social por la fuerza 
como había demostrado ya en sus años barceloneses; luego 
volvería al cargo durante la Guerra Civil, en 1938. Callejo 
fue otro ministro empeñado en devolver al país a tiempos 
pretéritos. Desplegó una extensa e intervencionista reforma 


de la educación secundaria y superior, pero incorporó al 
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plan que se asoció a su nombre un artículo 53 que equipara- 
ba la validez de los estudios universitarios de Deusto (jesui- 
tas) y de El Escorial (agustinos) a las enseñanzas of1ciales, lo 
que generó grandes protestas. En el proceso de deterioro de 
la imagen de la dictadura, junto a los intelectuales (con el 
desterrado Unamuno como emblema), los estudiantes fue- 
ron la punta de lanza inicial de una oposición que luego al- 
canzó a otros sectores. Callejo avivó las cenizas de la Kultu- 
rkampf local —el artículo de la ley universitaria fue final- 
mente derogado— y confirmó al régimen de Primo de Ri- 
vera como el que más identificó nación con catolicismo de 


los habidos hasta entonces. 


Pero si en algo coincidían dos de los ideólogos de la dicta- 
dura, Pemartín y Maeztu, era en defender “dos directivas 
científicas inexcusables: la continuidad histórica y el méto- 
do experimental”. En lo primero iba la nación orgánica, bio- 
lógica y providencial; en lo segundo, el desarrollo social, 
económico y técnico. Uno y otro debían ir juntos para pros- 
perar. Este segundo pasaba ahora por el intervencionismo 
estatal, como hemos visto en el terreno sociolaboral con Au- 
nós. En el estrictamente económico, Calvo Sotelo desplegó 
desde el Ministerio de Hacienda una ambiciosa batería de 
proyectos, dirigida a reformar la fiscalidad y a atajar el pro- 
blema del fraude. La racionalización impositiva y la idea de 
progresividad fiscal chocaron con los intereses de las élites 
económicas (aristocracia rural y pequeños empresarios, par- 


ticularmente), hasta frustrar la iniciativa y, de paso, el equi- 
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librio presupuestario que pretendía en momentos de expan- 
sión del gasto público. El incremento de este llevó al econo- 
mista Juan Velarde Fuertes a hablar de “prekeynesianismo”, 
donde el Estado actuaba como impulsor de la economía pri- 
vada con sus políticas de inversión en infraestructuras. Los 
años de la dictadura, por razones internas e internacionales, 
fueron los de la nacionalización del capitalismo español, con 
entrada de inversores exteriores, procesos de concentración 
empresarial y de monopolización de sectores (creación de la 
CAMPSA o de Telefónica, con intervención de la ITT nor- 
teamericana, con sonados casos de corrupción y favoritis- 
mo: los Urquijo se hicieron sucesivamente con el control 
del monopolio del tabaco, de la telefonía y del petróleo), 
expansión territorial y conversión de parte de la banca en 
industrial, así como el fortalecimiento de la banca pública, 
incremento de la producción industrial (5,5% anual, supe- 
rior al 3% del conjunto de la economía), reforzamiento de 
las grandes empresas vinculadas al poder político y una sen- 
sación general de euforia que aquí también se reflejó en una 


bolsa sobreexcitada. 


Finalmente, Rafael Benjumea, conde de Guadalhorce, 
desarrolló ese plan de infraestructuras ya referido, con la 
creación de las Confederaciones Hidrográficas, otro de re- 
población forestal, el impulso al incremento y moderniza- 
ción de la red ferroviaria o la creación del Circuito Nacional 
de Firmes Especiales (las carreteras asfaltadas adecuadas para 


los cada vez más numerosos automóviles; el plan preveía 
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siete mil kilómetros de trazado radial desde Madrid); de su 
época son también los Paradores Nacionales y el Patronato 
Nacional de Turismo. Si en general se trató la suya de una 
gestión exitosa, no lo fue así en el apartado ferroviario, que 
le granjeó serios problemas de ejecución e incluso una causa 
judicial por gestión dolosa; a pesar de ello, y de sus poste- 
riores acusaciones de quiebra fraudulenta en la construcción 
del metro bonaerense, el franquismo lo rescató para presidir 


la Renfe de 1948 al final de sus días. 


En octubre de 1929, Sánchez Guerra fue absuelto de la 
causa por su asonada de enero. El tribunal militar reconocía 
así implícitamente que su sublevación era la respuesta contra 
un régimen ilegítimo por origen y ejercicio. Poco después, 
en diciembre, el empréstito emitido por Hacienda no fue 
asumido por los financieros locales y el Banco de España re- 
chazó utilizar sus reservas de oro para adquirirlo. A la vez, 
los resultados de la sección redactora del anteproyecto de 
Constitución no podían ser más decepcionantes. El dictador 
se encontró ante una tormenta perfecta, donde a la oposi- 
ción que había tenido que soportar desde su golpe de Estado 
se le sumaban ahora las defecciones de sus apoyos y cerca- 
nos: el Ejército, los dueños del capital, los antiguos conser- 
vadores bien situados en el consejo del Banco de España o 
los propios sectores políticos de soporte, desorientados y di- 
vididos ante el mayor reto de institucionalización afrontado 


por la dictadura. 


Una situación que se había ido gestando a lo largo de los 
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años. El golpe de septiembre surgió muy condicionado por 
la crítica situación catalana. En ese contexto, tanto la deca- 
dente Lliga y el Fomento del Trabajo Nacional como, sobre 
todo, la presidencia de la Mancomunidad, Josep Puig i Ca- 
dafalch, habían manifestado sin reservas su apoyo a aquel. 
Sin embargo, la dictadura había surgido también alimentada 
por la reacción antinacionalista y se nutrió de las tesis de Pe- 
martín y Pemán que, considerando la nación como algo or- 
gánico y biológico, no concebían que una parte de ella (de 
sus ciudadanos) pudiera plantearse la separación: los víncu- 
los nacionales no dependían de la voluntad humana y eran 
superiores a la querencia colectiva de una generación. Aun- 
que algunas derechas habían asistido al final de la Restaura- 
ción a una regionalización de su discurso —algunos mellis- 
tas, aunque no todos, el carlismo en general y algunas voces 
mauristas; el movimiento de las diputaciones vasconavarras 
de 1917 resulta ahí ejemplar—, ahora se imponía un espa- 
ñolismo unitarista beligerante con la diversidad territorial, 
empezando por la catalana. Sus diputaciones también fue- 
ron sustituidas, la presidencia de la Mancomunidad pasó al 
empresario Alfonso Sala y, finalmente, esta misma fue anu- 
lada al entrar en vigor el Estatuto Municipal y, sobre todo, 
el Provincial, en 1925. A la vez, la dictadura aplicó una po- 
lítica contraria a la lengua y a las instituciones catalanas — 
incluyendo el Fútbol Club Barcelona— que generaron un 
mecanismo reactivo en la opinión pública y el desplaza- 


miento definitivo del espíritu de la Lliga (o aun de la Unión 
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Monárquica Nacional) en beneficio de tesis más exigentes y 
radicalizadas (cuando no abiertamente secesionistas). La 
Iglesia de aquella región, con el obispo Vidal y Barraquer a 
la cabeza, mantuvo un duro pulso para preservar el derecho 


a una liturgia en catalán combatida por las autoridades. 


Por su parte, en el País Vasco, donde excepcionalmente 
sus diputaciones no habían sido disueltas, el unitarismo pri- 
morriverista también estimuló una reacción, a veces conte- 
nida en los marcos del propio sistema —el neorregionalismo 
estético —, pero otras reanimadora silenciosa de un naciona- 
lismo vasco que ahora se refugiaba en la actividad cultural y 
recreativa esperando momentos mejores (una táctica que de- 
nominó “dar la espalda a la tormenta”). También en esa re- 
gión se apreció al caer la dictadura la ineficacia o incluso 


contraindicación que había tenido su objetivo nacionaliza- 


dor. 


Asimismo, los empresarios de estos y de otros territorios 
mostraron en su posición las contradicciones del momento: 
se beneficiaron notablemente de las políticas públicas y de 
las decisiones económicas, pero no se entregaron por com- 
pleto al régimen. La estrategia intervencionista de este, tan- 
to en lo social como en lo económico, generó muchas dudas 
y, finalmente, resistencias. El “corsé corporativo” desplaza- 
ba al empresariado de muchas decisiones que entendía como 
propias, exclusivas, ajenas al Estado, y la política social le 
parecía una concesión innecesaria cuando el orden público 


se había recuperado: la Confederación Patronal tildó a la 
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Organización Corporativa de perjudicial “al colocarla en ré- 
gimen de inferioridad” (frente a la UGT). También critica- 
ron el gasto en infraestructuras públicas, aunque se benef1- 
ciaban de él como concesionarios de obras —protegiéndose 
de la competencia extranjera con la creación de la Federa- 
ción Industrial Nacional, en 1923—, y, por supuesto, los 
objetivos en política fiscal de Calvo Sotelo; por su parte, la 
política monetaria lo enemistó con los intereses textiles ca- 
talanes al dificultar sus exportaciones. Los grandes apellidos 
empresariales no se prestaron a dar brillo al dictador y, co- 
mo mucho, remitieron a sus señoras a los actos de entrega y 
bendición de las banderas del Somatén o a cosas por el estilo. 
A la vez, los grandes terratenientes se veían desplazados por 
el incremento de poder de los más modernos industriales. La 
clase media, resuelto el problema marroquí y el social, ansia- 
ba recuperar las libertades suspendidas. Tampoco los sindi- 
calistas católicos recibieron con agrado el buen trato que la 
dictadura dispensó a sus competidores de la UGT, a los que 
en algún momento pensó Aunós que se podría “nacionali- 
zar” y convertir en el sindicato oficial que precisaba para su 


diseño corporativista. 


Los católicos sociales y políticos, en general, coincidían 
en recelar de las dimensiones crecientes que tomaba el Esta- 
do. Colaboraron de buen grado con la dictadura, pero per- 
dieron el tiempo en estos cruciales años en el debate interno 
de por dónde derivar la Acción Católica. Había dos opcio- 


nes: la recristianizadora (o restauración cristiana de la socie- 
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dad) que propugnaba el integrista cardenal Segura (apoyado 
en las Bases de 1926 que redactó el jesuita Nevares y pro- 
mulgó el primado Enrique Reig), confesional a ultranza y 
colaboracionista con el régimen, o la posibilista y más abier- 
ta sostenida por Vidal y Barraquer (y apoyada por Pío XI). 
Prosperó la primera y la segunda, la accidentalista y prag- 
mática, quedó para los más difíciles años republicanos. El ca- 
tolicismo sociopolítico se reforzó en estos años ampliando o 
asentando sus estructuras especializadas, pero siguió mos- 
trándose débil como organización que debiera enfrentar un 
contendiente de envergadura: seguía confiando más en sus 
consiliarios que en sus fieles. Al contrario, prefirió solazarse 
en este instante con afirmaciones integristas y triunfalistas 
del tipo: *[...] devolver a la religión el cetro social y políti- 
co que quisieron arrebatarle el siglo XVII y el siglo XIX, 
aquel al separar la religión y la educación, este al establecer 
el divorcio entre la religión y la política”, en lugar de pertre- 
charse para tiempos peores que no adivinaban. Como señaló 
Feliciano Montero, no era sino una vuelta a los preceptos 
decimonónicos del padre Antonio María Claret cuando 
ahora de nuevo afirmaban que “la sociedad, para ser feliz, 
debe caminar sobre las cuatro ruedas de la religión, la moral, 
la obediencia a la Iglesia y la obediencia a la autoridad”. 

En cuanto a las referencias tradicionales del poder, Primo 
de Rivera llegó a afirmar que “las clases aristocráticas me 
odian”, quizás por el desprecio que fueron acumulando por 


su personalidad populista y sus decisiones erráticas. El rey 
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fue sumando encontronazos y rectificaciones para frenar las 
apetencias de poder de aquel, Y, finalmente, parte del 
Ejército, el Arma de Artillería, acabó siendo disuelta, lo que 
constituye el summum de la confrontación interna. Como 
apuntaba Paul Preston, en 1930 no había sector social al que 


no hubiera ofendido. 


Donde no encontró tantos problemas fue con la Iglesia 
—dejando aparte el profundo conflicto con las diócesis cata- 
lanas o las contradicciones señaladas en la Acción Social—, 
que tuvo en el dictador a un defensor decidido de las políti- 
cas moralistas en unos años en que se trastornaron las nor- 
mas sociales de manera extraordinaria y emergieron tam- 
bién en España novedades, usos y comportamientos de mal 
recibo para el pensamiento más tradicional: protagonismo 
de la mujer, juvenilismo, “paraísos artificiales” (drogas), 
imagen y literatura denominadas “pornográficas”, prostitu- 
ción y alcoholismo, blasfemia, cine y prensa popular, músi- 
cas modernas y bailes agitados, corrientes culturales nove- 
dosas... A ese fin se aplicaron el Somatén, las ligas contra la 
inmoralidad y todo tipo de juntas ciudadanas. La defensa de 
los intereses eclesiásticos en el terreno universitario a cargo 
de Callejo ya se ha señalado, pero se desplegó en todos los 
niveles de la enseñanza, donde la religión se convirtió en 
ubicua, aunque algún problema se suscitó por el estableci- 
miento de textos únicos por parte de la Administración, a lo 
que siempre eran renuentes los católicos. Además, el regalis- 


mo liberal, concretado en la intervención del Estado en el 
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nombramiento de obispos, quedó de facto anulado, lo que ve- 
nía a representar el punto de desequilibrio de poder entre 
ambas instituciones; por ejemplo, en este tiempo alcanzó el 
cardenalato el intransigente Pedro Segura, bien relacionado 
con Alfonso XIIT. En definitiva, aunque al final también la 
Iglesia relajó su apoyo a la dictadura, a ojos de muchos ciu- 
dadanos quedó tan impregnada de las adherencias negativas 
de esta como le ocurrió a la Corona, conforme se compro- 


baría unos meses después. 


4. HACIA EL FINAL: LA CORONA CAE ABRAZADA 
AL DICTADOR 


Desde el verano de 1929 el dictador buscaba agónicamen- 
te salvar su régimen acudiendo a nuevos apoyos que sucesi- 
vamente le fueron negados. En diciembre, en una famosa 
cena en el restaurante Lhardy de Madrid, comunicó a su ga- 
binete y al presidente de la Asamblea su intención de dejar el 
poder. Para sucederlo pensó en una fórmula transitoria im- 
posible —“ni dictatorial ni constitucional”— encabezada 
por el conde de Guadalhorce; en realidad, pretendía propor- 
cionar cierta legitimidad a la situación tras diversas rondas 
electorales. El rey también se movió y acudió buscando so- 
corro en los viejos políticos conservadores, los mismos a los 
que en marzo había negado la vuelta al régimen constitucio- 
nal en la audiencia que tuvo con Romanones, Sánchez de 


Toca y Bugallal. Las enfrentadas estrategias del monarca y 
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del dictador abrieron entre ambos una sima insuperable: el 
primero maquinaba a última hora contra el segundo echan- 
do mano incluso de una rediviva junta conspirativa conser- 


vadora, la misma que había fracasado en enero pasado. 


Pero la dimisión definitiva de Primo no se produjo hasta 
el 28 de enero de 1930. Antes intentó diferentes alternativas 
y resistió presiones tanto civiles como militares (Goded), 
además de las regias; su intención manifestada de abandonar 
no resultaba muy convincente. El monarca buscaba por to- 
dos los medios desasirse ya de esa pesada carga, pero sin dar 
paso a una solución constitucional, que presumía que acaba- 
ría con él. Al final, y en ignorancia de Alfonso XIII, una 
consulta a los capitanes generales de las regiones sobre los 
apoyos con que contaba el régimen —una fórmula ensayada 
en 1923 que se repetía a su manera ahora y luego en 1936... 
y en 1981— constató que los fieles al dictador eran escasos. 
En ese punto, el rey designó al general Dámaso Berenguer al 
frente del Gobierno, esquivando así esa temida salida consti- 
tucional que ahora tendría que venir de la mano de unas 
elecciones. 

Como tituló su libro el periodista libertario Eduardo de 
Guzmán, 1930 fue un año decisivo. Para las derechas de siem- 
pre pudo haber sido una oportunidad para recuperar una 
centralidad perdida durante la dictadura, pero ocurrió justo 
la inversa: la derecha liberal-conservadora fue definitiva- 
mente desplazada por su contraria, la radical, de manera que 


lo que quedó de aquella o se pasó al republicanismo o hizo 
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pública su decepción con la trayectoria última del monarca. 
En los años treinta no hubo una derecha liberal monárquica 
y la que procedía de ese campo se integró en el republicanis- 
mo de diversas maneras; la antiliberal, por su parte, fue pro- 
fundamente antirrepublicana, no tanto por nostálgicamente 
monárquica —aunque hubo grupos reconocidos como tales 
y un debate importante al respecto—, sino porque quiso 
confundir el carácter de ese régimen con su condición revo- 
lucionaria y opuesta por completo a sus valores. Esa contra- 
dicción hipotecó de partida las posibilidades de la Segunda 
República, aunque la evolución de las fuerzas políticas mo- 
deradas, conservadoras y reaccionarias podría haber depara- 


do resultados diferentes de los ocurridos. 


Berenguer hizo gobierno con segundones, sobre todo 
conservadores dinásticos no mauristas, tratando infructuo- 
samente de recomponer las tramas de poder caciquil tradi- 
cional, algo imposible cuando la vieja política” había sido 
desactivada durante el sexenio anterior. La Unión Patriótica 
se disolvió en cuanto le faltó el apoyo oficial que la había 
creado. Fue sustituida tres meses después por la Unión Mo- 
nárquica Nacional, una iniciativa del marqués de Quintanar 
(Fernando Gallego de Chaves y Calleja), amigo e introduc- 
tor en España de Antonio Sardinha, padre del integralismo 
lusitano, otro de los movimientos de la derecha antiliberal 
europea de ese tiempo. Al frente del partido se puso Gua- 
dalhorce cuando Primo declinó la presidencia; el exdictador 


moriría poco después en París, el 16 de marzo de 1930. La 
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UMN reclamaba la obra y memoria de la dictadura, y rei- 
vindicaba su tríada de religión, patria y monarquía, agru- 
pando otra vez a los viejos upetistas, además de a católicos, 
tradicionalistas, mauristas, conservadores colaboracionistas 
y gentes sin más adscripción que su mentalidad reaccionaria, 
cada vez más identificada con el reclamo del anticomunis- 
mo, internacionalizado a través de la Liga o Entente creada 
en 1924 por Théodore Aubert y George Lodygensky, y con 


sede en Ginebra. 


La UMN se apoyó en diversos grupos locales creados por 
anteriores dirigentes de la Unión Patriótica en sus feudos, 
que no tenían más salida que esa unión nacional. Además de 
los Calvo Sotelo, Gay, Permartín, Pemán y otros, Maeztu 
cobró mucho reconocimiento en esta pasajera entidad, 
Fuentes-Pila llevó la secretaría política y el hijo del general, 
José Antonio Primo de Rivera, acabó encabezándola en sus- 
titución de Guadalhorce. Porque la posición de la UMN, a 
pesar de su legalismo y constitucionalismo originales —in- 
fluencia de Calvo Sotelo, frente al criterio de Maeztu—, fue 
cada vez más extremista, cortada por el perfil de Delgado 
Barreto desde La Nación y beligerante con el Gobierno Be- 
renguer, tildado también de liberaloide. 

Los más heterodoxos de esta derecha crearon pequeñas 
formaciones con diverso futuro. El doctor José María Albi- 
ñana fundó un Partido Nacionalista Español en abril que se 
ha tenido por precedente fascista solo por la naturaleza vio- 


lenta de sus “legionarios”, pero que en realidad repetía los 
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lemas clásicos de la reacción en este instante: religión católi- 
ca, poder ejecutivo fuerte, monarquía, unitarismo españolis- 
ta y orden social. Se mantuvo activo en los años republica- 
nos hasta confluir en el Bloque Nacional de Calvo Sotelo, 
en 1934. En otros casos, la iniciativa fue efímera, como ocu- 
rrió con Aunós, que montó un Partido Laborista de corte 
corporativista, pero sin futuro, o como hizo Eugenio Vegas 
Latapié, un integrista seguidor de Maurras, creador de 
Reacción Ciudadana, donde conferenciaban Maeztu y Ra- 
fael Sánchez Mazas. Todavía hubo otros más pintorescos: 
Juventud Monárquica Independiente (liderada también por 
Vegas Latapié), Acción Monárquica o el catalán Partido So- 
cialista Monárquico Obrero Alfonso XIII, de José Ferrando 
Albors, sustituido luego en la dirección por Juan Ballester 
Rof. Con la excepción del de Albiñana, para la primavera de 
1931, tras la quema de conventos y las medidas tomadas por 
el Gobierno republicano, todos estos grupos se habían di- 


suelto. 


Fuera de ese espacio, radicalizado, autoritario y progresi- 
vamente fascistizado, diversas autoridades del conservadu- 
rismo liberal —también del liberalismo a secas— fueron ha- 
ciendo público su paso a la República o su impugnación de 
la monarquía. Lo expresó muy bien el alavés Gabriel Martí- 
nez de Aragón, futuro fiscal general de la República y presi- 
dente del Consejo de Estado: 


[...] al no encontrar en la Monarquía el respeto debido a los conceptos prima- 


rios de mis convicciones políticas, me voy a la República como solución única 
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para aspirar a vivir en España al modo en que se vive en las más adelantadas na- 


ciones del mundo. 

Como él hicieron muchos en muchas localidades, pero 
también Niceto Alcalá-Zamora, Miguel Maura, hijo de An- 
tonio, como otros hijos de Ossorio y Gallardo (Manuel) o 
de Sánchez Guerra (Rafael), que crearon en mayo de 1930 el 
partido Derecha Liberal Republicana, constatando así que la 
institución monárquica era ahora un impedimento para la 
evolución política hacia la democracia. “Delenda est monar- 
chia”, escribió meses después Ortega y Gasset, y lo antecedía 
una afirmación rotunda: “¡Españoles, vuestro Estado no 
existe! ¡Reconstruidlo!”. Otros no dieron un paso tan deci- 
dido, como Sánchez Guerra y Ossorio, pero sí que abando- 
naron la obediencia monárquica —se declararon “monár- 
quicos sin rey” — y colaboraron luego con la República de 
manera leal, resultando elegidos parlamentarios en 1931 en 
candidaturas de ese signo. Burgos y Mazo creó un Centro 
Constitucional en Huelva, pero sus fracasos en la política re- 
publicana lo enfrentaron a esta y hubo de refugiarse entre 
los radicales de Lerroux. Sánchez de Toca dejó la vida públi- 
ca, pero no se privó de pronunciar fuertes críticas a la actua- 
ción del rey. Por su parte, Gabriel Maura creó en marzo de 
1931 otro Centro Constitucional con Cambó, César Silió y 
gente procedente tanto de la Lliga como del maurismo, con 
nombres de peso como Juan Ventosa, Goicoechea o el mar- 
qués de Figueroa (Juan de Armada). Fue el último intento 


del viejo líder lligaire por influir en la política española desde 
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Cataluña, porque la dictadura había generado anticuerpos 
fatales para él, como le recordó meses después el grito calle- 


p> 


jero de “¡Visca Maciá. Mori Cambó 


El 14 de febrero de 1931 cayó el Gobierno Berenguer 
cuando pretendió, sin respaldo ninguno, recuperar la legiti- 
midad constitucional con unas elecciones a Cortes, en lugar 
de unas locales. El rey hubo de recurrir a los de la “vieja po- 
lítica”: Alba desde París, Sánchez Guerra o Melquíades ÁlL 
varez, pero todos rechazaron o le pusieron condiciones im- 
posibles de aceptar. La salida monárquico-parlamentaria que 
le plantearon inquietó al círculo más cercano al monarca y, 
al final, fue el almirante Aznar el que formó un gobierno de 
concentración con nombres de la importancia de Romano- 
nes, Ventosa, García Prieto, Bugallal, el propio Berenguer, 
Juan de la Cierva y Gabriel Maura. Pero ya eran personajes 


consumidos por el pasado. 


El nuevo Ejecutivo convocó elecciones municipales para 
el 12 de abril de 1931, a las que acudieron candidaturas 
identificadas popular y periodísticamente como “revolucio- 
narias” (republicanas) y “antirrevolucionarias”. En ese es- 
quema de confrontación extrema, otra vez, las derechas más 
radicales fueron las que primaron, al igual que los valores 
que las identificaban: religión, patria, monarquía, propie- 
dad, orden, trabajo, derecho y justicia. Un sinfín de plan- 
chas electorales de ámbito local las representaron, porque la 
UMN se mostró ineficaz para proporcionar una cobertura 


nacional en este instante. Las candidaturas republicanas ob- 
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tuvieron excelentes resultados en las localidades grandes, 
donde la limpieza del sufragio era mayor. Sus dirigentes y 
entidades llevaron a cabo lo que Enric Ucelay-Da Cal des- 
cribió como “el golpe de Estado más perfecto de toda la his- 
toria española” al sacar a las masas a la calle y proceder pací- 
ficamente a hacerse con el control de los ayuntamientos; 
Stanley Payne lo limitó a “pronunciamiento civil” y Rafael 
Cruz a “revolución elegante”, en línea con la “fiesta popu- 


lar” de Santos Juliá. 


En esa tesitura, las derechas políticas se resignaron a per- 
der el poder, con la excepción de Bugallal, aquel “rey de 
Galicia”, partidario de resistir. También lo intentó el rey, 
que esperaba que de los contactos entre Berenguer (ministro 
de la Guerra), el marqués de Hoyos (ministro de Goberna- 
ción) y el general Mola (director general de Seguridad) salie- 
ra una declaración de la ley marcial; por su parte, Sanjurjo, 
director de la Guardia Civil, entró en relación con el Comi- 
té Revolucionario y aseguró a Lerroux su no intervención: 
“El Ejército no participará en más aventuras y no habrá más 
dictaduras en su nombre”. El “golpe de Estado pasivo” esta- 
ba resuelto y solo el general José Cavalcanti se puso a dispo- 
sición del monarca “para una resistencia desesperada... Pero 
era él solo”. El Debate de Herrera Oria propuso que fueran 
las Cortes las que decidieran y que el monarca se mantuviera 
mientras tanto, pero al día siguiente cambió de criterio. El 
almirante Aznar se veía así negado por los dos extremos: si 


acudía a una acción de fuerza se deslegitimaba por comple- 
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to; si no lo hacía, también. De manera que el rey, aislado, se 
acercó a Cartagena y embarcó rumbo al exilio. La Repúbli- 


ca se proclamaba el 14 de abril. 


5. UNA REPÚBLICA HOSTILIZADA Y HOSTIL 


Al hacerse con el poder, el Comité Revolucionario resul- 
tante del movimiento conspirativo de finales del año ante- 
rior se convirtió en Gobierno provisional de la República. 
De él formaban parte Alcalá-Zamora, que se puso al frente 
del mismo, y Miguel Maura. Eran la representación de esas 
derechas liberales y monárquicas ahora comprometidas con 
el republicanismo. Algún miembro más de ese Gobierno 
también era gente moderada, de centro, como Nicolau 
d'Olwer, de Acció Catalana. Su correligionario, el demo- 
cristiano Manuel Carrasco Formiguera, estuvo junto con 
otros republicanos (Lerroux, Azaña, Santiago Casares Qui- 
roga, Marcelino Domingo...) y otros catalanistas como él 
(Jaime Aiguader), además de algún político por libre, como 
el socialista Indalecio Prieto, en la reunión de mediados de 
agosto en San Sebastián para preparar un movimiento anti- 
monárquico y comprometer algunas líneas políticas de futu- 
ro si prosperaba el cambio de régimen; un mes después se les 


sumó oficialmente el PSOE. 


Sin embargo, la eficacia inmediata de la conspiración fue 
nula: el movimiento militar de Jaca (al que seguiría otro tres 


días después en el aeródromo de Cuatro Vientos a cargo de 
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Gonzalo Queipo de Llano y Ramón Franco), en diciembre, 
que debería verse respaldado por una huelga general en todo 
el país —otra vez el decimonónico esquema de pronuncia- 
miento militar con apoyo civil—, resultó un fiasco y los en- 
cartados del Comité Revolucionario acabaron en la cárcel o 
en el exilio (o escondidos); por su parte, los capitanes Galán 
y Ángel García Hernández pagaron con su vida. Sin embar- 
go, los hechos mostraron la existencia de una alternativa 
con creciente popularidad y precipitaron decisiones críticas 
para la continuidad monárquica. El consejo de guerra por 
rebelión contra los implicados, el 20 de marzo siguiente, se 
convirtió en un juicio contra el declinante régimen y en un 
acto de propaganda en favor de la República, de los republi- 
canos y de sus héroes caídos. Ossorio y Gallardo, catedrático 
de Derecho, defendió a Alcalá-Zamora. La condena pírrica 


(seis meses) puso en libertad a su defendido en unos días. 


La llegada de la República tuvo un aire revolucionario, y 
tarea de revolucionarios era buscar solución para la acumu- 
lación de problemas históricos que encaró. Aunque no se 
produjo un traspaso de poderes formal, no hubo violencias. 
La siguiente declaración es muestra del estrecho filo en que 
se movieron el nuevo Ejecutivo y su legalidad: “El Go- 
bierno provisional de la República ha tomado el poder sin 
tramitaciones y sin resistencia ni oposición protocolaria al- 
guna; es el pueblo quien le ha elevado a la posición en que 
se halla, y es él quien en toda España le rinde acatamiento e 


inviste de autoridad”. La designación de Alcalá-Zamora, dos 
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veces ministro de la monarquía, al frente del Ejecutivo pro- 
visional y luego de la propia República, en diciembre de 
1931, una vez aprobada la nueva Constitución, buscaba dar 
confianza y conectar con la opinión moderada del país; lo 
mismo se hizo en muchas localidades a la hora de escoger 
nuevas autoridades. Miguel Maura, también diputado en 
1916, al frente ahora del Ministerio de Gobernación, supo- 
nía otra seguridad. En enero de 1932 dejó la Derecha Liberal 
Republicana del presidente (entonces ya denominada Parti- 
do Republicano Progresista) y fundó su Partido Republi- 
cano Conservador. Como se ve, las opciones republicanas 
de centro o de derecha no escasearon, pero fueron incapaces 
de instalarse con entidad en el nuevo régimen y de reducirle 
parte del carácter hostil que le adjudicaron los reaccionarios. 
Pronto, el espacio del republicanismo conservador —más 
por sociología de composición que por ideología de partido 
— quedó en propiedad de los radicales de Lerroux, refugio 
de mucho antiguo monárquico liberal en ciudades y luego 
en pueblos, y más partidario de consolidar el nuevo régimen 
que de ponerlo a prueba con un programa reformista inten- 


so. 


La República acabó siendo un régimen hostil y hostiliza- 
do en su relación con las derechas radicales por una buena 
suma de razones. De partida, venía a quebrar una continui- 
dad de poder de estas en términos que solo en los peores 
momentos del viejo Sexenio Democrático podían recordar. 


La salida del monarca hacia el exilio rememoraba aquella si- 
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tuación, a sumar enseguida el acta de acusación parlamenta- 
ria por su gestión; tuvo que ser defendido por Romanones. 
Pronto, en las primeras discusiones de las Cortes, la cuestión 
religiosa —traducida en términos de separación Iglesia-Esta- 
do— cobró una dimensión y protagonismo extraordinarios; 
el preámbulo de la quema de un centenar de conventos en- 
tre el 10 y el 13 de mayo no presagiaba un debate mesurado 
al respecto, ni luego las sucesivas expulsiones del país del 
obispo vasco Mateo Múgica o del arzobispo de Toledo, car- 
denal Segura. Después vendría el movimiento autonomista, 
precedido de la fugaz declaración de una República catalana 
por parte de Macia el mismo 14 de abril que, aunque desac- 
tivada rápidamente por el Gobierno, desataría todos los de- 
monios contra “la amenaza separatista”. Periódicos como 
ABC o políticos como el agrario Antonio Royo Villanova 
se destacaron en una campaña de gran alcance iniciada en 
mayo de 1932, cuando el proyecto de estatuto entró en las 
Cortes. Republicanos como Unamuno, Sánchez Guerra o 
Maura también fueron beligerantes en este tema; por su par- 
te, Ortega y Gasset propugnó la “conllevancia” del llamado 
“problema catalán”. Las derechas vascas tradicionalista y na- 
cionalista se aliaron en torno a un proyecto de estatuto idea- 
do como dique contenedor de la legislación democrática y 
laicista de la República, pero, cuando esta dejó claro que no 
iba a pasar por una autonomía anticonstitucional —aquel 
“Gibraltar vaticanista” que denunció Prieto—, el PNV 


cambió de socio y se acercó a los republicano-socialistas. A 


479 


partir de ese momento, la “cuestión vasca” tornó también 
en amenaza para la continuidad de la unidad española a ojos 
de todas las derechas; la invocación a la España roja antes 
que rota la haría Calvo Sotelo, años después, precisamente 


en San Sebastián. 


“Dios, Patria y Rey”, “Altar, Nación y Trono”, otra vez 
se entremezclaban y se veían en peligro. Finalmente, la Pro- 
piedad, con mayúsculas, alcanzó también la cabecera de la 
agenda en cuanto el ministro de Trabajo, Francisco Largo 
Caballero, se aplicó a emitir decretos y leyes que afectaban a 
las relaciones laborales y, particularmente, a la libérrima dis- 
posición de la tierra por parte de sus tradicionales dueños, 
ahora cercenada por el argumento de su “utilidad social”. En 
muchos lugares de la España meridional (y también de las 
dos Castillas) el ambiente cobraría tonos de “guerra de cla- 
ses”, aunque el socialista se empeñara en revestir su “revolu- 
ción jurídica” con términos garantistas: 


No queremos resolver la lucha de clases por la violenta destrucción de la clase 
antagónica, sino absorbiéndola gradualmente en un proceso de evolución jurídi- 
ca, transformando por la ley y el consenso mutuo el régimen de propiedad vi- 
gente. Por lo tanto, no queremos ni la perpetuación de las oligarquías históricas 
ni dictaduras de la derecha ni de la izquierda, sino una democracia integral, la 


democratización del poder, de la riqueza y de la cultura. 

La República no era inicialmente revolucionaria, pero su 
proyecto venía a cuestionar y desmontar las bases del poder 
secular de las derechas; no resulta extraño, entonces, que es- 
tas se aplicaran a convertir los términos en sinónimos —al 


que sumaban ya el de democracia—, sobre todo los monár- 
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quicos alfonsinos. La amenaza era tanto a sus intereses de 
clase o a sus privilegios de grupo —era el caso de la Iglesia 
católica—, como a su cosmovisión, a sus valores ideológicos 
compartidos y enfrentados a los primeros Gobiernos repu- 
blicanos. Aun existiendo espacio para el entendimiento, este 
era estrecho, y cada paso que se daba lo angostó más; los 
propios republicanos afirmaban estar haciendo una revolu- 
ción, por lo que facilitaban la confusión semántica que bus- 


caba la extrema derecha. 


Por otra parte, no debe perderse de vista el escenario in- 
ternacional en que se producía esta oportunidad para abor- 
dar los graves e históricos problemas del país. El mundo de 
posguerra ya no era liberal y elitista —la española fue la úl- 
tima democracia en constituirse después de 1919—, sino 
que masas agitadas y movidas por las pasiones se adscribían a 
grandes postulados cada vez más extremados, a izquierda y a 
derecha, que, a su vez, respondían a sendos internacionalis- 
mos que, en realidad, no eran sino expresiones ideológicas 
de intereses profundamente nacionales (igual daba la Rusia 
comunista y su Comintern que la Italia y la Alemania fascis- 
tas). En el escenario interior, la facción del republicanismo 
que más dinámica se mostró durante el primer bienio fue la 
radical-socialista, significada a nivel general, pero sobre todo 
en las localidades, por su anticlericalismo militante y por su 
populismo a la hora de hacer política, lo que exasperó las re- 
laciones entre los diversos grupos; dejamos aparte el enve- 


nenamiento del ambiente parlamentario a que contribuye- 
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ron los llamados “jabalíes” de Joaquín Pérez Madrigal y 
compañía. Pero incluso la tendencia más mesurada y elitista 
que representaba el azañismo no dejó de mostrarse jacobina 
en lo que hace a esa convicción íntima de encarnar tanto la 
verdad como la política que convenía al pueblo. El sectaris- 
mo (y la patrimonialización del régimen republicano, de la 
idea misma de República) que se le ha reprochado tiene que 
ver con esa seguridad que condujo a decisiones poco valora- 
das por sus posibles efectos y por las dimensiones de sus 
afectados; aquella afirmación del primer ministro de que 
“España ha dejado de ser católica” es un buen ejemplo de la 
falta de visión realista de la naturaleza del país, aunque la 
encomienda política de entonces no dejaba muchas más al- 
ternativas. Azaña, a partir de su segundo gobierno de di- 
ciembre de 1931, ya sin radicales ni catalanistas moderados 
ni católicos (salvo el presidente Alcalá-Zamora), personificó 
para las derechas al impulsor y gestor de todas las reformas 
legales negativas (la territorial, la social y la militar, además 
de la religiosa). No extraña, así, que el aterrador discurso del 
general Mola en agosto de 1936 justificando su “golpe de 
Estado preventivo” lo citara en estos términos: 


Solo un monstruo, de la compleja constitución psicológica de Azaña, pudo 
alentar tal catástrofe; monstruo que parece más bien producto de las absurdas 
experiencias de un nuevo y fantástico doctor Frankenstein que fruto de los amo- 
res de una mujer. Yo, cuando al hablarse de este hombre oigo pedir su cabeza, 
me parece injusto: Azaña debe ser recluido, simplemente recluido, para que es- 
cogidos frenópatas estudien en él “un caso”, quizá el más interesante, de degene- 


ración mental, ocurrido desde el hombre primitivo a nuestros días. 
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Azaña acabó siendo republicano y demócrata porque la 
democracia entonces no era tanto el actual e institucionali- 
zado juego de fuerzas e intereses como “una identidad social 
o un sujeto social condensado en el mito del pueblo revolu- 
cionario”, como advirtió Rafael Cruz; la potencialidad 
creativa o destructiva de esa realidad se convirtió en factor 
fundamental. A medida que pasaban las semanas y los meses, 
el Gobierno provisional y luego los sucesivos del primer 
bienio republicano acentuaron su hiperactividad legislativa, 
paralela a la percepción de hostigamiento que acumularon 
por parte de opositores tanto de la izquierda extrema como 


de unas derechas radicalizadas. 


Porque habiendo mucho argumento en los Gobiernos re- 
publicanos iniciales para explicar lo extremo de la política 
española de los años treinta, lo cierto es que las derechas 
adoptaron posiciones beligerantes y ajenas a cualquier tipo 
de consenso; en última instancia, una evidencia ya asentada 
en la bibliografía es que estas estarían preparando un golpe 
de Estado o porfiando y conspirando por él desde el día si- 
guiente a la proclamación republicana (si no antes). Así lo 
propuso un temprano ensayo del jesuita Aniceto de Castro 
Albarrán, Derecho a la rebeldía, reeditado significativamente 
en 1941 como El derecho al Alzamiento; por su parte, los tra- 
dicionalistas Pablo León Murciego y Marcial Solana difun- 
dieron la tesis de que, si los poderes públicos contravenían el 
derecho natural, era lícita la rebelión. Cierto que no fueron 


estas las posturas mayoritarias, pero sí que tuvieron la capa- 
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cidad de marcar el paso ideológico y, luego, conforme se ra- 
dicalizaba y complicaba el ambiente político del país, de 


atraer a sus tesis a la mayoría de las derechas. 


En 1931, el soporte social de estas lo proporcionaba el ca- 
tolicismo; ahí seguían estando las masas. La fase triunfalista 
de la Acción Católica —la de las Bases de los cardenales Re- 
ig y Segura— dio paso un lustro después a otra pragmática 
conducida por Herrera Oria (y respaldada por Vidal y Ba- 
rraquer). En lo que afecta a la crisis política de la derecha en 
abril de 1931, el giro estratégico se tradujo en una opción 
“accidentalista” que no hacía causa de la monarquía y de lo 
que suponía ahora en su semántica de oposición beligerante 
contra la República. A diferencia del monárquico ABC, El 
Debate y el decano conservador, La Época, coincidieron en 
una postura templada (aunque luego el histórico diario viró 
hacia el extremo de la mano de su propietario y director, Jo- 
sé Ignacio Escobar, marqués de las Marismas). Al mismo 
tiempo, Acción Católica se declaraba autónoma respecto de 
las posibles entidades políticas que iba a respaldar y de las 
organizaciones especializadas, como las asociaciones agrarias 
tipo CNCA o los sindicatos obreros (ahora “profesionales de 
inspiración cristiana”, una manera de decir “aconfesionalis- 
mo táctico”). Un Secretariado de Obras Económico-Socia- 
les, a cuyo frente se puso a Alberto Martín-Artajo, el diri- 
gente de los Estudiantes Católicos, con presencia destacada 
de propagandistas de la ACdP, coordinaba todas esas entida- 


des. La importancia política de los propagandistas de Herre- 
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ra Oria creció extraordinariamente, aunque no todos siguie- 
ron esta estrategia o se alinearon con las entidades que la de- 
fendieron (Acción Popular y luego la CEDA). Otros se en- 
cuadraron en formaciones como el tradicionalismo (Pradera, 
José María Lamamié de Clairac y Marcelino Oreja Elóse- 
gui), el monarquismo (Pemán y Vegas Latapié), el naciona- 
lismo vasco (José Antonio Aguirre), catalán (Carrasco For- 
miguera) e hispano (Onésimo Redondo), o incluso en el in- 
cipiente fascismo de Ramiro Ledesma Ramos (el periodista 
Antonio Bermúdez Cañete, aunque luego acabó en 1936 


como diputado cedista). 


El 29 de abril de 1931, aturdidos aún por el marasmo 
producido en las filas derechistas tras la proclamación repu- 
blicana, Herrera Oria fundó Acción Nacional (que un año 
después fue obligada a cambiar su nombre por Acción Popu- 
lar), una entidad para la “salvación político-social” de Espa- 
ña que se constituyó en instrumento de intervención políti- 
ca en torno a las premisas de religión, patria, familia, orden, 
trabajo y propiedad. Este partido confesional, representa- 
ción de la derecha conservadora, daba forma política a la 
teoría del “mal menor” defendida ahora por el Vaticano, en 
oposición a la opción “exagerada” de los monárquicos catas- 
trofistas (o fundamentalistas, como los llama Julio Gil Pe- 
charromán). En esa línea, Acción Nacional era partidaria de 
jugar en la legalidad, respetando al nuevo régimen —que no 
acatándolo— y confiando en la capacidad y espacio de este 


para evitar los mayores males o para reconducirlos una vez 
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producidos (v. g., su campaña prorrevisión constitucional o 
la reparación legislativa solicitada por el episcopado español 
g piscop p 


tras aprobarse la carta magna, en diciembre de 1931). 


La diferencia con el otro sector de la derecha, el monár- 
quico, ha girado en torno al “accidentalismo” de los de He- 
rrera Oria, pero lo que en realidad encubre es esa otra dis- 
yuntiva de más calado y tradición histórica: enfrentar la 
descristianización (y otros procesos negativos) desde el posi- 
bilismo de la política o desde la confrontación abierta. Para 
los monárquicos, el debate no tenía sentido porque monar- 
quía en España significaba lo contrario de revolución, por lo 
que el accidentalismo de los católicos era algo irreal, inmoral 
y absurdo. Y, en realidad, volviendo a la literalidad de los 
clásicos, cuando De Maistre sentenció que la contrarrevolu- 
ción sería lo contrario de la revolución entendía por aquella 


“el restablecimiento de la monarquía” (y lo que ello signifi- 


caba). 


En todo caso, mucho más práctico y, se insiste, dotado de 
masas de respaldo, no como los alfonsinos, el futuro sacer- 
dote y cardenal Herrera Oria volvió a ser el que más cerca 
estuvo de la creación de una fórmula política aglutinante de 
las diferentes expresiones de la derecha —y lo más parecido 
a un partido católico—, aunque ahora fuese de carácter de- 
fensiva y circunstancial. Esto se aprecia en la tripleta diri- 
gente que lo sustituyó al frente de Acción Nacional tras de- 
jar este puesto en octubre de 1931: el propagandista Gil- 


Robles, y los exmauristas Goicoechea y conde de Valle- 
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llano. La nómina de asociados era todavía más plural: los 
tradicionalistas conde de Rodezno (Tomás Domínguez Aré- 
valo) y Pradera, o el integrista Senante, otros alfonsinos co- 
mo Cirilo Tornos Laffite o accidentalistas como José Medi- 
na Togores, subdirector de El Debate, o el sindicalista católi- 
co Dimas Madariaga. Hasta enero de 1933 todos se mantu- 
vieron unidos bajo esa común cobertura, hasta que Goicoe- 
chea y Vallellano dejaron este partido para crear el suyo, Re- 
novación Española. Es decir, desde sus inicios, coincidiendo 
con la experiencia de Acción Nacional, aquellos dos alenta- 
ban una iniciativa más ideológica, específica, purista, intran- 
sigente y minoritaria. En la Junta de Gobierno de Acción 
Nacional celebrada en octubre de 1932, se suscitó un arduo 
debate estratégico del que salió ratificado el accidentalismo, 
preparando el camino para el salto a una estructura de ma- 
yor ambición, como fue la Confederación Española de De- 
rechas Autónomas (CEDA). Gil-Robles había sido designa- 
do un año antes por Herrera Oria para sucederlo al mando, 


en detrimento del presidente provisional Goicoechea. 


La otra entidad derechista que alimentaban a la par los 
sectores monárquicos se concretó en una sociedad de estu- 
dios que dio lugar a una revista doctrinal del mismo nom- 
bre: Acción Española. La idea le venía rondando a su impul- 
sor, Eugenio Vegas Latapié, desde el otoño de 1930, cuando 
fue nombrado para dirigir la Juventud Monárquica Inde- 
pendiente. Lo siguieron entusiastas Maeztu y el marqués de 


Quintanar, que propusieron significativos títulos para la ca- 
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becera: Hispanidad o La Contrarrevolución, respectivamente. 
Pero, al margen de sus preocupaciones, la República se pro- 
clamó y ello disparó la urgencia. En aquella misma jornada 
se reunieron los tres en casa de Guadalhorce, donde también 
concurrieron Calvo Sotelo y Yanguas Messía, además de al- 
gunos otros derechistas, como José Antonio Primo de Rive- 
ra (Guadalhorce, Calvo Sotelo y Yanguas marcharon al exi- 
lio para evitar persecuciones o responsabilidades por su ges- 
tión durante la dictadura; otro tanto hicieron otros, como 
La Cierva o el duque de Alba, repitiéndose la escena de sep- 
tiembre de 1868). Unas pocas semanas después, en mayo, 
tuvo lugar la jornada de destrucción y quema de conventos, 
precedida precisamente del acto de presentación del Círculo 
Monárquico que había organizado el director de ABC, Juan 
Ignacio Luca de Tena. Por allí estuvieron la víspera o ese 
mismo día Vegas Latapié o Goicoechea y Gil-Robles. Sin 
quererlo, el acto monárquico y la reacción airada de los re- 
publicanos fueron su mejor propaganda porque el fuego re- 
volucionario suscitó la reacción; después vinieron la salida y 


expulsión de Segura y Múgica. 


6. LAS CUATRO DERECHAS 


Pero, todavía, a las elecciones a Cortes de junio de 1931 
las derechas llegaron sin organización ni entusiasmo, y en 
pésimas condiciones frente a unos republicanos que maneja- 


ban los Gobiernos Civiles y el Ejecutivo, y que seguían eu- 
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fóricos tras el cambio de régimen. Al final optaron todas por 
no impugnar el proceso con su retraimiento y por seguir la 
estrategia de Acción Nacional, votando a los candidatos de- 
rechistas. El resultado fue muy malo. Los presentados bajo 
esas siglas sacaron solo cinco diputados, pero ello no es re- 
presentativo de su fuerza real porque el propio Gil-Robles 
no se presentó con esa marca; es más expresiva la que acogió 
a los agrarios. La suma de unos y otros, más algún indepen- 
diente o marcas locales efímeras, además de los nacionalistas 
del PNV y la Lliga, y los tradicionalistas, sumaron unos 47, 
una décima parte de los diputados de las Cortes Constitu- 
yentes; fueron 42 los que abandonaron el Parlamento tras la 
aprobación de los artículos 26 y 27 de la Constitución, refe- 
ridos a la cuestión religiosa, y 59 los que votaron finalmente 
en contra de ese bloque legislativo (sumando aquí a algunos 
republicanos católicos a la Minoría Vasco-Navarra y la 
Agraria). 

Interesan los resultados para conocer el punto extremo de 
sus fuerzas, los lugares donde en la peor de las circunstancias 
sobrevivían por su anclaje casi natural al territorio. Aquí se 
aprecia en 1931 una diferencia entre el norte y el sur del 
país. En el norte, las derechas resistieron muy bien en el País 
Vasco y Navarra, el único lugar donde ganaron las eleccio- 
nes (quince escaños del PNV, tradicionalistas e independien- 
tes favorables al proyecto confesional de Estatuto de Estella 
frente a nueve izquierdistas), pero también en Castilla la 


Vieja, sobre todo en Burgos (aquí vencieron), Salamanca, 
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Palencia, Valladolid, Segovia y Zamora, donde sacaron al lí- 
der agrarista José Martínez de Velasco, a Gil-Robles, a los 
integristas Lamamié de Clairac y Francisco Estévanez, a Ni- 
casio Velayos, a Royo Villanova, al antiguo ministro Abilio 
Calderón y al presidente de la Confederación Católico- 
Agraria (CNCA), Ricardo Cortes. En esas dos regiones lo- 
graron dos de cada tres de sus diputados, pero también 
aguantaron en Galicia, donde por la minoría salió Calvo So- 
telo, en Asturias (aprovechando la retirada forzosa de la can- 
didatura de Melquíades Álvarez, que había creado ya un 
Partido Republicano Liberal Demócrata) o en Santander (de 
la mano del canónigo y líder agrario Lauro Fernández; con 
él salió elegido Pedro Sainz Rodríguez), y un poco en Lo- 
groño y Zaragoza (aquí sacaron al también canónigo y diri- 
gente católico social Santiago Guallar). También en Castilla 
la Nueva salieron algunos diputados por la minoría, como el 
conspirador general Joaquín Fanjul o el sindicalista Dimas 
Madariaga, por Cuenca y Toledo, respectivamente. Al mar- 
gen de estos, la Lliga retuvo solo dos actas, el millonario 
Juan March salió junto con otro miembro de su Partido Re- 
publicano de Centro montado para la ocasión en su feudo 
balear, y en Madrid la candidatura de apoyo a la República 
patrocinada por el diario centrista Ahora, con los antiguos 
políticos restauracionistas Ossorio y Gallardo, Melquíades 
Álvarez y Sánchez Guerra, salió adelante con más votos que 
la de Acción Nacional, apoyada desde El Debate y ABC, que 


incluía a Herrera Oria, a Goicoechea y al marqués de Lema, 
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antiguo alcalde de la ciudad y varias veces ministro. Por de- 
bajo del río Tajo, el contador quedó a cero, incluyendo toda 


la costa mediterránea. 


Al margen de estas disputas, algunos prohombres de la 
Restauración siguieron saliendo electos por sus demarcacio- 
nes tradicionales, como Romanones, Santiago Alba o Ma- 
nuel Portela Valladares. Por su parte, la derecha republicana 
de Alcalá-Zamora obtuvo veinticinco escaños dentro de la 
gran conjunción republicano-socialista. No era un mal re- 
sultado, pero quedaba muy lejos de las expectativas del fu- 
turo presidente. Además, la polarización rápida del proceso 
social y político —manifestada claramente ya en las jornadas 
de mayo de 1931 con la quema de conventos— desplazó a 
este sector y lo convirtió en irrelevante. Dentro del republi- 
canismo, la opción cada vez más moderada de los radicales 
de Lerroux sumó noventa diputados, quedando la segunda 
tras los socialistas y manifestando su pronta hegemonía en el 


espacio de centro. 


Volviendo a Acción Española, su creación fue el resultado 
de una voluntad organizativa y conspirativa que, al final, 
por las circunstancias, alumbró una revista teórica. Vegas 
Latapié, Quintanar y Fuentes-Pila iniciaron en mayo una 
ofensiva destinada a recaudar fondos entre la aristocracia y a 
reclutar militares dispuestos para la sedición. De la primera 
consiguieron millón y medio de pesetas; de entre los milita- 
res, sobre todo de los apartados por el decreto de retiro ex- 


traordinario de abril (la reforma militar de Azaña), lograron 
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la complicidad de algunos como Orgaz, Miguel Ponte, Ba- 
rrera y Cavalcanti o el ahora coronel Varela. Luis Orgaz, je- 
fe militar de la conjura, consiguió del indiano y filántropo 
cántabro marqués de Valdecilla (Ramón Pelayo de la To- 
rriente) una ayuda de cien mil pesetas que puso a disposición 
de Fuentes-Pila y de Quintanar. Controlados por la policía, 
resolvieron dedicar este dinero a una revista, asegurándose 
de la continuidad de la ayuda por parte de la sobrina de Val- 


decilla cuando este falleció en 1932. 


De esta manera, en octubre de 1931, se fundó una socie- 
dad cultural denominada Acción Española que pretendía 
abrir sucursales (círculos) en las provincias para el estudio de 
“la Hispanidad y la Civilización Hispánica”. El 15 de di- 
ciembre salió el primer número de la revista Acción Española, 
dirigida por el marqués de Quintanar, a quien sucedió 
Maeztu desde mayo de 1933. El vitoriano fue el “cerebro 
del movimiento doctrinal”: tenía la convicción de que la 
República había llegado por desplazamiento de la hegemo- 
nía ideológica tradicional de los monárquicos y que esta de- 
bía ser recuperada definiendo y actualizando el objeto polí- 
tico de las derechas. Habían detentado el poder, pero se ha- 
bían debilitado argumentalmente, dejando la intelligentsia 
para los republicanos. Ahora se trataba de invertir el proce- 
so, de crear intelectualmente (el martillo) y de defenderse 
violentamente (la espada): “Habíamos olvidado el alma que 
había de dirigir las espadas”. Para ello, idearon un proyecto 


cultural ecléctico, muy influido por la Action Frangaise y su 
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nacionalismo integral de Maurras, y por el integralismo del 
portugués Sardinha, pero, sobre todo, con un poso neotra- 
dicionalista muy en la línea de los pensadores españoles de 
cabecera para los antiliberales: Balmes, Donoso Cortés, 
Aparisi y Guijarro, Menéndez Pelayo, Enrique Gil y Robles, 
Cánovas o Vázquez de Mella, por no remontarse a los clási- 
cos del siglo XVIII y primeros años del XIX (Zeballos, Vé- 
lez, Alvarado). 


Fernández de la Mora confrontaba años después “el carte- 
sianismo positivista, el nacionalismo excluyente y el clasicis- 
mo paganizante de Maurras con el tomismo espiritualista, la 
hispanidad generosa y el barroquismo ortodoxo que caracte- 
rizaron tantísimas páginas de Acción Española”. La síntesis 
de González Cuevas es que se trató de “una actualización 
del tradicionalismo católico, a través de la interpretación 
menendezpelayista de la historia nacional, la teoría monár- 
quico-tradicional del Estado y el corporativismo social-ca- 
tólico”. En definitiva, la tradición teológico-política que 
manejaban esas derechas históricamente en España: la co- 
rrupción de la realidad se había producido también aquí por 
una alteración del orden teológico que debía dominar la vi- 
da social, y su reparación debía proceder de una renovada 
visión religiosa (católica) del orden político. 

En los 88 números mensuales o quincenales que publicó 
hasta junio de 1936 —con un trimestre de interrupción tras 
el golpe militar fracasado de agosto de 1932— escribieron 


los intelectuales más destacados de los diferentes campos de 
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las derechas, lo mismo monárquicos alfonsinos (la mayoría: 
Calvo Sotelo, Vegas, Goicoechea, Pemán, Sainz Rodríguez, 
Pemartín, Yanguas, Luca de Tena, Juan Antonio Ansaldo, 
Ibáñez Martín, Jorge Vigón o Sanjurjo) que tradicionalistas 
(Pradera, Rodezno, Marcial Solana, Agustín González de 
Amezúa, Pablo León Murciego, Esteban Bilbao o Emilio 
Ruiz Muñoz), de la futura Falange (Sánchez Mazas, Ledes- 
ma Ramos, Giménez Caballero, Eugenio Montes, Lequeri- 
ca, Emiliano Aguado) o de Acción Popular y El Debate (Juan 
de Contreras, marqués de Lozoya, José González Ruiz, el 
asturiano José María Fernández-Ladreda, el padre Gafo, Joa- 
quín Arrarás), u otros de más difícil ubicación ahora (Aunós, 
el psiquiatra Antonio Vallejo-Nájera, Zacarías Vizcarra o el 
aviador militar Emilio Herrera Linares, presidente de la Re- 
pública en el exilio, en 1960). Una presencia plural puesta al 
servicio de la derecha radical reaccionaria hispana (ya fuera 


en su versión alfonsina o carlista). 


La colaboración económica y de todo tipo con la sociedad 
cultural y la revista supuso el último esfuerzo a cargo de una 
aristocracia que llevaba años desconectada como tal grupo 
de las cosas de la política. Sin duda que el peligro en que se 
encontraban ahora su cosmovisión y sus intereses materiales 
hicieron que volcara su atención hacia esta iniciativa. La pla- 
na mayor (y menor) de la nobleza aparece de alguna manera 
en torno a Acción Española: Quintanar, el de las Marismas, 
Rodezno, Motrico (José María de Areilza), Lozoya, Ybarra, 
Saltillo (Miguel Lasso de la Vega)... Pero también se desta- 
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can los grandes apellidos industriales y financieros, empe- 
zando por los vascos (con el diletante Pedro Eguillor a la ca- 
beza y luego José Luis Oriol, Fernando Ybarra, el antes cita- 
do Lequerica, Ramón Sierra Bustamante, Enrique Ares- 
ti...), seguidos de los asturianos (el marqués de la Vega de 
Anzo, Martín González del Valle), los catalanes (el egarense 
Sala, Juan Claudio Giell Churruca, primogénito del mar- 
qués de Comillas, el empresario carlista Bau), los terrate- 
nientes andaluces (Francisco Moreno Herrera, conde de los 
Andes y marqués consorte de la Eliseda) o los títulos habi- 
tualmente residentes en Madrid (el duque de Alba, ahora en 
el exilio, Vallellano, Valdeiglesias [Alfredo Escobar] o Ma- 
yalde [José Finat]). El exrey Alfonso recibía la revista (y su 


hijo don Juan también) y el general Franco estaba suscrito. 


La proclamación republicana reactivó nuevamente a las 
fuerzas tradicionalistas, un tanto descolocadas durante la 
dictadura primorriverista. La centralidad que pronto ganó la 
cuestión religiosa y las quemas de conventos de mayo les 
proporcionaron una visión “cristera” de la situación, donde 
España repetía la guerra civil suscitada en México entre 
1926 y 1929 entre católicos y el Gobierno laicista. Pero, to- 
davía, la situación era de desconcierto, primando las res- 
puestas locales o particulares: incorporación a entidades co- 
mo Acción Nacional y luego a Acción Española, alianza po- 
lítico-electoral con los nacionalistas en defensa del proyecto 
de estatuto vasconavarro de Estella, escisión del partido y 


fusión con católicos en Cataluña para crear Unió Democrá- 
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tica (UDC), integración en las listas electorales de los Agra- 
rios castellanos o de la Lliga Regionalista (desde 1933, Cata- 
lana)... Tampoco por las alturas la cosa fue más ordenada. 
La coincidencia ahora de tan formidable enemigo con la si- 
tuación de exilio de sus dos “reyes” facilitó un acuerdo per- 
sonal entre Alfonso y Jaime a través de sus representantes 
(Julio Danvila y José María Gómez Pujadas, respectivamen- 
te). Todo terminó en un documento suscrito en Territet 
(Suiza), el 12 de septiembre de 1931, que especialistas en el 
tradicionalismo como Josep Carles Clemente o Canal (o los 
propios autores carlistas) ponen en cuestión. El caso es que 
el pacto dinástico remitiría a unas Cortes futuras la procla- 
mación de un monarca de entre las dos casas. De optarse por 
Jaime, se establecería su sucesión en el tercer hijo varón de 
Alfonso XIII, Juan. La histórica pugna familiar (y de segui- 
dores) quedaría así zanjada, aunque el recurso a una decisión 
parlamentaria contradecía la historia (y razón de ser) del tra- 
dicionalismo, por lo que estos no obedecieron el supuesto 


acuerdo. 


En todo caso, la opción común de don Juan —o de su hi- 
jo Juan Carlos— quedó para más adelante y de ella hicieron 
causa carlistas pragmáticos como Rodezno, Oriol, los vásta- 
gos de este (los Oriol Urquijo) y otros futuros franquistas 
más. Pero ahora todo terminó en nada porque, además, don 
Jaime falleció repentinamente y sin descendencia unas sema- 
nas después, sucediéndolo su octogenario tío Alfonso (deno- 


minado Alfonso Carlos 1), también sin hijos. Con todo, el 
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carácter integrista de este y la desaparición de Jaime intensi- 
ficaron el regreso ya iniciado de mellistas e integristas al re- 
dil carlista, cosa que se hizo desde las bases, no por las altu- 
ras, y de manera pausada. El 1 de febrero de 1932, Olazábal 
declaró disuelto el viejo Partido Católico Nacional y lo in- 
tegró en la unificada Comunión Tradicionalista Carlista, 
presidida brevemente por el marqués de Villores (José Selva 
Mergelina), al que tras su fallecimiento en mayo sucedería 
Rodezno. Con él, los hombres fuertes del partido eran aho- 
ra Joaquín Beunza, Senante (director de El Siglo Futuro, por- 
tavoz oficioso de la Comunión en Madrid tras desplazar a El 
Cruzado Español), Juan María Roma (el fundador del Reque- 
té), Lorenzo Sáenz, Lamamié de Clairac y el gran empresa- 
rio y antiguo maurista Oriol Urigiten, dirigente de la pode- 
rosa Hermandad Alavesa, recientemente incorporado al car- 
lismo después de haber sido rechazado por los nacionalistas 
vascos; en la siguiente remodelación se les sumaron Bilbao y 


Pradera. 


La renovada “amalgama tradicionalista” incorporó a pro- 
cedentes de muchos sitios (incluidos alfonsinos) y se desa- 
rrolló extraordinariamente en estos años, siendo capaz de 
desbordar sus feudos vasconavarros y norteños para expan- 
dirse definitivamente por el territorio de la antigua Corona 
de Aragón y, de la mano del integrista Manuel Fal Conde, 
incluso por la Andalucía Occidental (exageradamente llama- 
da la “Navarra del Sur”). Los veintiún diputados obtenidos 


en las futuras elecciones de noviembre de 1933 —cuatro de 
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ellos andaluces— confirmarían la revitalización del viejo 
tradicionalismo, aunque se aprovecharan de su inserción en 
las listas unitarias del bloque de derechas. Además, especiali- 
zaron sus estructuras añadiendo a las anteriores una de mu- 
jeres, las Margaritas, lo que venía a constatar su relativa 
aceptación del nuevo rol social consolidado por estas tras la 
Gran Guerra: a pesar de su abrumadora presencia (5.000 
asociadas solo en Navarra), fueron dedicadas a tareas com- 
plementarias, como la enseñanza y la educación, la caridad y 
la beneficencia, a la ayuda a sus correligionarios perseguidos 
a través del Socorro Blanco, creado en 1933, y a la propa- 
ganda, donde se destacó como oradora la maestra burgalesa 


María Rosa Urraca Pastor. 


Por su parte, los jóvenes se incorporaron a un Requeté 
reorganizado en junio de 1931 en una reunión en la casa de 
los Baleztena en Leiza (Navarra), que se ratificó poco des- 
pués en otra en Azpeitia. El objeto era un movimiento insu- 
rreccional en la región vasconavarra para frenar las reformas 
laicas gubernamentales. Curas de pueblo y clases medias y 
élites profesionales y propietarias en las localidades más 
grandes renovarían la recluta de unas bases donde al campe- 
sinado tradicional se le habían sumado muchos trabajadores 
urbanos. Algunos, como el joven Jaime del Burgo y Gene- 
roso Huarte, se significaron en la organización de miles de 
voluntarios navarros. La trama se desarrollaba en conexión 
con los militares alfonsinos encartados, como el general Or- 


gaz, pero los carlistas siempre tuvieron la sospecha de que su 
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gente no iba a servir sino de carne de cañón para una opera- 
ción ajena a sus postulados. Orgaz también contactó con los 
nacionalistas vascos, partidarios de una acción directa vio- 
lenta en los momentos de mayor tensión con las autoridades 
y bases republicano-socialistas. Los nombres relacionados 
daban cuenta de la amplitud de la confabulación: Orgaz, el 
jefe nacionalista Aguirre, los carlistas, Vegas Latapié, el cató- 
lico José María Urquijo... El verano de 1931 tuvo en la re- 
./ (o. . .1> 
gión vasconavarra “aires de guerra civil”, pero, al final, el 
Gobierno logró desactivar la amenaza con desplazamiento 
de tropas y detenciones allí y en Madrid (Urquijo, Olazábal, 
José Antonio Primo de Rivera, Orgaz semanas después y di- 
ferentes aristócratas y militares retirados), o cerrando batzo- 
kis nacionalistas y periódicos como La Correspondencia Mili- 
tar o La Gaceta del Norte, que llamaba a “empuñar las armas 
para responder a la tremenda agresión de que está siendo 


víctima la religión católica en nuestro pueblo”. 


Con todo, esta vía insurreccional no se interrumpió y en- 
seguida se reactivó de otras maneras, reiterándose las violen- 
cias puntuales y sucediéndose los muertos y heridos en las 
algaradas. La tensión repuntó en el otoño de 1931 y después 
en enero de 1932, con momentos de gran violencia en luga- 
res como Burgos o Bilbao (y Navarra), respectivamente, que 
recordaban las refriegas de clericales y anticlericales de prin- 
cipios de siglo. En paralelo, siguió la relación entre los dos 
monarcas con la redacción y firma de un nuevo acuerdo, es- 


ta vez en Múrren (Suiza), el 23 de enero de 1932, que apos- 
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taba por la sucesión alfonsina siempre que esta se sometiera 
al modelo de monarquía tradicional de los carlistas. Tampo- 
co valió de mucho porque ni unos ni otros se creyeron el 
compromiso, y solo serviría para respaldar los contactos 
conspirativos entre las dos ramas monárquicas, así como pa- 
ra evidenciar las tensiones dentro del tradicionalismo entre 
los pujantes pragmáticos de procedencia diversa y los carlis- 
tas de siempre, que ahora se sentían cada vez más desplaza- 


dos en su propio partido. 


Quedaría referirse, finalmente, a la cuarta rama del dere- 
chismo hispano durante los años republicanos, aunque en 
este primer bienio no pasó de ser una manifestación juvenil 
de escasa importancia. Nos referimos a la “derecha revolu- 
cionaria”, a la versión local del rampante fascismo europeo 
que, si bien más tarde cobró notoriedad con la Falange jo- 
seantoniana, tiene también su prehistoria. Su hombre inicial 
fue Ramiro Ledesma Ramos, un joven zamorano formado 
en las aulas universitarias bajo el magisterio de Ortega y Xa- 
vier Zubiri, García Morente y Cossío, o los socialistas Julián 
Besteiro y Fernando de los Ríos, que representaba el tipo de 
“proletariado intelectual” de la época, proclive a radicalis- 
mos. No solo replicó de la manera más estricta las referen- 
cias fascistas —su semanario La Conquista del Estado, fundado 
en marzo de 1931, repetía el título de la cabecera de Curzio 
Malaparte—, sino que fue lo más cercano que hubo en el 
país a esa ideología, a la vez que el más ardiente y genuino 


defensor del nazismo alemán. Su ideología remitía a un ul- 
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tranacionalismo españolista dotado de un Estado totalitario, 
corporativo nacional-sindicalista revolucionario, director de 
la economía y de las pautas sociales, y declaradamente anti- 
burgués: “Un Estado hispánico de novedad radical”, en sus 
palabras. El procedimiento para alcanzar el poder era la ac- 
ción directa violenta contra el capitalismo y la cultura polí- 
tica liberal, aplicada por parte de unas masas populares obre- 
ras (y unas juventudes universitarias), excitadas por un dis- 


curso revolucionario incendiario y antimarxista. 


Como pasa con el fascismo en sus inicios (y no solo), sus 
contactos e influencias muestran la heterogeneidad de su 
composición y ascendiente social e ideológico: recibió sus 
primeras ayudas de la oligarquía financiera vasca (Lequerica 
y Areilza), que no buscaba sino otra fuerza de choque contra 
las izquierdas, y trató de captar a la vez líderes populares del 
estilo del aviador Ramón Franco (sin éxito, aunque lo tuvo 
con Julio Ruiz de Alda) y masas procedentes de una CNT 
idealizada como representación del genuino obrerismo his- 
pano, nacional y revolucionario a un tiempo (se debió con- 
formar con algún dirigente menor, como Nicasio Álvarez 
de Sotomayor, Francisco Guillén Salaya y el comunista Ma- 
nuel Mateo). Elitismo y sindicalismo revolucionario a partes 
iguales; Heidegger, Nietzsche, Ortega y Georges Sorel en 
adecuada mezcla, con algo de Costa, Unamuno, Giovanni 
Gentile y Oswald Spengler. En su dimensión más intelectual 
destacó también Giménez Caballero —fue de los firmantes 


del manifiesto anunciador de La Conquista del Estadlo—, bien 
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situado en la esfera publicística madrileña y director desde 
1927 de La Gaceta Literaria, donde se encontraba toda la ga- 
laxia de escritores de la generación de ese año, de liberales e 
izquierdistas a parte de la nómina de Acción Española. Gi- 
ménez Caballero enlazó con el fascismo por razones perso- 
nales —estaba casado con una italiana y conocía bien el país 
— y por el atractivo que le produjeron la modernidad y 
vanguardismo de sus propuestas estéticas, en la línea de Fili- 
ppo Tommaso Marinetti. Pero las posibilidades y capacidad 
de Ledesma para conectar con las expectativas manifestadas 
en el cambio de régimen tanto por los sectores obreros co- 
mo por las clases medias fueron muy reducidas. Estas últi- 
mas confiaron inicialmente en las intenciones democratiza- 
doras de la nueva República, y aquellos y sus líderes no 
transitaron en su posible decepción de lo social a lo nacio- 
nal, como en otros lugares (Nicola Bombacci, Paul Marion, 
Marcel Déat, Jacques Doriot, aunque aquí tengamos casos 
de menos relieve, como Enrique Matorras o Montero Díaz, 
este último en un viaje con varias idas y vueltas ideológicas), 
sino que mantuvieron prolongadamente su disposición a la 


transformación de la realidad sociopolítica. 


En paralelo a Ledesma, en junio de 1931, un joven valli- 

soletano, Onésimo Redondo, fundó un semanario, Libertad, 
(43 ., . , . ” , 

para promover una “Revolución Hispánica” que se resumía 

en la tripleta de unidad nacional, valores hispánicos y justi- 

cia social. Su biografía inicial no es muy distinta de la del za- 


morano: ambos llegaron a la universidad y buscaron acomo- 
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do profesional en los servicios públicos, aunque en este caso 
se mezcla una mayor influencia del catolicismo sindical 
agrario y de la ACdP de Herrera Oria, y una experiencia 
alemana, en Mannheim, en los años de auge del nazismo. 
Coincidían en la exaltación temprana de la violencia y en el 
atractivo manifestado por un moderno radicalismo antibur- 
gués y antirrepublicano. En agosto, Redondo puso en mar- 
cha unas Juntas Castellanas de Actuación Hispánica, tam- 
bién de vocación totalitaria, corporativista, españolista e in- 
cluso imperial (además de regeneracionista y ruralista). Su 
atractivo por la violencia como recurso no era generadora, 
como en el caso de Ledesma, sino reactiva, restauradora de 
una realidad perdida o arrebatada, aunque nuevamente ju- 
venilista y enfrentada a la anti-España (demoliberal, masóni- 


ca, marxista, separatista y judía). 


Sin embargo, las diferencias de estilo —como destaca 
González Calleja, “un fascismo místico, religioso y autorita- 
rio” de Redondo, muy cercano al futuro de José Antonio, y 
un “revolucionarismo populista, mítico y subversivo de Le- 
desma”— pesaron menos que la necesidad de retener el apo- 
yo económico vasco y de asentar un espacio político. En oc- 
tubre de 1931, los dos grupos se fusionaron para crear las 
Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (JONS), concebi- 
das como un partido-milicia para luchar por el control de la 
calle y arrebatárselo por completo a los grupos marxistas, y 
articuladas mediante células sindicales y políticas. Su postu- 


lado fascista convivía con un catolicismo identificado como 


503 


esencia española. No destacaron tanto por su potencial ni 
por su capacidad para reclutar masas como por la sucesión 
de acciones espectaculares y violentas que protagonizaron, 
que sirvieron para anunciar la presencia en España de un ra- 
dicalismo similar al que campaba ya por Europa y para ali- 
mentar el antifascismo reactivo de los grupos de izquierdas a 


los que se enfrentaban. 


A diferencia del descrito, el supuesto fascismo del Partido 
Nacionalista Español del doctor Albiñana tiene que tener 
otro tratamiento. Ya se ha apuntado que su culto a la vio- 
lencia y al liderazgo no debe confundirse con aquella ideo- 
logía. Si acaso, hablaríamos de un filofascismo, donde pre- 
dominaban más bien rasgos como su ultranacionalismo espa- 
ñolista, el tradicionalismo católico, las referencias regenera- 
cionistas y su corporativismo, y la defensa de los intereses 
agrarios y de un totalitarismo templado. En suma, más un 
reaccionario conservador que un radical moderno. No ex- 
traña, entonces, que, con la vista más puesta en la dictadura 
primorriverista que en las novedades culturales y políticas 
de los años treinta —abominaban del “fascismo extranjero” 
contraponiéndolo al nacionalismo español—, se dejaran ma- 
nipular por los grupos monárquicos y sus financiadores, que 
vieron en ellos un grupo de choque callejero a su disposi- 
ción (los Legionarios de España, o de Albiñana, resultaron 
una mala copia de los Camelots du Roi de Action Frangai- 
se). Tampoco consiguieron juntar demasiados partidarios 


entre su feudo burgalés, Valladolid y Barcelona —un millar 
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como mucho—, y en determinados momentos vieron mi- 
grar a parte de sus juventudes hacia la Falange. Ese partido 
les limitó el espacio, de manera que hubieron de refugiarse 
en el ultraconservadurismo que tradicionalmente habían 
cultivado, al que añadieron finalmente el elemento antise- 
mita. Albiñana salió elegido diputado por Burgos en 1933 y 
1936, dentro de un bloque derechista que en alguna ocasión 


intentó codirigir, aunque sin suerte ni capacidad para ello. 


7.LA VÍA CONSPIRATIVA Y SUS ALTERNATIVAS 
POLITICAS 


El extravagante neurólogo estuvo implicado en la conspi- 
ración encabezada por el general Sanjurjo y preparada para 
el 10 de agosto de 1932; también lo hizo Redondo, pero no 
así Ledesma, lo que ya desvela diferencias de actitud y obe- 
diencia. González Calleja ha identificado los diferentes mo- 
delos de movilización contrarrevolucionaria que ensayaron 
las derechas hispanas en este tiempo republicano, mezclando 
sus propias tradiciones y trayectorias con fórmulas (o imáge- 
nes) prestadas de otros lugares. Así, los católicos vieron tam- 
bién en el movimiento cristero mexicano una inspiración 
para su revuelta, pero añadieron pronto las experiencias 
portuguesa y polaca, y luego la austriaca, para apostar por 
una toma del poder mediante la mayoría parlamentaria, que 
blindara un Ejecutivo fuerte y que vaciara desde ahí la refor- 


ma legislativa desarrollada en el primer bienio republicano. 
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Esa transformación autoritaria mediante procedimiento le- 
gal se vería respaldada por un apoyo militar en la línea de la 
toma del poder hitleriana (Machtergreifung) de 1933. Los to- 
davía pocos fascistas españoles respaldaban un modelo calle- 
jero del tipo de la Marcha mussoliniana sobre Roma, de oc- 
tubre de 1922. Los tradicionalistas seguían pensando en una 
insurrección guerracivilista al viejo estilo, aunque cada vez 
era más evidente que su papel iba a limitarse a ser auxiliar de 
un movimiento de corte y protagonismo militar. Finalmen- 
te, los monárquicos subversivos catastrofistas apostaban 
ahora por una dictadura militar provisional que trajera de su 
mano una restauración monárquica soportada en un cambio 
de la opinión pública (ahí se apreciaba el papel de Acción Es- 
pañola: “Crear la atmósfera favorable para la acción decisi- 


va”, que dijo Pemartín). 


El recuerdo del pronunciamiento de Sagunto, de 1874, 
salta a la vista. Esa era la idea de una parte de los encartados: 
los monárquicos alfonsinos y carlistas que venía coordinan- 
do en la conspiración Orgaz y encabezaba ahora Barrera, co- 
mo militar de más antigiedad, y que sostenía económica- 
mente el exilio de Biarritz-París (La Cierva, Calvo Sotelo, 
Vallellano, Aunós...). Pero otros antiguos monárquicos 
“constitucionalistas”, como Burgos y Mazo, y Melquíades 
Álvarez (también Alba, en segundo plano, y el general Go- 
ded), estaban pensando más en el golpe de Pavía de enero de 
1874 que en el restaurador de la monarquía de Martínez 


Campos de diciembre. No cuestionaban aún la República, 
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sino la dirección política de esta —“un sóviet que se orien- 
taba irremediablemente a la anarquía”—, por lo que habían 
arribado al Partido Radical de Lerroux como refugio. El co- 
nocimiento que tenía del movimiento sedicioso el líder ra- 
dical (o, mejor, su doble juego) sigue sin quedar claro, aun- 
que las pruebas que aportan autores como González Calleja 
o Nigel Townson respaldan la sospecha que albergaba el 
propio Azaña. Su alternativa, por tanto, era una dictadura 
militar republicana a la usanza de Serrano sesenta años antes, 


que, como aquel, corrigiera el carácter del nuevo régimen. 


Ese papel lo jugaría ahora Sanjurjo, recientemente despla- 
zado de su puesto al frente de la Guardia Civil después de la 
matanza de Arnedo —pasó a dirigir el Cuerpo de Carabine- 
ros — y que se movía entre una y otra trama conspirativa; 
para los “constitucionalistas” complotados era más fiable 
Goded. En esa repetición de la historia, Lerroux podría ser 
el nuevo Sagasta que desde la legitimidad republicana recti- 
ficara la deriva de lo iniciado aquel 14 de abril. El sector más 
antiliberal contactó con el Gobierno fascista italiano a través 
del aviador Ansaldo, del que se recibió la promesa de alguna 
ayuda militar por boca del ministro del Aire (Italo Balbo), y 
también se confirmó el respaldo al movimiento de Juan 
March. En lo que hace a los católicos, Gil-Robles se mostró 
aquí también “accidentalista”, haciendo depender de las cir- 
cunstancias la naturaleza de un golpe en el que no participó, 
aunque sí algunos de sus seguidores más significados, como 


Dimas Madariaga. Finalmente, la heterogeneidad de inten- 
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ciones —solo los unía su condición de perdedores de la nue- 
va situación política—, la debilidad de los compromisos 
personales entre los jefes militares, la retirada de la mayoría 
de fuerzas carlistas y la mala organización, además del cono- 
cimiento temprano que tuvo el Gobierno republicano, lle- 
varon pronto al fracaso del movimiento golpista de ese ve- 


rano de 1932, conocido como la “Sanjurjada”. 


Las consecuencias fueron muchas y diversas. De entrada, 
Sanjurjo fue detenido y luego condenado a muerte en sen- 
tencia que resultó después conmutada. Como él, fueron juz- 
gados decenas de jefes y oficiales encartados: algunos resul- 
taron encarcelados y la mayoría deportados al Sahara Occi- 
dental (Villa Cisneros), junto con los civiles implicados. 
Trescientos jefes militares fueron relevados de sus cargos o 
pasados a la reserva (entre ellos, Mola, Cavalcanti y José Mi- 
llán-Astray), al igual que funcionarios de alto rango, como 
diplomáticos y magistrados. Hasta cinco mil personas fue- 
ron detenidas, acusadas de participar en el movimiento, que 
permanecieron así y sin ser encausadas durante semanas y 
meses. Algunas eran relevantes ya en el campo de las dere- 
chas, como José Antonio y Fernando Primo de Rivera, Le- 
desma o Goicoechea y muchos colaboradores y sostenedores 
de Acción Española. El Gobierno de Azaña clausuró centros 
políticos derechistas y cerró durante meses un centenar lar- 
go de cabeceras de prensa de ese signo: casi cuatro lo estuvo 
ABC y dos El Debate, aunque La Época se salvó de la suspen- 


sión y las más débiles no consiguieron reabrir después. 
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El efecto de la Sanjurjada a izquierda y a derecha fue 
contradictorio. Los republicano-socialistas del Gobierno 
pensaron que ahí terminaba la intención conspirativa de sus 
rivales y que las fuerzas propias eran muy superiores a las de 
aquellos, incluida la fidelidad del Ejército; a algunos, esta 
impresión tan optimista les nubló el correcto análisis cuatro 
años después. El fallido intento aleccionó a la vez a los futu- 
ros militares sediciosos de que el procedimiento no podía se- 
guir siendo el pronunciamiento decimonónico y sí, por el 
contrario, el golpe de Estado moderno, extremadamente 
violento y expeditivo con una masa de población que juga- 
ría un papel cada vez más fundamental en esos procesos. 
Además, dos de las piedras de escándalo de las derechas: la 
reforma agraria y el estatuto catalán, salieron adelante con 
más facilidad después de estos acontecimientos, en septiem- 
bre, invalidando a un tiempo la campaña de revisión consti- 
tucional de los católicos y la parálisis parlamentaria a que es- 
tos estaban sometiendo a ambos proyectos de ley. Pero eso 
significaba también que al factor movilizador que había 
constituido la cuestión religiosa en el otoño de 1931 —y la 
aprobación de la Constitución inmediatamente después— se 
le unían ahora estos otros dos: el territorial (la patria) y el 
agrario (la propiedad). 

El fracaso del golpe interrumpió tanto la reorganización 
de la derecha como la posible deriva modernizadora de una 
parte de esta. A ello hay que sumar que distanció todavía 


más a los partidarios y detractores de las vías legalista e insu- 
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rreccional, de manera que la Sanjurjada operó como punto 
de inflexión para el desarrollo de nuevas organizaciones y 
estrategias en la derecha. Enseguida surgieron, como vere- 
mos, la CEDA, Renovación Española y Falange, con lo que 
se iniciaba el segundo periodo de las derechas en la política 
republicana, que ahora, además, iba a contemplar acuerdos 
con entidades de ese signo (los radicales de Lerroux), expe- 
riencias de gobierno y otras de radicalización que llevarían a 
un nuevo intento de golpe de Estado. Los radical-lerrouxis- 
tas quedaron marcados por la sospecha de su implicación en 
el golpe, lo que les negaba su carácter republicano para los 
que patrimonializaban el régimen identificándolo solo con 
la política del bienio azañista; al contrario, los lerrouxistas 
hicieron lo propio enfrentando su mirada “recuperadora” — 
una República ajena al radicalismo— a la de estos otros 
“puristas”. Por su parte, los “constitucionalistas” implicados 
en el movimiento sedicioso desaparecieron para siempre co- 


mo alternativa o se confundieron entre los radicales. 


La pugna en el seno de Acción Popular se resolvió en su 
primera asamblea de octubre, donde el debate entre monár- 
quicos y católicos favoreció a los segundos con una mayoría 
accidentalista y gradualista que, además, desautorizaba cual- 
quier actuación ilegal contra la República. Como señala 
Manuel Álvarez Tardío, cuanto más se afirmaba el posibilis- 
mo cedista más beligerante era la derecha radical-reacciona- 
ria con esa estrategia. Goicoechea dimitió de la dirección y 


Acción Popular enfiló hacia la creación de la Confederación 
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Española de Derechas Autónomas (CEDA), cosa que hizo en 
febrero-marzo de 1933. Julián Casanova acertó a definir la 
novedad: 


Dominado y dirigido por grandes terratenientes, sectores profesionales urba- 
nos y muchos excarlistas que habían evolucionado hacia el “accidentalismo”, ese 
primer partido de masas de la historia de la derecha española se propuso defen- 
der la “civilización cristiana”, combatir la legislación “sectaria” de la República 


y “revisar” la Constitución. 

Se trataba de un partido moderado —en la línea del mo- 
derantismo histórico español, acota Emilio Grandío—, 
“templado, católico, nada arriesgado, elitista” y con una 
imagen interclasista que le permitía cierta penetración entre 
las masas (de pequeños y medianos propietarios rurales, y de 
clases medias urbanas), sin asustar al establishment y al servi- 
cio de la lógica y necesidades de la Iglesia (y de sus propa- 
gandistas de la ACdP, situados en los cuadros de mando de 
la formación: treinta y cuatro de ellos fueron elegidos dipu- 
tados en 1933). Más que como partido, preferían verse co- 
mo “movimiento antirrevolucionario de defensa social”. El 
partido “de los sacerdotes” lo era “de” la Iglesia, todavía 
más que “para” la Iglesia, como apuntó el historiador ita- 
liano Gabriele Ranzato; la identificación como integrista no 
resulta ahí exagerada, y su inicial combate contra la Ley de 
Confesiones y Congregaciones Religiosas, que le dio gran 
impulso, lo constata. “Laborar por el imperio de los princi- 
pios del derecho público cristiano en la gobernación del Es- 
tado”, se leía en su programa fundacional. La “nación católi- 


ca” como empeño máximo, “la reconstrucción de la patria 
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de acuerdo con sus valores tradicionales actualizados”, resu- 


me Ferran Gallego. 


Surgía a partir de la iniciativa y núcleo original de Acción 
Popular, y de la articulación de grupos políticos católicos (o 
agrarios) de marco local, de los que siempre se pone el ejem- 
plo del valenciano Luis Lucia —promotor de la idea de una 
confederación— y su Derecha Regional, pero de los que ha- 
bía muchos más: la Unión Regional de Derechas gallega, la 
Unión Navarra de Rafael Aizpún, la Acción Popular mur- 
ciana, Acció Popular en Cataluña, la Unión Católica de As- 
turias, Derecha Regional Agraria de Cáceres y Plasencia, 
Derecha Autónoma Salmantina, Unión de Derechas de Ba- 
leares, Acción Agraria Riojana de Logroño, Acción Popular 
Agraria Aragonesa de Zaragoza... En su fundación aseguró 
aglutinar unos setecientos mil asociados, en entidades pree- 


xistentes y en otras que se fundaron al calor de su éxito. 


Sus competidores en la derecha fueron diversos. Los agra- 
rios y algunos apellidos caciquiles mantenían todavía algún 
control en demarcaciones de fuerte peso rural, pero tuvie- 
ron que contender con un auténtico partido de masas, bien 
organizado y financiado, con medios de prensa y secciones 
especializadas (de jóvenes, mujeres, campesinos, obreros...), 
e incluso innovador y moderno en sus campañas electorales: 
en 1936, un mitin de Gil-Robles se retransmitió en directo 
por teléfono a la audiencia de diez teatros madrileños y 
veintiséis en otras tantas ciudades. No era un partido demo- 


crático —“Pueblo soberano es pueblo esclavo. Soberanía 
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popular es tiranía y dictadura”, escribía José Monge y Bernal 
—, pero entendían que la nueva realidad de la sociedad de 
masas Obligaba a ensanchar su base de apoyo, “convenciendo 
para dominar”, como decía el catedrático Carlos Ruiz del 
Castillo, uno de sus ideólogos. Para eso necesitaban una 
buena estructura de cuadros de dirección, y el cambio pro- 
ducido en la estrategia de la Acción Católica —definitiva- 
mente desde febrero de 1933, con Herrera y Martín-Artajo 
al frente— lo propició. En el sur y este de la península se las 
vieron con los radicales o incluso con alguna influencia per- 
sonal de republicanos católicos tipo Alcalá-Zamora. En un 
lugar como Valencia, la continuidad del blasquismo a través 
de la PURA (Unión Republicana Autonomista) de Ricardo 
Samper, aliada de los radicales, venció todavía a la Derecha 
Regional Valenciana de Lucia en 1933, pero pronto se vola- 
tilizó. 

La cuestión ideológica quedó también en el mismo limbo 
que la definición accidentalista: el corporativismo (la demo- 
cracia social) era lo que permitía ensamblar operativamente 
un movimiento de base católica, pero con un fuerte compo- 
nente tradicionalista (en su acepción de integrista). Lo había 
dicho en el mitin del Teatro Fuencarral, que puso fin al con- 
greso fundacional, el mismo Gil-Robles, líder máximo de 
una formación totalmente jerarquizada y que pronto replicó 
la iconografía caudillista de otros lugares (aquí, “Jefe”: 
“Antes que la forma defendemos el contenido; antes que lo 


perecedero defendemos lo eterno; antes que a las formas de- 
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fendemos a Dios”. Y la cuestión de la forma quedaba en sus- 
penso, como sentenciara Herrera Oria dos años antes. De 
manera que dentro de la CEDA se podía encontrar a algunos 
(pocos) convencidos de la Democracia Cristiana, del tipo de 
Lucia o del sevillano Manuel Giménez Fernández, deseosos 
de emular al Zentrum alemán —para lo que habrían necesi- 
tado una inequívoca afirmación republicana— y a otros mo- 
vimentistas en la línea de las derechas radicales europeas 
proclives a su fascistización (bien representados en las for- 
mas y en su progresivo extremismo en sus Juventudes de 
Acción Popular, que dirigía José María Valiente, secretario 


personal de Gil-Robles). 


Como la estrategia de acceso al poder de los católicos era 
la austriaca —llegar a él por las urnas y vaciarlo de conteni- 
dos democráticos hasta establecer un Ejecutivo fuerte y au- 
toritario—, y como el temor a la “revolución social” iba 
sintetizando progresivamente los diferentes frentes de bata- 
lla anteriores (religión, propiedad, autonomías, política so- 
cial), el partido fue derivando hacia postulados dictatoriales 
y declaradamente antidemocráticos y antiliberales. Del re- 
formismo a la contrarrevolución, resumió José Ramón 
Montero; el cambio de ciclo que se produce en 1933 consis- 
tía en eso, en la significación que alcanza el factor revolu- 
ción social (y su inversa). La visita de Gil-Robles a Alema- 
nia, al congreso nazi de Núremberg, en 1934, se pone como 
punto de no retorno, pero un año antes, en octubre, ya ha- 


bía dejado clara su estrategia: “La democracia no es para no- 
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sotros un fin, sino un medio para ir a la conquista de un Es- 
tado nuevo. Llegado el momento, el Parlamento o se some- 
te O le hacemos desaparecer”. Las simpatías del líder cedista 
por nazis y fascistas —en enero de 1934 visitó Italia, tam- 
bién para conocer su modelo propagandista y movilizador 
de masas— se acrecentaron desde ese momento, valorando 
la capacidad de estos para frenar al marxismo (la revolu- 
ción), su patriotismo, sus raíces populares, su nacionalismo 
anulador de la lucha de clases y su antiliberalismo y antipar- 
lamentarismo. Lo único que los separaba de ellos, como ha- 
bía pasado ya en los años veinte, eran el “panteísmo estatal” 
(su “estadolatría”) y el racismo. Como consecuencia, otra 
vez, las posibilidades de crear un Estado nuevo en España 
pasaban por fundir las enseñanzas de la derecha radical mo- 


derna (ahora la nazi-fascista) con la tradición católica local. 


No extraña entonces que, tras la crisis del Gobierno de 
Azaña en septiembre de 1933 y la convocatoria electoral pa- 
ra noviembre, fuera la CEDA la que encabezara una alianza 
de fuerzas derechistas que en la mayoría de demarcaciones 
agrupó a esta formación, a los monárquicos catastrofistas in- 
tegrados ahora en Renovación Española, a los Agrarios (Ve- 
layos, Velasco, José María Cid y Royo Villanova, que obtu- 
vieron una treintena de actas) y a los carlistas (e incluso a al- 
gunos elementos independientes, como los falangistas José 
Antonio Primo de Rivera y el marqués de la Eliseda, o Pe- 
mán). Tampoco sorprende que fuera el partido que obtuvo 


más escaños (115), por delante incluso de los radicales de Le- 
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rroux (102), que no fueron capaces de beneficiarse mayori- 
tariamente del desgaste del primer bienio republicano a pe- 
sar de la campaña que llevaron a cabo contra Azaña después 
de los hechos de Casas Viejas. Al contrario, fue una derecha 
moderada, pero en absoluto comprometida con el régimen 
—más bien lo contrario—, la que resultó claramente vence- 
dora, hipotecando las posibilidades de Gobierno de los re- 
publicanos “recuperadores” (o “rectificadores”). Estos, in- 
cluso, se apoyaron o apoyaron a la Unión de Derechas en la 
segunda vuelta de algunas circunscripciones (y también a las 
derechas republicanas de Alcalá-Zamora y a las de Melquía- 
des Álvarez). 


La alianza de fuerzas signada el 12 de octubre giraba en 
torno a tres temas: la revisión de la legislación laicista y so- 
cial del primer bienio de gobierno, los intereses de las patro- 
nales (particularmente la agraria, afectada por las reformas y 
más beligerante con la República que la urbana e industrial) 
y la amnistía para los implicados en la Sanjurjada (y los cola- 
boradores con la dictadura de Primo de Rivera). En ese am- 
biente conservador, en Cataluña ganaron claramente los re- 
gionalistas de la Lliga de Cambó (por delante de la Esquerra 
de Francesc Macia al agrupar a tradicionalistas, democristia- 
nos, radicales, alfonsinos y propietarios rurales del Instituto 
Agrícola San Isidro); en el País Vasco lo hizo el PNV. La 
unión de las derechas y la gran división de las izquierdas fue 
otro factor que explica los resultados —el sistema electoral 


favorecía las grandes coaliciones— y el paso que propiciaron 
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estos a un bienio de gobiernos muy diferente del anterior. 


8. LAS DERECHAS AL FRENTE DE LA REPÚBLICA 


Efectivamente, el bienio radical-cedista —el que antaño 
se denominaba “negro” y luego “rectificador”—, del otoño 
de 1933 al invierno de 1935, presenta en el caso de las dere- 
chas una realidad casi contradictoria. Mientras la CEDA pu- 
so a prueba las posibilidades del sistema, condicionando el 
gobierno de los lerrouxistas de manera progresiva —prime- 
ro desde fuera, luego con tres ministros y, finalmente, con 
cinco y el mismo Gil-Robles entre ellos—, los monárquicos 
“exagerados” mantuvieron viva la conspiración civil y mili- 
tar, y se aplicaron a extremar las tensiones, impidiendo por 
todos los medios la posibilidad de que emergiera cualquier 
espacio político de centro que las amortiguara. Al mes si- 
guiente de la Sanjurjada, la actividad reorganizadora, básica- 
mente conspirativa, regresó a Biarritz de la mano de Vegas, 
Ansaldo, el general Vigón y el marqués de la Eliseda y mar- 
qués consorte de la Eliseda)” . Este, junto con el conde de 
los Andes y el marqués de Arriluce (Fernando María Yba- 
rra), y con Sainz Rodríguez, dieron cuenta en París al exila- 
do Alfonso XIII, a través de Calvo Sotelo y Goicoechea, del 
estado de sus gestiones (y recaudaciones: más de veinte mi- 
llones de pesetas en poco tiempo). Goicoechea no tardó en 
dotar a estos monárquicos de un partido, abandonando ya 


definitivamente Acción Popular; la parte conspirativa la di- 
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rigía ahora el teniente coronel Valentín Galarza y la confian- 
za final seguía estando en Sanjurjo. La creación de Renova- 
ción Española se produjo en enero de 1933. Era la inversa de 
la CEDA: un partido de élites, sin bases, aristocrático, bien 
relacionado con sectores militares, abierta y constantemente 
conspirativo, con recursos y en progresiva radicalización (y 
fascistización). En noviembre sacó una docena larga de esca- 
ños en una alianza con carlistas (la TYRE, Tradicionalistas y 
Renovación Española) y albiñanistas, dentro de la Unión de 
Derechas. Entre ellos estaban Calvo Sotelo, Fuentes-Pila, 
Sainz Rodríguez, Maeztu, el conde de Guadalhorce, el ga- 


ditano Ramón de Carranza y Goicoechea. 


Ahora eran los buenos resultados electorales de la CEDA 
los que agudizaban esa contradicción dentro de las derechas: 
Renovación Española debía impedir que el proyecto legalis- 
ta de sus competidores obtuviera resultados. La propia con- 
fusión interna dentro de la CEDA y del Gobierno (y el con- 
texto político nacional e internacional) le facilitó las cosas. 
Los radicales y los de Gil-Robles protagonizaron una prime- 
ra fase revisionista o rectificadora (según los autores), consis- 
tente en una paralización, vaciamiento o sustitución de los 
efectos de la hiperactividad legislativa de la izquierda. A esta 
siguió una segunda, ya con más carteras y peso de los cedis- 
tas (y agrarios), después del fracasado movimiento revolu- 
cionario de octubre de 1934, claramente contrarreformista, 
centrada de nuevo en la reforma agraria, las relaciones labo- 


rales (la efectividad y jurisdicción de los jurados mixtos) y la 
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autonomía catalana. La política tanto militarista como de 
gestos fue entonces contundente, con la reintegración en al- 
gunos casos y el encumbramiento de parte de la plana ma- 
yor de los futuros generales golpistas (Franco, Mola, Goded, 
Fanjul, Martínez Anido y Varela), con el consiguiente des- 
plazamiento de los republicanos leales. Eso calmó por un 
momento a los militares azuzados por los monárquicos, co- 


mo se felicitaba el mismo Sanjurjo. 


Las contradicciones dentro de la CEDA quedaron paten- 
tes en el pulso acerca de la reforma agraria entre Giménez 
Fernández y Velayos (tan apoyado este por otros terrate- 
nientes, como Lamamié de Clairac, que Primo de Rivera 
salió en defensa parlamentaria del primero); la común con- 
dición propietaria aunaba a antiguos liberales romanonistas 
y a tradicionalistas en contra del democristiano. Una indef1- 
nición característica de este partido (y de su líder máximo) 
que alcanzó pronto a su propia estrategia para hacerse con el 
poder. Su mayoría parlamentaria debía terminar con el 
nombramiento de Gil-Robles como presidente del Go- 
bierno —siguiendo la táctica de “las tres fases”—, pero eso 
lo impidió la oposición de Alcalá-Zamora; el apoyo militar 
a un golpe encabezado por el líder cedista fue constante- 
mente alimentado y se suscitó en diversas ocasiones entre 
diciembre de 1935 y febrero de 1936, pero este no apareció 
en ningún momento como el posible dictador que deman- 


daba la extrema derecha. 


De manera que la vía conspirativa a cargo de los monár- 
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quicos catastrofistas, aún desde la minoría, fue la que final- 
mente se impuso. El regreso a España de Calvo Sotelo, tras 
la amnistía de abril de 1934, dio un nuevo estímulo a esta 
facción. El liderazgo anterior de Goicoechea no despegaba y 
seguía más identificado con el monarquismo autoritario tra- 
dicional que con los aires europeos que se trajo Calvo Sote- 
lo, incluidas las experiencias fascistas italiana y alemana, y 
un buen contacto con la intelectualidad francesa de ese sig- 
no (Maurras, Charles Benoist, Leon Daudet y Jacques Bain- 
ville) y con el Estado Novo portugués (Óscar Carmona y 
Antonio de Oliveira Salazar). Además, este se mostró más 
resolutivo con la cuestión dinástica, de enorme complejidad 
en este momento, de cara a superar la distancia con los tradi- 
cionalistas. La urgencia de la situación invitaba a apostar por 
una instauración —no restauración — monárquica en la per- 
sona de Juan de Borbón, algo que no gustó a Alfonso XIII, 
opuesto a su abdicación: la historia de 1874 entre su padre y 
su abuela se repetía. Por su parte, el asunto era demasiado 
central para los carlistas como para que se sometieran a este 
pragmatismo. Además, el tipo de organización y las fuerzas 
de unos y otros eran casi antitéticas. Como mucho, llegaron 
a acuerdos electorales en 1933 —la citada TYRE— y se 
emboscaron en otros intentos dinásticos que no llevaron a 


nada. Al final, la cuestión la resolvería la historia (o, mejor, 


Franco: en 1936 y en 1969). 


Calvo Sotelo, tratando de hacerse un hueco entre la ma- 


yoritaria y legalista CEDA y la novedad minoritaria, juvenil 
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e hiperactiva de Falange, apostó por un Bloque Nacional 
que integrara a todos, con él de caudillo. Fue una idea de 
Sainz Rodríguez, expuesta ya en mayo de 1934 y que se hi- 
zo realidad el 8 de diciembre, impulsada definitivamente 
por el fracaso del movimiento revolucionario de octubre. El 
manifiesto fundacional remitía a una España “unida y en or- 
den”, y a la negación del “existente Estado constitucional”. 
Frente a ello, el Bloque Nacional proponía “una España au- 
téntica, fiel a su historia y a su propia imagen: una e indivi- 
sible”, lo que se traducía en un Estado fuerte, católico, cor- 
porativo, antiliberal (con Cortes orgánicas) y sostenido por 
la fuerza del Ejército, “columna vertebral de la patria”. La 
opción monárquica se traducía en la referida instauración en 


la persona de don Juan. 


Al frente se puso un comité formado por Calvo Sotelo, 
Sainz Rodríguez, Pradera, Ansaldo y Lamamié. El Bloque 
solo consiguió atraer a algunos elementos del sector prag- 
mático del carlismo, el de Rodezno, Pradera, Oriol y Bau, y 
a los albiñanistas del Partido Nacionalista Español. Ni la 
CEDA, ni Falange, ni la masa tradicionalista se apuntaron al 
proyecto, pero tampoco la Renovación Española que domi- 
naba Goicoechea mostró entusiasmo. Alfonso XIII se negó a 
que el Bloque fuese su exclusiva representación política en 
España; no podía ni quería enajenarse las simpatías de la ma- 
yoritaria CEDA. De manera que, a falta de territorio políti- 
co preciso, Calvo Sotelo incidió en la conspiración con aris- 


tócratas y militares, y en la “brutalización” de la vida políti- 
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ca republicana, apoyando como lo venían haciendo sus co- 
rreligionarios a diversos grupos juveniles de corte fascista 
para que tensionaran la calle. Con ese mismo objetivo, se 
destacó como orador apocalíptico y guerracivilista. La re- 
saca de octubre de 1934 se lo ponía fácil: como resumió 
Preston, la revolución aparecía como corolario de la propia 
República, el Ejército como salvador y la confrontación ci- 


vil como inevitable. 


La última novedad de este segundo bienio entre las dere- 
chas fue la creación de Falange Española de la Juntas de 
Ofensiva Nacional Sindicalista (FE de las JONS), un 15 de 
febrero de 1934, como consecuencia de la fusión de las 
JONS de Ledesma y Redondo con el partido Falange Espa- 
ñola, fundado el 29 de octubre del año anterior por José An- 
tonio Primo de Rivera. Este y Sánchez Mazas articularon 
un proyecto nacionalsindicalista, una versión del corporati- 
vismo totalitario —de “tercera vía”, “ni de izquierdas ni de 
derechas”, que traducían en justicia social y patriotismo—, 
españolista unitarista con ínfulas imperiales (e hispanistas) y, 
a diferencia de sus modelos nazi o fascista, de base tradicio- 
nalista católica (aunque se proclamaran laicos y revoluciona- 
rios, además de anticapitalistas). En ese punto bebían de la 
continuidad del discurso esencialista del último siglo: Espa- 
ña solo podía ser si era católica, porque esa expresión refleja- 
ba precisamente el rechazo de todos los males de la época 
(liberalismo, racionalismo, antropocentrismo extremo), la 


síntesis de sus objetivos (una nación integrada y subordinada 
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a valores trascendentes: “unidad de destino en lo univer- 
sal”), y la aspiración final de una patria por encima de la cual 
solo estaba Dios. En febrero de 1933 habían sacado el pri- 
mer y único número de El Fascio, dirigido por Delgado Ba- 
rreto; por allí andaban también Juan Aparicio y Giménez 


Caballero. 


Se estaba produciendo la “conversión” fascista del aristó- 
crata José Antonio, precisamente en un año de radicaliza- 
ción de las fuerzas derechistas, cuando una fórmula de esas 
características podía ocupar algún espacio, cobrar algún sen- 
tido histórico en la coyuntura crítica que atravesaba el país; 
sin olvidar la escena internacional, donde la llegada de Hi- 
tler al poder o la disolución del Parlamento austriaco por 
Dollfuss proyectaron esta alternativa profundamente autori- 
taria. En su inicial andadura lo acompañaron los citados y 
otros como Alfonso García Valdecasas, el jurista y diputado 
de la Agrupación al Servicio de la República animada por 
Ortega y Gasset, el aviador Ruiz de Alda y Dionisio Ri- 
druejo, Raimundo Fernández-Cuesta o el marqués de la 
Eliseda. Primero crearon el Movimiento Español Sindicalis- 
ta —y antes un Frente Español, a instancias de Valdecasas— 
y este se convirtió en Falange tras la obligada visita de José 
Antonio a la Italia de Mussolini. 

El cambio de destinatarios del apoyo económico de los 
capitalistas vascos fue determinante para que las JONS de 
Ledesma y Redondo aceptaran su integración con Falange. 


El primero no dejó de colisionar con Primo de Rivera: su 
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visión era más estratégica, frente a la estilista y moralizante 
del hijo del exdictador y enseguida único líder de la forma- 
ción (antes los dos formaron el triunvirato director con 
Ruiz de Alda). De manera que el zamorano dejó el partido a 
comienzos de 1935, después de los desacuerdos respecto a la 
política a desarrollar tras la frustrada revolución izquierdista 
de octubre: Falange no desplegaba una estrategia de acción 
con la extrema derecha (de hecho, rechazaba el Bloque de 
Calvo Sotelo), ni tampoco se dotaba de una base popular ex- 
tensa —los intentos de crear una sindical y una patronal 
propias (CONS y CENS) fueron un fiasco—, ni intentaba 
un putsch al que podrían animarse jóvenes oficiales. A cam- 
bio, José Antonio formuló un proyecto de Frente Nacional, 
en octubre de 1935, con la vista más puesta en los católicos 
de Gil-Robles que en los reaccionarios de Calvo Sotelo. No 
salió adelante. Ferran Gallego plantea lo prematuro de esa 
fórmula, un proyecto de nacionalización contrarrevolucio- 
naria que había fracasado reiteradamente en España y que 
ahora se pretendía identificar con la expresión local del fas- 
cismo europeo; Preston dice lo mismo del Bloque Nacional 
de Calvo Sotelo, de manera que ambos se harían realidad so- 


lo desde abril de 1937 (y en circunstancias bien diferentes). 


Sin embargo, en poco más de dos años Falange había al- 
canzado un cierto prestigio que, sobre todo, coincidía en el 
tiempo con la fascistización de los grupos derechistas, y su 
líder había reforzado su condición, extendiéndola más allá 


de su reducido espacio partidario. Una doble circunstancia a 
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la que no fue ajeno el énfasis puesto por los falangistas en 
una violencia tanto retórica como física —con su “Primera 
Línea” o con el Sindicato Español Universitario (SEU), crea- 
do ya en noviembre de 1933— cada vez más presente y letal 
en la situación de la República de comienzos de 1936; al ca- 
bo, a todos los efectos se vieron también desde el principio 
como partido-milicia. Su declarado terrorismo —-primero 
indiscriminado y luego buscando magnicidios: Largo Caba- 
llero, Luis Jiménez de Asúa, Eduardo Ortega y Gasset, se 
sospecha que Azaña y con resultado fatal el juez del Supre- 
mo, Manuel Pedregal— provocó, según las cruentas cifras 
de González Calleja, un porcentaje similar de víctimas mor- 
tales ajenas y propias (un 6,7% del total de los identificados 


por su autoría). 


Pero si había una cultura política en la derecha que podía 
mostrar músculo paramilitar, esta seguía siendo la tradicio- 
nalista. El enseguida general Varela —captado por Fal Con- 
de durante la estancia de ambos en la cárcel sevillana tras la 
Sanjurjada— se puso al frente de un Requeté revitalizado 
desde 1933 que decía sumar treinta mil efectivos armados y 
entrenados. Algunas secciones de este, como la Asociación 
Escolar Tradicionalista que animó Del Burgo, llevaban a ca- 
bo una confrontación cuerpo a cuerpo con los grupos de iz- 
quierdas (en particular contra la FUE, como luego hicieran 
los falangistas). Navarra, Álava y otras zonas del norte del 
país eran sus bastiones, pero ahora los grupos que desfilaban 


y se exhibían bajo la cruz de Borgoña se podían encontrar 
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en lugares tan singulares para la tradición carlista como Se- 


villa. 


Su organizador, Fal Conde, fue nombrado en mayo de 
1934 secretario general de la Comunión Tradicionalista, y 
año y medio después se le ratificaría como jefe delegado del 
pretendiente en España, encabezando una Junta Delegada 
donde estaban Bilbao, el catalán Lorenzo María Alier, La- 
mamié, Senante y Luis Hernando de Larramendi. Francisco 
Javier de Borbón-Parma fue designado como sucesor en la 
regencia para cuando muriera Alfonso Carlos, cosa que ocu- 
rrió en septiembre de 1936. El abogado sevillano congenió 
con los espíritus más jóvenes y ortodoxos, como el joven 
navarro Del Burgo, pero chocó con los sectores más prag- 
máticos del carlismo, conscientes de que, aun siendo la base 
popular derechista mejor organizada para el combate, era in- 
genuo pensar en un proyecto militar o político propio, al 


margen de otras fuerzas y, cada vez más, del Ejército. 


La complicación estratégica para el carlismo era ahora no- 
table. Las élites del partido y los procedentes del integrismo 
apostaban por un reencuentro con los alfonsinos, manifesta- 
do en los intentos por resolver la cuita dinástica y en la pro- 
pia coalición electoral con estos, mientras las bases y los sec- 
tores juveniles optaban por romper con una dirección cada 
vez más burguesa, pragmática y posibilista. El pretendiente 
Alfonso Carlos optó por los jóvenes para desmarcarse tanto 
del accidentalismo cedista como del intento alfonsino de ha- 


cerse cargo de todo el pertrecho tradicionalista. El pacto se- 
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creto con los fascistas de Mussolini, en marzo de 1934, con 
Antonio Lizarza y Rafael Olazábal, y Goicoechea y Barrera 
(este por los militares sediciosos), para conseguir su ayuda 
económica y militar, fue la última oportunidad para mante- 


ner esa relación. 


Poco después, el nombramiento de Fal Conde al frente 
del carlismo para los próximos veinte años establecería un 
giro soportado en la centralización del partido, en su mo- 
dernización, y en la atención puesta en la propaganda (con 
Lamaméé al frente) y en la especialización de núcleos: el ju- 
venil, con las juventudes tradicionalistas y la AET, al cargo 
de Luis Arellano, o el Requeté, dirigido por José Luis Za- 
manillo y con el mando militar de Varela, al que sucedió Ri- 
cardo Rada tras alcanzar aquel el generalato, o novedades 
como la Agrupación Gremial, con ocho mil afiliados, los in- 
fantiles Pelayos, el Socorro Blanco, el consejo de Cultura 
que presidió Pradera y el Gran Consejo, o las anteriores 
Margaritas. La reestructuración y modernización del movi- 
miento recordaban a aquella de finales del XIX a cargo de 
Cerralbo, aunque el carácter ideológico de Fal Conde supo- 
nía una vuelta al integrismo más clásico; Pradera publicó 
una actualización de la doctrina tradicionalista (El Estado 
nuevo), en 1935, que era más de lo mismo. La designación 
del sevillano contentaba inicialmente a los carlistas más or- 
todoxos, pero ello no evitó que los cruzadistas de Jesús de 
Cora y Lira, que se venían refugiando en los núcleos Leal- 


tad, recelosos ante la incorporación de tanto elemento pro- 
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cedente de tradiciones políticas diferentes, siguieran mos- 
trando su distancia. Al final, acabaron complicando aún más 
el pleito dinástico al proponer como sucesor de Alfonso 
Carlos a Carlos Pío Habsburgo de Lorena, frente a la figura 
de don Javier. Surgía así, en la primavera de 1935, un nuevo 
cisma, el de los “carloctavistas”, que, aunque se acalló al co- 
mienzo de la guerra, reaparecería en 1943 con la creación de 


la Comunión Católico Monárquica. 


Desde finales de 1934 las actividades conspirativas se in- 
tensificaron, mientras la CEDA trataba por todos los medios 
de salvar la vía política —su renovado pacto de Salamanca 
con Lerroux fue en julio de 1935—, aunque sus juventudes 
replicaran las demostraciones de masas de otros lugares y 
movimientos, poco acordes con lo anterior. Sin embargo, 
como recuerda González Cuevas, la radicalización de las Ju- 
ventudes de Acción Popular no fue tanto “fascistizante” co- 
mo tradicionalista, a partir de las tesis menendezpelayistas 
de que partían sus ideólogos; por eso tenían mayor respeto 
por Oliveira Salazar que por Benito Mussolini. Monárqui- 
cos de ambas lealtades y falangistas se aplicaron a conseguir 
el apoyo económico de los capitales locales y de la Italia fas- 
cista, así como la adhesión militar a un movimiento sedicio- 
so cada vez más presente en las conversaciones y en los me- 
dios de prensa. Mussolini financió regularmente a Falange 
entre junio de 1935 y enero de 1936; antes, desde agosto de 
1933 hasta diciembre de 1934, lo habían hecho los monár- 


quicos y el marqués de la Eliseda. Los carlistas pactaron ayu- 
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das con el duce, pero después tuvieron que nutrirse de sus 
miembros (Oriol, Joaquín Baleztena, Miguel María Zozaya, 
Fernando Contreras y Pérez de Herrasti) y comprar pertre- 
chos en lugares como Bélgica, Francia y Alemania (a través 
de Lizarza), porque los italianos, tras negociar con Sainz 
Rodríguez y Ansaldo, redirigieron su compromiso militar 


hacia los conspiradores alfonsinos. 


A la vez, las fronteras entre todos estos grupos se mostra- 
ban más permeables de lo que indica la política oficial de ca- 
da cual o la acción de sus jefes. La doble afiliación era habi- 
tual desde los tiempos de Acción Nacional (aunque Calvo 
Sotelo viera rechazada su solicitud de entrar en Falange). El 
monárquico Ansaldo dirigió las “falanges de sangre” hasta 
que fue expulsado después del verano de 1934, posiblemen- 
te por infiltrado y por tramar una conspiración contra Pri- 
mo de Rivera. También era usual la presencia y participa- 
ción en mítines de otras organizaciones. La violencia entre 
facciones de la derecha, tan constante en la izquierda, se li- 


mitó a la verbal. 


Algunas biografías, como la de Óscar Pérez Solís, encar- 
nan ese trasiego dentro del mundo antirrevolucionario. 
Aquel socialista, capitán de Artillería, que leyó el documen- 
to escisionista creando el Partido Comunista de España en 
abril de 1921 y que tres años después era el primer español 
en la directiva de la Comintern, fue captado en la cárcel por 
el padre Gafo, que lo “reintegró a la fe religiosa activa”, no- 


ticia que publicó con júbilo El Debate, en 1928. Al comenzar 
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la República se le encomendó la dirección de un periódico 
católico en Valladolid, Diario Regional, y, en su entusiasmo, 
creó una Derecha Regional castellanista en esa ciudad muy 
similar en sus postulados a la valenciana de Lucia. Su ads- 
cripción democristiana le hizo jugar un papel en la primera 
Acción Nacional, pero también simpatizaba con los agrarios, 
que lo tantearon como candidato y para dirigir su cabecera 
(El campo castellano). Colaboró activamente en las páginas de 
Acción Española y durante un tiempo alternó entre el integra- 
lismo que defendía ese grupo y el reformismo social-católi- 
co de los Gafo y Maximiliano Arboleya; también colaboró 
con el Instituto Social Obrero de Madrid de Herrera Oria y 
con su filial ovetense. Escribió en muchas cabeceras dere- 
chistas: La Gaceta del Norte, de Urquijo; Revista de Estudios 
Hispánicos, del marqués de Lozoya y la CEDA; el Pensamiento 
Navarro, carlista; El Carbayón ovetense, del político y militar 
Fernández-Ladreda (también de la CEDA); El Debate; el do- 
nostiarra nacionalista El Día o el monárquico El Diario Vasco. 
Cercano a la ACAP, participó activamente en la Asamblea de 
Cuestiones Sociales celebrada en 1933 en Vitoria y colaboró 
de cerca luego con los sindicatos de la CESO; desde 1928 
escribía en el semanario Unión Obrera, de los libres. En los 
últimos meses republicanos se acercó a la Falange e, iniciada 
la guerra, participó en la batalla por el control de Oviedo, a 
las órdenes del general Antonio Aranda. Poco después, en 
1937, fue nombrado brevemente para la dirección de los sin- 


dicatos falangistas de la CONS. 


» 
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9. LA CONSPIRACIÓN DEFINITIVA 


La tentación teleológica en el análisis de los últimos me- 
ses de normalidad republicana es difícil de evitar: conoce- 
mos el final y este pesa en demasía. Pero los resultados elec- 
torales de febrero no podían preverse antes y los ciento cin- 
cuenta mil votos que separaron a los ganadores del Frente 
Popular de los derrotados del Nacional indican que nadie 
había renunciado del todo a la lucha legal. Esa pequeña dife- 
rencia en sufragios —ampliada notablemente en escaños por 
los efectos de la ley electoral y luego tras la discusión acerca 
de las actas impugnadas o discutidas, y la repetición electo- 
ral en un par de circunscripciones— confirma que las fuer- 
zas estaban muy equilibradas, una evidencia en contraste 
con la estrategia exclusivista mayoritaria a izquierda y a de- 


recha. 


Sabemos que hubo intentos de componer algún Ejecutivo 
que frenara la tendencia extremista de ambos bloques: el 
posible Gobierno de Prieto, en mayo, que iría de él al de- 
mocristiano Lucia, se pone siempre de ejemplo; también el 
encomendado por Azaña a Diego Martínez Barrio, ya ini- 
ciada la sedición militar, buscando un apoyo amplio desde 
los agrarios a los socialistas (aunque con un Ejecutivo sin 
ellos), pero estos últimos volvieron a negar esa posibilidad. 
La deriva en que habían entrado las fuerzas políticas imposi- 
bilitaba que un individuo o un grupo se impusiera a las ma- 


sas anónimas (o, más bien, a las lógicas de partido o facción). 


0 


En ese punto, la tentación sugiere dirigir la mirada hacia 
la eliminación progresiva de un espacio de centro, entendi- 
do como convergencia institucional mayoritaria. Es algo 
que ocurrió. La República no fue de las derechas. Lo fue de 
las minoritarias: los antaño reformistas de Melquíades Álva- 
rez, el partido y la figura de Alcalá-Zamora, la mayoría de 
los agrarios después de su refundación en 1934 y, sobre to- 
do, los radicales de Lerroux, pero estos implosionaron y 
desaparecieron en el momento crucial. Pero las demás le de- 
clararon una guerra sin cuartel, existencial (los monárquicos 
alfonsinos y carlistas), y la facción católica mayoritaria y de 
masas se refugió en un accidentalismo que a estos efectos no 
aportaba nada. La facción más beligerante, la personificada 
en Calvo Sotelo, se empeñó en hacer imposible un territorio 
político donde Gobierno y oposición pudieran sucederse 
entre ellos; como hubiera denunciado su viejo líder, Maura, 
se negaban beligerancia ordenada entre ellos. Al contrario, 
en un lenguaje típicamente schmittiano (El concepto de lo polí- 
tico, 1932), rechazó desde pronto esa posibilidad al impug- 
nar la tesis de que la izquierda republicana estuviera legiti- 
mada para gestionar el poder. Semejante actitud se repite a 
lo largo de la historia del país desde aquel “incidente Olóza- 
ga” del lejano noviembre de 1843: la presencia de la izquier- 
da en el poder era algo contra natura, a todas luces inacepta- 
ble. Calvo Sotelo lo intentó mediante un lenguaje guerraci- 
vilista que preparaba el camino para una intervención mili- 


tar salvadora, cuyo concurso se venía animando con una 
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conspiración constante desde el primer día de la República. 
Su propuesta electoral en febrero se resumía en la ilegaliza- 
ción de partidos marxistas y separatistas, un nuevo sistema 
legal de relaciones laborales que impidiera huelgas y cierres 
patronales, y el restablecimiento del orden público. Otros 


grupos, con sus particularidades, se aplicaron a lo mismo. 


Pero, frente a esa lectura, Santos Juliá reflexionaba en un 
ejercicio contrafactual y llegaba a otras conclusiones: el fra- 
caso de la República fue el resultado de la desproporción en- 
tre el empeño de los diferentes agentes colectivos de ese 
tiempo y su poder real. Todos los grupos mostraron una co- 
mún incapacidad para controlar amplios sectores sociales y a 
sus propias bases —lo que se manifestó en constantes frag- 
mentaciones y diferencias estratégicas—, con lo que sus am- 
biciosos proyectos resultaron ineficaces ante la oposición de 
sus respectivos contrarios. La explicación se aplica indistin- 
tamente al afán reformador de unos y al contrarreformista 
de otros, pero, y esto es lo interesante, alcanza también al 
Ejército, que al final se subleva e interrumpe una trayectoria 
complicada, pero factible: no es capaz de reunir las fuerzas 
suficientes como para imponerse sin discusión, sin derrama- 
miento de sangre, como habían hecho Primo de Rivera y 
otros antes (y como supusieron algunos que iba a ocurrir 
ahora). Al contrario, precisamente su división y la fortaleza 
de sus opuestos no lo hicieron posible. En esa tesitura, el Es- 
tado republicano recurrió para su defensa a armar al viejo 


“pueblo liberal” (ahora encarnado en los sindicatos), lo que 
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precipitó una situación revolucionaria (y contrarrevolucio- 
naria) al desplomarse por momentos y territorios su propio 
poder, lo que multiplicó los peores augurios de confronta- 
ción civil. 

Aquella clandestina Unión Militar Española que en di- 
ciembre de 1933 creara el comandante y exdirector de La 
Correspondencia Militar, Emilio Rodríguez Tarduchy, sirvió 
de nexo orgánico de los movimientos sediciosos a lo largo 
de la República, que se intensificaron después de octubre de 
1934. Aunque se declaraba apolítica y profesional, y aunque 
integraba diferentes tendencias en su seno, lo cierto es que 
los sectores subversivos y golpistas controlaban la entidad a 
comienzos de 1936: Varela, Galarza, Goded, Mola... El pa- 
so de Gil-Robles por el Ministerio de Guerra no hizo sino 
reforzar la posición de los sectores antirrepublicanos del 
Ejército (y también de la UME). Los rumores de golpe mili- 
tar crecieron exponencialmente desde su salida del Go- 
bierno en diciembre de 1935, pero los generales clave no 
vieron propicio el momento. Tampoco Gil-Robles tomó 
una actitud decidida: al ofrecimiento golpista de Fanjul 
adujo a la vez “la firmeza de mis convicciones democráticas” 
y su disposición a no ser obstáculo “si el Ejército opina que 
debe ocupar transitoriamente el poder” para salvar la Cons- 
titución y evitar “un fraude gigantesco de signo revolucio- 
nario”. 

Tras conocerse el resultado de las elecciones de febrero se 


reiteraron los movimientos y rumores, con el general Fran- 
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co ya en una posición abiertamente comprometida, aunque 
no resuelto a ello al no ver aún “la unidad moral necesaria 
para acometer la empresa”. En todos los casos, confluyeron 
las intenciones de políticos derechistas y de militares sedi- 
ciosos en el sentido de evitar el regreso al poder de las iz- 
quierdas. La dimensión ideológica de esa prevención no al- 
berga ninguna duda. Mola lo había dejado claro ya en di- 
ciembre al proponer “un ataque contrarrevolucionario a 
fondo” que acabase con un Estado sostenido en un sistema 
de partidos y/o en el sufragio inorgánico (en resumen, un 


Estado liberal). 


La violencia por ambas partes se enseñoreó de las calles 
después de febrero. La actuación de militantes de la izquier- 
da como policía auxiliar, la presencia a la luz pública de gru- 
pos paramilitares de uno y otro bando, la política de hechos 
consumados y el protagonismo de Falange en actos y provo- 
caciones de tipo terrorista dibujaron el escenario adecuado 
(la “estrategia de la tensión”) para la intervención del Ejérci- 
to en su función de salvaguardia del orden público. Una 
parte importante de la opinión pública, más amplia que la 
estrictamente de derechas y que alcanzaba a ese republica- 
nismo más centrado, no necesariamente de tradición lerrou- 
xista, empezó a ver el desorden público como una amenaza 
y a invocar soluciones autoritarias y/o apocalípticas. Miguel 
Maura lo teorizó en una propuesta de “Dictadura Nacional 
Republicana”, pero de esa opinión eran otros como Mel- 


quíades Álvarez, Felipe Sánchez-Román, Martínez de Ve- 
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lasco o el propio Lerroux. 


En el lado gubernamental y de las izquierdas, la presencia 
del fascismo se convirtió en una realidad ubicua e insoporta- 
ble, a la vez que estimulante; al mismo tiempo, el Ejecutivo 
se mostraba incapaz de controlar la situación, con unos re- 
cursos humanos cada vez menos subordinados a su autori- 
dad. La Falange fue puesta fuera de la ley y sus dirigentes 
encarcelados (con Primo de Rivera al frente de unos dos mil 
militantes en esa situación). La negociación de nuevas bases 
de trabajo conoció en muchas localidades el abandono por 
parte de la patronal, que aceptó acuerdos que solo se expli- 
can si ya estaba pensando en que otra realidad se iba a impo- 
ner a esta (v. g., las 36 horas en la construcción sevillana). 
Las huelgas generales locales se multiplicaron, alimentadas 
por la necesidad de recuperar el tiempo perdido en lo labo- 
ral durante el anterior bienio y como reacción a la gran den- 
sidad de acontecimientos de todo tipo que se iban produ- 


ciendo. 


El asesinato por un grupo de extrema derecha del tenien- 
te José Castillo, instructor de las milicias socialistas, fue res- 
pondido por unos guardias de asalto y miembros de las Ju- 
ventudes Socialistas y de la FUE con el secuestro de Calvo 
Sotelo (al no encontrar primeramente a Gil-Robles, de viaje 
en Biarritz). A las pocas horas fue asesinado. Los sediciosos 
disponían del desencadenante para su golpe. De hecho, el 
crimen que acabó con el líder monárquico y el propio pro- 


ceso electoral, denunciado como fraude, constituyen las dos 
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principales piezas de cargo a que llegó una comisión creada 
ad hoc por Ramón Serrano Suñer en diciembre de 1938 para 
determinar la ilegitimidad de los poderes actuantes el 18 de 
julio de 1936. Por mucha vocación totalitaria que tenga un 
Estado —y el franquista la tuvo siempre—, se mantiene vi- 
va la necesidad de presentarse en alguna medida como Esta- 
do de derecho, sobre todo ante otros Estados. La conclusión 
de aquella comisión de juristas es que aquel de la República 
“se transformó, de Estado normal y civilizado, en instru- 
mento sectario puesto al servicio de la violencia y del cri- 
men”. La decisión desesperada de armar al pueblo para de- 
fenderse constituyó para esta comisión el punto precipitante 
de “la anarquía revolucionaria”. En esas circunstancias, “el 
glorioso Alzamiento Nacional no puede ser calificado, en 
ningún caso, de rebeldía, en el sentido jurídico penal de esta 
palabra, representando, por el contrario, una suprema apela- 
ción a resortes legales de fuerza que encerraban el medio 
único de restablecer la moral y el derecho, desconocidos y 
con reiteración violados”. Firmaba el dictamen una selec- 
ción de derechistas de diversa adscripción: Aizpún, Aunós, 
Cid, Romanones, Fuentes-Pila y Goicoechea, además de al- 
gunos ministros de Alfonso XIII, de Primo de Rivera, de la 
República o de la posterior dictadura de Franco. Sin embar- 
go, la contrarrevolución preventiva ante la supuesta amena- 
za de una insurrección comunista (preparada para el 1 de 


agosto) fue el argumento justificador más eficaz. 


El transcurrir de la República lo rompió un intento frus- 
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trado de golpe militar que, sin embargo, era la punta de lan- 
za, el mecanismo operativo, de una coalición civil antiliberal 
puesta en marcha desde el inicio mismo de aquel nuevo ré- 
gimen. Esta incluía individuos y fuerzas que pretendían res- 
taurar aquel orden decimonónico que había fracturado la 
Gran Guerra y también otros que aspiraban a crear ex novo 
un Estado nacional totalitario, bien diferente del anterior li- 
beral, habitado por un “hombre nuevo” (que, indistinta- 
mente, podía mirar al pasado de los carlistas o al futuro de 
los falangistas). La convicción radical de estos últimos, los 
movimentistas, empequeñece a los burgueses y liberaloides, 
representantes del establishment. Sin embargo, no hay que 
perder de vista que, sobre la base de un catolicismo tan po- 
tente, influyente y movilizado, y con la actuación decisiva 
de un Ejército clásico, ese pensamiento y objetivo de los 
“conservadores subversivos” tenían tanto o más peso que los 
de sus compañeros de viaje, y muchas más posibilidades de 
proyectarse hacia el futuro: el proyecto carlista era una uto- 
pía de retorno fuera de tiempo y el falangista sobreviviría 
solo mientras lo hicieran las potencias fascistas europeas. 
Desde la perspectiva de esos conservadores, una vez supera- 
da la necesaria fase de dictadura comisoria, la instauración 
(ya no restauración) de una monarquía autoritaria garantiza- 
ría una cierta diversidad ideológica (dentro del marco uni- 
forme derechista) y espacios para la actividad privada y para 
la autonomía de actuación de diferentes cuerpos, institucio- 


nes y entidades (de la Iglesia a las organizaciones económi- 
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cas), todo ello dentro de un Estado corporativo y de volun- 
tad totalitaria. La distinta fortaleza de una y otra mirada po- 
lítica e ideológica a lo largo del tiempo, la posición de poder 
que adquirieron los militares desde los inicios de la Guerra 
Civil y las esferas de autonomía que consiguió la Iglesia du- 
rante la posterior dictadura serán tres factores a tener muy 


en cuenta en la evolución de las derechas para el futuro. 


A la altura de abril de 1936 las fuerzas políticas implica- 
das en la conspiración habían aceptado de manera casi gene- 
ral su subordinación a la acción de los militares subversivos 
y la UME se había vinculado a la junta de generales que es- 
taba bajo la jefatura nominal de Sanjurjo y la dirección “téc- 
nica” de Mola. Este último dejaba ver con claridad en sus 
instrucciones reservadas que el golpe se encaraba ahora de 
manera novedosa. La base quinta decía aquello de que “la 
acción ha de ser en extremo violenta para reducir lo antes 
posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado”. A con- 
tinuación, se procedería a desarticular y desactivar contun- 
dentemente a los “no afectos al movimiento, aplicándoles 
castigos ejemplares”, y a instaurar una dictadura militar (to- 
davía “republicana”). Mola era consciente de que, como 
“amigos” o como “enemigos”, debía tener en consideración 
a las masas (en retaguardia y en los frentes). 

No era un pronunciamiento militar con sostén civil a la 
usanza decimonónica, sino una concepción distinta de esa 
relación, por lo que la idea de Movimiento Nacional permi- 


tía integrar al Ejército sublevado con las intenciones de las 
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fuerzas políticas convergentes (y con las bases sociales de es- 
tas). De ahí se iba a derivar, conforme avanzara la guerra, la 
necesidad de asumir parte del discurso de esas formaciones y 
de ir hacia un Estado nuevo, y no limitarse a una restaura- 
ción de algo anterior. No había aún ideas muy precisas sobre 
en qué consistía eso, más allá de las que generaba casi instin- 
tivamente el rechazo de la anti-España (desorden público, 
comunismo, anarquía, contubernio), pero sí que aquello no 
era una militarada más. En los días previos de julio conver- 
gieron también los tres procesos conspirativos militares, la 
adhesión de los generales más significados, el apoyo econó- 
mico de acaudalados como Juan March (seiscientos millones 
de pesetas, por mediación de Herrera Oria) y el militar de 
los fascistas italianos, y el acuerdo con los carlistas y sus im- 
portantes formaciones requetés del norte del país y con las 
otras fuerzas políticas derechistas. Con todo, estaban muy 
lejos de agrupar a la mayoría de militares. Como indica 
González Calleja, ya no se trataba del Ejército como corpo- 
ración, sino de este como “una facción política más”. Esa in- 
capacidad los devolvía a los esquemas del XIX, pero no era 
lo mismo. La aparente contradicción la resumía bien un in- 
forme de Goicoechea a Mussolini: 


Ha de ser pues, en España, el Ejército quien, lo mismo que en el siglo pasado 
con sus pronunciamientos, realice este movimiento de recuperación nacional 
por la violencia a la que le impulsa de un modo exasperado toda la sociedad es- 
pañola situada en contra o al margen del Frente Popular. Existe una vasta orga- 
nización de carácter patriótico y nacionalista en el Ejército que ha sido formada, 
orientada políticamente en sentido antidemocrático y costeada por nosotros du- 


rante estos últimos años. 
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A pesar de sus esfuerzos, de sus complejas relaciones y de 
su permanente competición de proyectos, las diferentes 
fuerzas contrarrevolucionarias fueron incapaces, en solitario 
o en conjunto, de articular un procedimiento que derribara 
al enemigo gubernamental. De manera que, como explicó 
en detalle el citado González Calleja, una tras otra, con dife- 
rente dificultad, fueron rindiéndose a la evidencia de que so- 
lo una parte del Ejército podía hacer posible su anhelo, y así 
fueron subordinándose a su autoridad. El 13 de junio lo ma- 
nifestó así Calvo Sotelo y el 10 de julio, en vísperas de su 
asesinato, se hizo oficial la adhesión de Renovación Españo- 
la a los planes de Mola. Gil-Robles, que siguió de cerca toda 
la conspiración definitiva, se mostró profundamente desani- 
mado y derrotado tras el resultado electoral. La defección de 
una pequeña parte de sus juventudes de la JAP, sobre todo 
hacia Falange, visibilizó el ocaso de su liderazgo entre las 
derechas. Así, entre junio y julio las secciones locales de la 
CEDA fueron invitadas a ponerse a disposición de los mili- 


tares. 


Pero fueron las fuerzas más periféricas las que pusieron 
más condiciones, sin duda porque la tensión de los primeros 
meses de 1936 había incrementado sus contingentes y les 
había dado el respaldo y la confirmación que necesitaba su 
permanente estrategia insurreccional. Eso pasó con la Falan- 
ge, a pesar de la fuerte represión gubernamental que soportó 
en este momento. Las simpatías que captó entre jóvenes of1- 


ciales le permitieron aspirar a un proyecto subversivo pro- 
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pio. Sin embargo, para el 29 de junio ya se constató la irrea- 
lidad del mismo y su subordinación a la iniciativa militar, tal 
y como comunicó el triunvirato que sustituía a su jefe en- 
carcelado y que formaban su hermano Fernando, Manuel 
Hedilla y Manuel Mateo. El único movimiento que de ver- 
dad tenía algo parecido a un cuerpo paramilitar era el carlis- 
mo, con sus miles de efectivos adiestrados, uniformados y 
relativamente armados (además de mejor preparados para el 
combate a campo abierto). Eso, su historia y la ortodoxia de 
Fal Conde (respaldada por la dirección de San Juan de Luz, 
tanto por Alfonso Carlos como por don Javier), dispuesto 
por todos los medios a hacer valer su ideario en caso de 
triunfar un golpe, los llevaron a soñar con un levantamiento 
autónomo tras el fracaso electoral. Entre mayo y junio hi- 
cieron preparativos, repitiendo el mismo esquema de otras 
veces: su debilidad en el terreno formal de la política (elec- 
toral) propiciaba el salto a la confrontación violenta. Ense- 
guida debieron abandonar el proyecto, pero no por eso deja- 
ron de hacer valer ante Mola una serie de exigencias que lle- 
varon a este al extremo de la negociación. Tras una estrate- 
gia de amenaza, el “Director” pasó a otra divisiva y negoció 
con Rodezno y otros pragmáticos como Oriol o la dirección 
navarra (José Martínez Berasáin y los Baleztena, con la me- 
diación del diputado y director del Diario de Navarra, Rai- 
mundo García, “Garcilaso”) que los carlistas se sublevaran 
bajo sus propias banderas. La conmoción tras el asesinato de 


Calvo Sotelo despejó las dudas incluso de sus líderes más re- 
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nuentes y el 14 de julio se confirmó su apoyo a una subleva- 
ción al grito de “¡Viva Cristo Rey y abajo la República lai- 
ca!”. Aunque los militares confabulados habían manifestado 
sobradamente sus intenciones políticas, estas eran todavía 
más contrarias a lo existente que propositivas. Lo que fuera 


a ser el futuro quedaba básicamente en sus manos. 


10. UN NUEVO ESTADO AL PRECIO DE UNA GUE- 
RRA CIVIL 


Antes de que todo se precipitara tras el asesinato de Calvo 
Sotelo, los aviones que llevarían a Franco de Canarias a Ma- 
rruecos y a Sanjurjo desde Lisboa a Burgos estaban ya con- 
tratados. La suerte desigual de esas travesías condicionaría 
por completo el futuro: Franco se proyectó con rapidez co- 
mo el dirigente militar máximo del movimiento sedicioso, 
hasta conseguir el poder ya para el primero de octubre, 
mientras el avión de Sanjurjo, que pilotaba Ansaldo, capotó 
el día 20 de julio y el general llamado a ocupar la posición 
de mando falleció; meses después, Mola correría la misma 
suerte. Fue Mola el que, a la vista de los primeros resultados 
tras el golpe del 18 de julio, improvisó una Junta de Defensa 
Nacional para el día 24, con sede en Burgos y comandada 
por el general más antiguo (el republicano conservador Ca- 
banellas), que asumía “todos los Poderes del Estado” y pre- 
tendía representar “legítimamente al país ante las potencias 


. ” . . . 
extranjeras”. En ese escenario, los movimientos de Franco 
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—militares, en dirección a Madrid tras pasar a la península 
buena parte de sus casi cincuenta mil hombres del Ejército 
de África, y diplomáticos, consiguiendo ayuda lusa, italiana 
y alemana— lo consolidaron como referencia en unas pocas 


semanas. 


También fue de Franco la iniciativa de imponer la fuerza 
decisiva del Ejército y de anular rápidamente cualquier atis- 
bo de división entre las bases sociales y políticas que apoya- 
ban la sedición; una decisión determinante que le propor- 
cionó una gran ventaja frente al bando republicano a la hora 
de conducir la guerra. Entre julio y septiembre se prohibió 
la actividad política de cualquier entidad en el territorio 
“nacional”, lo que afectaba grave y lesivamente a las izquier- 
das al desatar una intensa represión en su contra, pero tam- 
bién a los grupos de derechas, puestos a las órdenes del 
Ejército, “símbolo efectivo de la unidad nacional”. No hubo 
en principio contestación: todos los partidos y organizacio- 
nes se dispusieron a ganar la contienda, de los católicos de la 
Derecha Regional Valenciana de Lucia, los agrarios de Royo 
Villanova o los radicales de Lerroux a los catalanistas de la 
Lliga de Cambó, incluyendo sin fisuras a los grupos implica- 
dos previamente y más partidarios del golpe. 

La excepción se limitó en esas derechas al Partido Nacio- 
nalista Vasco que, finalmente, se inclinó por seguir leal al 
Gobierno republicano (y a sus homólogos de Unió Demo- 
crática de Catalunya). Aunque venía de algún año antes, el 


cambio de estrategia del PNV se confirmó después del ve- 
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rano de 1934 y se resumía en un trueque de su referencia 
fundamental: de Dios a la patria. El integrismo católico que 
primero los había llevado a una alianza con tradicionalistas y 
derechas varias se subordinó a una nueva relación con los re- 
publicanos cuando vieron que solo con estos podían lograr 
su anhelado estatuto. Aunque hubo muchas dudas —algu- 
nos, como Telesforo Monzón, mantuvieron hasta tarde 
contacto con la conspiración antirrevolucionaria— y no 
fueron pocos los que se inclinaron por la religión antes que 
por la decisión de su directiva, al final se mantuvieron con la 
República, lo que generó desazón y desconcierto entre los 
alzados, así como desconfianza constante entre los guberna- 
mentales, que vieron en esa decisión algo instrumental, pen- 
diente siempre de revisión. “Fuera de la idea de autonomía, 
si no de la de independencia, sus principios son más afines al 
enemigo que a los nuestros: religión, propiedad, etc., y se 
exterioriza ya por contactos con el enemigo”, le confesaba el 
general republicano Mariano Gámir a Prieto. La caída de 
Bilbao y, finalmente, la rendición de los gudaris (soldados) 
nacionalistas a los italianos franquistas en Santoña (con me- 
diación del Vaticano) así lo confirmaron. Antes, un Go- 
bierno de coalición entre el PNV y el Frente Popular, lide- 
rado por Aguirre, un antiguo propagandista (de la ACAP), se 
puso al frente de lo que quedó de la región afecta a la Repú- 
blica (básicamente, Vizcaya). De este modo, el nuevo “oasis 
vasco” se diferenció del resto del territorio gubernamental 


sobre todo en que no hubo conato alguno de revolución so- 
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cial, pero no tanto porque no hubiera persecución contra la 
Iglesia: se produjeron matanzas de derechistas por “violen- 
cia tumultuaria” y en total se asesinó a 59 curas y religiosos; 
por su parte, los sediciosos mataron a catorce, acusados de 
ser nacionalistas vascos. Con todo, la del PNV fue la excep- 
ción de una fuerza política católica opuesta a los sublevados. 


Las demás colaboraron con entusiasmo. 


El Ejército rebelde se formó básicamente mediante sucesi- 
vas reclutas forzosas, pero las entidades que lo apoyaban 
aportaron voluntarios desde el primer momento. Lo del 18 
de julio, como ha señalado Javier Ugarte, no fue una milita- 
rada más, sino que se vio como una “reacción nacional”. Al 
principio, a la cabeza estuvieron los tradicionalistas con su 
Requeté, que llegó a sumar más de sesenta mil efectivos a lo 
largo de la guerra, encuadrados en una cuarentena de tercios 
y con una entrega propia de cruzados: murieron uno de ca- 
da diez. Los falangistas contabilizaron todavía más al final, 
porque su presencia en el conjunto del país fue creciente du- 
rante la contienda y estaba menos regionalizada: hasta dos- 
cientos mil, afirma Gabriel Cardona, incorporando progre- 
sivamente en sus más de cien banderas alistados que prove- 
nían de entidades menores, como los japistas (juventudes de 
la CEDA encuadradas en las Cruces Negras de la Victoria), 
los albiñanistas (que se integraron sobre todo en el Requeté) 
o incluso algunos pocos de Renovación Española. Aunque 
pelearon con sus unidades, uniformes, himnos y paraferna- 


lia, fueron rápidamente integrados en la estructura militar y 


546 


puestos a las órdenes de mandos profesionales, evitándose 


así las tensiones que sufrió el bando republicano. 


Porque los militares se hicieron cargo de la situación des- 
de el primer momento y, en torno a la figura de Franco, 
consolidaron su posición de poder para el futuro, subordi- 
nando por completo a las diferentes formaciones o sensibili- 
dades derechistas. La inicial Junta de Defensa Nacional, de 
julio, dio paso a un poder más sólido para afrontar tanto las 
necesidades de una guerra, que se adivinaba más larga de lo 
previsto, como para aglutinar la amalgama antirrevolucio- 
naria aliada del Ejército sublevado. Los generales reunidos 
en Salamanca a finales de septiembre entregaron todo el po- 
der a Franco —“generalísimo de las fuerzas nacionales” y 
“jefe del Gobierno del Estado español”—, que el 1 de octu- 
bre en Burgos escenificó el inicio de lo que sería una prolon- 
gada dictadura personal. Nacía entonces el régimen fran- 
quista en torno a un general conservador, católico, africanis- 


ta, antiliberal y anticomunista. 


Todavía en el marco de un “Estado campamental”, una 
Junta Técnica presidida por el general Fidel Dávila (al que 
sucedió Francisco Gómez-Jordana) se hizo cargo de siete 
“comisiones” funcionales. Ahí estaban Pemán, el carlista 
Bau o los monárquicos católicos Andrés Amado y Alfonso 
Peña Boeuf, bajo el control de Nicolás Franco, pero sin nin- 
gún “peso pesado” de las formaciones derechistas. La provi- 
sionalidad dio paso progresivamente a un poder más sólido. 


Franco aprovechó para ello la debilidad de las fuerzas dere- 
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chistas y el brío de un antiguo abogado maurista, diputado 
de la CEDA y adscrito a Acción Española, además de cuña- 
do de su mujer: Serrano Suñer, ahora convencido falangista 
y abiertamente pronazi. Los de Gil-Robles y los de Calvo 
Sotelo (o los de Albiñana) se disolvieron como azucarillos en 
cuanto comenzó la guerra; los lerrouxistas quedaron a 


merced de las represalias de ambos bandos. 


Por su parte, la capacidad de resistencia de carlistas y fa- 
langistas se encontraba minada por su situación interna. Los 
referentes falangistas desaparecieron pronto al ser asesina- 
dos: José Antonio Primo de Rivera en la cárcel de Alicante, 
el 20 de noviembre, y antes, en agosto, en la Modelo madri- 
leña, su hermano Fernando y Ruiz de Alda. Descabezados, 
la jefatura del partido había pasado ya en septiembre a ma- 
nos del cántabro Hedilla, mientras que Agustín Aznar y 
Sancho Dávila (o los hermanos de José Antonio, Pilar y Mi- 
guel) se mostraban partidarios de su provisionalidad hasta el 
regreso de su líder. Las tensiones entre facciones desemboca- 
ron en enfrentamientos armados en Salamanca en abril de 
1937, entre seguidores de Hedilla y de Sancho Dávila, Az- 
nar y Rafael Garcerán. La afiliación de aluvión en estos mo- 
mentos tampoco contribuía a la claridad de ideas. Por lo que 
hace a los carlistas, estos estaban en pleno tránsito tras el fa- 
llecimiento de Alfonso Carlos en septiembre. La pretensión 
de unos y otros de crear sendas academias para la formación 
de oficiales propios generó tensiones enseguida, respondidas 


por Franco de manera determinante: Fal Conde fue amena- 
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zado de fusilamiento y hubo de refugiarse en Portugal —el 
temor a un protoestado carlista era evidente, aunque algo de 
ello se permitió a los pragmáticos navarros—, mientras los 
centros falangistas abiertos en sendas fincas sevillana y sal- 
mantina (hubo una tercera en Zaragoza, sin actividad) fue- 


ron clausurados en mayo de 1937. 


Aprovechando esa debilidad y con la vista puesta ya en 
un futuro que no contemplaba facciones políticas, ni siquie- 
ra en el marco de un derechismo compartido, Franco y Se- 
rrano procedieron, sin consulta previa ni comunicación de 
ningún tipo, a unificar todas las fuerzas partidarias en una 
sola. El Decreto de Unificación de 19 de abril de 1937 disol- 
vía todo tipo de formaciones previas en un nuevo partido 
denominado Falange Española Tradicionalista y de las Jun- 
tas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET y de las JONS). 
En su aspecto más visible suponía un sincretismo del viejo 
tradicionalismo con el nuevo falangismo (“vino nuevo en 
odre viejo”); de hecho, fundió en parte sus elementos sim- 
bólicos y rituales. La primacía era en favor de Falange, de la 
que se tomaron veintiséis de sus veintisiete puntos como ba- 
se programática de la nueva formación (el que se caía hacía 
referencia a la voluntad original falangista de conducirse po- 
líticamente en solitario). Las otras formaciones quedaron 


simplemente ninguneadas. 


En la práctica, el “antipartido” repetía el esquema de la 
Unión Patriótica de Primo de Rivera: una formación de en- 


lace entre la sociedad y el Estado bajo la jefatura indiscutida 
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del caudillo. Sin embargo, la situación no era la de 1924: 
esas formaciones tenían una trayectoria y, ahora, una expec- 
tativa de transformación social, y el escenario de los años 
treinta contemplaba proyectos totalitarios donde la función 
del partido único resultaba mucho más ambiciosa. Cons- 
ciente de ello, el nuevo Estado adquirió una forma fascisti- 
zante, afirmándose en una vocación totalitaria, nacional sin- 
dicalista y con ínfulas imperiales. Se creó un Consejo Nacio- 
nal del partido con cincuenta miembros nombrados por 
Franco, donde eran mayoría los procedentes de Falange que 
todavía se debatían entre la ortodoxia y el legitimismo del 
“Ausente” (José Antonio) y un progresivo pragmatismo 
abiertamente franquista. Pilar y Miguel Primo de Rivera, 
junto con Dionisio Ridruejo y, sobre todo, Fernández- 
Cuesta, eran la élite de una Falange que progresivamente 


vino a ser “la de Franco”. 


La unificación desde arriba generó malestar y protestas en 
los dos partidos, respondidas manu militari: hasta doscientos 
“camisas viejas” fueron encarcelados y condenado a muerte 
su líder, Hedilla, aunque, tras la conmutación, desapareció 
de escena después de años de cárcel y confinamiento; Fal 
Conde ya había sido expulsado a Portugal por el asunto de 
las academias militares —después de una amenaza de fusila- 
miento— y don Javier fue también enviado fuera del país. 
La unificación quedó para la historia futura de falangistas y 
carlistas como un debe reclamado por todo tipo de militan- 


tes, expresado en la vieja apelación a la “revolución pen- 
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diente” de los primeros o en la condición de “ganadores de 
la guerra y perdedores de la paz” de los segundos. Ni el pro- 
yecto totalitario nacionalsindicalista ni la monarquía tradi- 
cional tenían nada que ver con lo que acabó siendo el fran- 
quismo tras los primeros años de entusiasmos revoluciona- 
rios: una dictadura personal, integrista y conservadora, cul- 
turalmente neotradicionalista, españolista unitarista, pater- 
nalista en términos social-católicos y defensora del statu quo 
capitalista, a cargo de un individuo antimoderno y antico- 
munista, mesiánico y providencialista, y políticamente 
pragmático. Alguna historia de las derechas es también des- 
de entonces una sucesión de episodios personales o colecti- 
vos de disidencia con la pauta general —pareciera por algu- 
nas lecturas que nadie había sido franquista—, pero si ese re- 
lato resulta estimulante, épico, hay que mantener como pa- 
radigma la reflexión que hizo en su día Santos Juliá: 


Había más monárquicos colaborando con El Pardo que peregrinando a Esto- 
ril; había más católicos, democratacristianos o no, en los ministerios que en los 
partidos de Giménez Fernández y Ruiz-Giménez juntos; había más falangistas 


en el Movimiento que entre los seguidores de Ridruejo. 

La creación del partido único y la conformación del nue- 
vo Estado se rigieron, como veremos, por una relación diná- 
mica. Una vez constituida la FET se procedió a nombrar el 
primer Gobierno regular, en enero de 1938, cuando se atis- 
baba que la victoria iba a caer del lado franquista. Once car- 
teras que, ahora sí, resumían el sostén político del Ejecutivo 
y con nombres de relevancia: los militares Dávila, Martínez 


Anido (en Orden Público, por supuesto), Juan Antonio 
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Suances y Gómez-Jordana, tres falangistas (Fernández- 
Cuesta, al frente del partido, Serrano Suñer y un hombre 
suyo, el antiguo monárquico Pedro González-Bueno), el 
acomodaticio carlista Rodezno, el alfonsino Sainz Rodrí- 
guez y los católicos Amado y Boeuf, que repetían de la Jun- 


ta anterior por su carácter técnico. 


11. LOS APOYOS DE LA NUEVA DICTADURA 


Los tres soportes de la dictadura personal que se inaugu- 
raba entonces —y del nuevo Estado— eran el Ejército, la 
Iglesia y el partido único. El Ejército fue el pilar más sólido 
y permanente, resistiendo hasta el final del régimen (y más, 
en parte). Un tercio de todos los ministros del franquismo 
fue militar, tantos como la suma de juristas y funcionarios 
administrativistas. En esta fase de la guerra y primera pos- 
tguerra el Ejército acaudilló una tarea crucial y brutal: cin- 
celar el nuevo cuerpo político de la nación. “Matar, purgar, 
sanar”, como titulara Javier Gómez Calvo su estudio sobre 
la represión franquista en Álava, respondió a una múltiple y 
convergente intención. El propio Franco la resumió bien: 
“En una guerra civil es preferible una ocupación sistemática 
del territorio acompañada por una limpieza necesaria a una 
rápida derrota de los ejércitos enemigos que deje el país aún 
infestado de adversarios”. Primero se trataba de inmovilizar 
al enemigo en retaguardia mediante el terror, siguiendo la 


doctrina Mola en la base quinta de sus instrucciones. En ca- 
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da localidad circularon listados previos donde figuraban los 
“personajes más peligrosos” a los que era necesario desarti- 
cular (eliminándolos físicamente o deteniéndolos); falangis- 
tas y carlistas, cada uno en su territorio, jugaron un papel 
esencial en la identificación de los contrarios y en su desapa- 
rición, aunque la dirección constante y consciente vino a 
cargo del Ejército en todos los casos y lugares, organizando 
los consejos de guerra y el mecanismo legal punitivo, o de- 


jando hacer a la “justicia en caliente” de los primeros meses. 


A la eliminación física siguió una diversidad de mecanis- 
mos represivos, como la pérdida de empleos, los expedientes 
sancionadores masivos, el encarcelamiento, los trabajos for- 
zados O las multas y exacciones derivadas de la futura Ley de 
Responsabilidades Políticas de 1939, monumento a la “jus- 
ticia al revés”, que dijera cínicamente Serrano Suñer. En se- 
gundo lugar, se trataba de cercenar de un tajo y para siempre 
la continuidad de la cultura liberal española, bien represen- 
tada en este tiempo por la tradición republicana. La elimina- 
ción de élites locales y nacionales de ese signo, la sangría de 
capital social que supuso el apartamiento o exilio de miles 
de intelectuales, maestros y profesionales formados, y la lar- 
ga dictadura que remitió a esa tradición a la clandestinidad 
familiar consiguieron interrumpir una cultura españolista li- 
beral y democrática que se había construido lentamente des- 
de el siglo XIX. Por supuesto, el anticomunismo que com- 
partían todas las derechas sirvió a la vez para destrozar la 


malla relacional y organizativa de un activo movimiento 
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obrero y popular de carácter anarquista y socialista, además 
de los partidos de la izquierda, que vieron interrumpida su 
actividad legal durante décadas. Finalmente, la guerra y la 
victoria (y la dura represión que las siguió) operaron doble- 
mente como amenaza y como legitimidad de poder. La ad- 
ministración del miedo se moduló como argumento coacti- 
vo durante cuarenta años, encontrando una fase valle repre- 
siva en los cincuenta y sesenta, después de unos terribles pri- 
meros cuarenta, aunque regresó intensa en el tardofranquis- 


mo, ya a otro nivel que al principio. 


A la vez, la cuota de sangre pagada por las derechas du- 
rante la guerra los unió para el futuro y les permitió blandir- 
la hasta que el desarrollismo y la paz fueron sustituyéndola 
como argumentos. En todo caso, verdugos y víctimas, las 
derechas fueron protagonistas indiscutibles del doble proce- 
so. En números gruesos, unas cien mil personas fueron víc- 
timas mortales de su celo represivo, a sumar otras treinta mil 
o más —Casanova habla de cincuenta mil— durante la in- 
mediata posguerra. Por su parte, un número importante de 
dirigentes derechistas pagó con su vida durante la Guerra 
Civil provocada por el fallido golpe. En Falange, se ha seña- 
lado ya, fueron asesinados José Antonio y Fernando Primo 
de Rivera, Ruiz de Alda, Ledesma Ramos y el periodista 
Delgado Barreto, entre otros muchos, y murió en combate 
Onésimo Redondo; en síntesis, siete de los doce miembros 
de su Junta Política. Entre los carlistas hay que señalar a Víc- 


tor Pradera y a Juan Olazábal, Beunza, Antonio Elósegui o 
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José María Lezama Leguizamón (y al jefe catalán Tomás Ca- 
ylá). Los primeros murieron en asaltos a prisiones en el País 
Vasco, junto a algunos importantes nombres como el católi- 
co José María Urquijo, el monárquico Fernando Ybarra, el 
liberal Balparda, Gabilán, aquel presidente de la Unión Pa- 
triótica primorriverista, Aldolfo Careaga y Juan José Prado 
(exalcaldes de Bilbao y San Sebastián) o Pedro Eguillor. El 
ideólogo de Acción Española, Ramiro de Maeztu, fue asesi- 
nado en una saca de la cárcel, como les pasó a los sindicalis- 
tas católicos Gafo y Madariaga o al doctor Albiñana en asal- 
tos a las prisiones. También lo fueron algunos viejos políti- 
cos liberales, como Melquíades Álvarez, Leopoldo Matos u 
Honorio Maura. Sesenta diputados de las Cortes de 1936 
contrarios al golpe militar fueron asesinados; casi la mitad 
de los escaños de enfrente (sobre todo de la CEDA) corrie- 
ron similar suerte. En conjunto, y para las tres legislaturas, 
el número de parlamentarios muertos ascendió a ciento 


ochenta, casi la quinta parte del total. 


La represión en la zona republicana tuvo también su parte 
de eliminación del cuerpo social históricamente contrario. 
Empresarios, terratenientes, políticos de derechas, sindicalis- 
tas católicos y, particularmente, miembros de la Iglesia fue- 
ron el blanco preferido y buscado del llamado “terror rojo”. 
Estos últimos supusieron la décima parte de los asesinados, 
lo que ha permitido hablar de “persecución religiosa repu- 
blicana”. La “ira sagrada” —en expresión del antropólogo 


Manuel Delgado—, el anticlericalismo secular de pueblo li- 
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beral español, propició nuevamente destrucción, saqueo y 
profanación de recintos religiosos, y la muerte de 6.845 per- 
sonas (según el clásico estudio de Antonio Moreno: trece 
obispos, 4.184 sacerdotes seculares, 2.365 religiosos y 283 
religiosas); tres mil seglares de Acción Católica y de otras 
asociaciones confesionales acabaron igual (por ejemplo, del 
medio millar de propagandistas de la ACdP murieron 
ochenta y tres; en este tiempo, en la Asamblea de Pamplona 
de marzo de 1937, la Asociación añadió lo de Nacional, 
convirtiéndose así en ACNP). La mitad de las víctimas lo 
fueron en el mes y medio de furor y descontrol que siguió al 


18 de julio. 


Aunque una cuestión no llevó a la otra, la represión reli- 
giosa permitió justificar enseguida lo que desde el comienzo 
de la guerra la Iglesia santificó como “cruzada”, como “gue- 
rra santa”. La pastoral de los obispos vascongado y navarro, 
Múgica y Marcelino Olaechea (6 de agosto de 1936), habla- 
ba tempranamente de movimiento “cívico-militar” en de- 
fensa de la religión; la circular del de Santiago, Tomás Mu- 
ñiz de Pablos, citó por vez primera la palabra “cruzada” (31 
de agosto); la pastoral del obispo de Salamanca, Enrique Pla 
y Deniel (30 de septiembre), se tituló “Cruzada por la reli- 
gión, por la patria y por la civilización” y hablaba de los 
“hijos de Caín” y de que “una España laica no es ya España”; 
la carta colectiva redactada por el cardenal-arzobispo Gomá 
y suscrita por cuarenta y ocho prelados —solo faltaron Mú- 


gica y Vidal y Barraquer— “a los obispos del mundo ente- 
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ro” justificaba el levantamiento militar; y de nuevo Pla cele- 
braba “el triunfo de la Ciudad de Dios y de la Resurrección 
de España” (mayo de 1939). 


El factor religioso y la Iglesia católica no jugaron ningún 
papel preciso en el golpe militar ni en la trama civil que lo 
respaldaba, pero no cabe duda de que constituían la pieza 
central del arco de bóveda sobre el que se apoyaban y en el 
que coincidían la sensibilidad y la inquietud de los alzados. 
Más todavía que la caída de la monarquía, la Guerra Civil 
vino a suponer uno de esos retos providenciales que la his- 
toria dispone para que las fuerzas conservadoras —según 
creen ellas mismas desde De Maistre— se empleen a fondo 
en la restitución de los cánones que deben regir la existencia 
humana, en la “reconquista espiritual” del mundo. En esa 
lógica, la Iglesia acudió rauda a connotar con una denomi- 
nación ampulosa y rotunda lo que no dejaba de ser un cho- 
que de cosmovisiones que incluía entre otras la religiosa: Pla 
y Deniel se valió para explicar la dicotomía extrema de la 
imagen agustiniana de “las dos ciudades” (“dos amores hi- 
cieron dos ciudades: la terrena, el amor de sí hasta el despre- 
cio de Dios; la celeste, el amor de Dios hasta el desprecio 
propio”). Ello tuvo notable repercusión hacia el exterior, 
porque dispuso a la mayoría de los católicos del mundo en 
su favor —no todos: algunos como Jacques Maritain o 
Frangois Mauriac lo cuestionaron, pero la carta colectiva 
consiguió la adhesión del episcopado de treinta y dos países, 


y el apoyo de novecientos obispos—, igual que finalmente 
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de Roma, que, tras algunas distancias iniciales, reconoció a 
los rebeldes en mayo de 1938 y después respaldó la dictadu- 


ra hasta las postrimerías del Concilio Vaticano II. 


Coincidentes todos los agentes en una visión integrista de 
la política —Franco el primero—, la Iglesia católica alcanzó 
un poder omnímodo durante cuarenta años. Toda la vida 
pública y privada de los ciudadanos españoles estuvo regida 
por sus principios: la enseñanza, los medios de comunica- 
ción, la asistencia pública, las celebraciones y el calendario, 
el barroquismo ambiente, la moralidad particular y colecti- 
va, la omnipresente censura, la presencia de religiosos en to- 
do tipo de organismos políticos, la financiación estatal de 
sus actividades y profesionales, el silenciamiento de otro ti- 
po de religiones... Huelga decir que la legislación laica re- 
publicana se anuló inmediatamente, como pasó con la social 
o con la reforma agraria: después todo regresó al menos a 
1929. A cambio, el caudillo entraba bajo palio en los tem- 
plos y se permitía serlo “por la gracia de Dios”, mientras los 
miles de religiosos desperdigados por todo el país ratificaban 
cada día la lógica y sentido de su dictadura. “Ningún gober- 
nante, en ninguna época de nuestra historia, ha hecho más 
por la Iglesia católica que Vuestra Excelencia”, le escribía 
Carrero a Franco en 1972. Nunca la Iglesia tuvo en España 
tanto poder —se trató de una confesionalidad extrema y 
forzada, con lo que ello podía suponer—, al punto de que 
logró incluso espacios de autonomía crecientes en un esce- 


nario político que originalmente se pensó como totalitario, 
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donde solo el Estado y su partido constituían instrumentos 
de intervención política. Esa autonomía relativa, como vere- 
mos, supondrá en el futuro un germen de debilitamiento del 
régimen. 

El tercer soporte de este fue el partido único, FET y de 
las JONS, denominado oficialmente Movimiento Nacional 
desde septiembre de 1943. El cambio indica lo endeble de la 
voluntad inicial de dotarse de un instrumento para hacer del 
país una realidad totalitaria, como reiteradamente invocaron 
sus dirigentes, incluido Franco. El partido volvía a ser un 
“antipartido”, como pasó con Primo de Rivera, una estruc- 
tura de poder (y de selección de élites) más que un mecanis- 


mo movilizador y de integración. 


En los primeros momentos, con el entorno favorable de 
unas potencias nazis y fascistas triunfantes, con la pasión de 
la guerra engordando las facciones derechistas más extremas 
(sobre todo Falange, que multiplicó su afiliación y presencia) 
y con la decisiva intervención de un convencido Serrano Su- 
ñer, el partido se articuló conforme a ese modelo totalitario. 
Además de la FET y de las JONS, diversas entidades espe- 
cializadas dependientes del partido fueron ocupando el espa- 
cio social: un sindicato único y obligatorio (la Central Na- 
cional Sindicalista u Organización Sindical Española) creado 
en enero de 1940, que agrupaba verticalmente a trabajadores 
y empresarios en veinticuatro estructuras profesionales na- 
cionales; las Hermandades Sindicales de Agricultores y Ga- 


naderos, dependientes de la CNS y creadas a mediados de 
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los años cuarenta; la Sección Femenina, también obligatoria 
y dirigida por Pilar Primo de Rivera, que en sus mejores 
momentos, al terminar la guerra, llegó a las novecientas mil 
afiliadas y que se ocupaba de las tareas asignadas por el régi- 
men a la mujer (hospitales, servicios sociales); un Frente de 
Juventudes, también de 1940, que agrupaba a “aprendices”, 
“escolares” y “rurales”, y que se aplicaba a la formación po- 
lítica, a la educación física y deportiva, e incluso a la prepa- 
ración premilitar (en 1960, los nuevos tiempos reconvirtie- 
ron todo en la Organización Juvenil Española, dedicada bá- 
sicamente a la socialización marcial en periodos vacaciona- 
les); un Sindicato Español Universitario impuesto como 
único en septiembre de 1939, que, tras los incidentes de 
1956, entró en una profunda crisis, hasta disolverse en 1965 
(fue la primera entidad franquista desaparecida por la pre- 
sión opositora); un sistema mediático de prensa escrita y ra- 
dios (la Cadena Azul), que llegó a tener hasta cuarenta cabe- 
ceras, con Arriba como órgano del partido y Pueblo, del sin- 
dicato, con la creación de la agencia de noticias EFE en ene- 
ro de 1939 y con una Escuela Oficial de Periodismo dirigida 
por Juan Aparicio; el Auxilio Social, creado por la mujer de 
Onésimo Redondo (Mercedes Sanz-Bachiller) en Vallado- 
lid, en octubre de 1936, para atender las situaciones de ex- 
trema pobreza creadas por la guerra y para distribuir pro- 
ductos de necesidad básica, que superados los años cuarenta 
perdió parte de su papel y de su eficacia propagandística para 


terminar integrado en las estructuras de asistencia social del 
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Estado; el Servicio Exterior de Falange, dirigido inicialmen- 
te por Felipe Ximénez de Sandoval, y que perdió su razón 
de ser tras la derrota de las potencias del Eje; Educación y 
Descanso, una estructura semejante al Dopolavoro italiano, 
creada a finales de 1939 para ocupar con actividades depor- 
tivas, lúdicas, sociales y culturales los escasos tiempos de no 
trabajo de los obreros... Había también asociaciones de ex- 
combatientes, exdivisionarios (de la División Azul), Guardia 
de Franco (creada en 1945), obras sindicales ambiciosas (vi- 
vienda social, regadíos...), Escuelas de Mandos y Servicios 
Secretos del partido, aunque no lograron asentar formacio- 
nes paramilitares al ser disuelta la Milicia Armada en julio de 
1944 tras los incidentes del verano de 1942. El partido se di- 
rigía desde la Secretaría General del Movimiento, con rango 
ministerial entre el final de la Guerra Civil y el de la mun- 
dial (luego lo recuperó en 1951), y desde un Consejo Nacio- 
nal, especie de Gran Consejo Fascista nombrado por Franco, 
de carácter consultivo. Toda esta estructura nacional se des- 
plegaba hacia las provincias y municipios replicando las di- 


ferentes entidades y servicios. 


En ocasiones, el establecimiento de una única entidad es- 
pecializada y la integración de otras preexistentes generó 
tensiones (v. g., la AET o las margaritas tradicionalistas) y el 
consiguiente desapego de los agraviados. En todos los casos, 
siguiendo el manual totalitario, se trataba de duplicar dife- 
rentes estructuras políticas y sociales del Estado, lo que tam- 


bién dio lugar a tiranteces porque había demasiados agentes 
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contrarios a que los falangistas se hicieran con el control de 
tanto poder, obstaculizando así la acción cotidiana de la Ad- 
ministración. Es lo que expresaban sectores del Ejército, de 
la propia Administración y de la dirección política del Esta- 
do, de la Iglesia y de los sectores católicos —que vieron 
anuladas algunas de sus mejores realidades, como los sindi- 
catos agrarios y urbanos o la organización universitaria—, 
del competidor carlista, que en algunos ámbitos y lugares 
tenía unas bases iniciales muy superiores a las aglutinadas de 
manera obligada y mucho más entregadas y dinámicas, o de 
los empresarios, que volvían a no entender por qué su auto- 
nomía de gestión y dirección debía doblegarse al poder de 
los sindicatos oficiales y de sus burócratas; tampoco Franco 
era políticamente fascista (estaba más cerca del neotradicio- 
nalismo de Pradera que del falangismo de José Antonio, más 
de la solución autoritaria conservadora portuguesa que de la 
inicialmente revolucionaria italiana). Demasiados opositores 
para un partido con pocos miembros originales (“camisas 
viejas”), incrementada su afiliación por aluvión durante la 
guerra y dudosos siempre de marcar posición autónoma o 
de doblegarse al creciente poder del franquismo (como final- 


mente hicieron). 


12. EL MOMENTO FASCISTA 


Una dictadura personal capaz de sobrevivir casi cuarenta 


años tenía que mostrar una ductilidad extrema para ello. Gil 
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Pecharromán resume los condicionantes permanentes del 
proceso institucional franquista a partir de tres factores prin- 
cipales: la cambiante situación internacional, la evolución de 
la sociedad española y la dinámica de las “familias” del régi- 
men. Los tres explican el momento de la “tentación totalita- 
ria”, cuando bajo la conducción de Serrano Suñer, en el es- 
cenario europeo nazi-fascista y con una España franquista 
condicionada por el furor de la guerra, la victoria y la inme- 
diata posguerra, los falangistas intentaron llevar a la práctica 
su proyecto político. Controlaban el recién creado partido y 
en 1942 llegaron a los máximos de su afiliación, con casi un 
millón de carnets (además de los que sumaban los otros or- 
ganismos especializados). Serrano Suñer, el “cuñadísimo”, 
era ahora el hombre fuerte del régimen (del partido y del 
primer Consejo de Ministros) y el consejero principal de 
Franco: primero en Gobernación (que incluía los servicios 
de propaganda y de censura, además, lógicamente, de los 
mecanismos de represión, tanto en España como en la futura 
Francia de Vichy) y como presidente de la Junta Política de 
la FET; luego, desde octubre de 1940, como ministro de 
Exteriores. En este puesto se mostró abiertamente pronazi y 
partidario de una implicación mayor de España en la Segun- 
da Guerra Mundial. A la vez, los organismos falangistas 
mostraban su dimensión más revolucionaria: Salvador Me- 
rino, al frente de los sindicatos, empleaba una retórica e in- 
tenciones abiertamente anticapitalistas; Antonio Tovar fue 


puesto al cargo de Prensa y Propaganda; Ridruejo se apuntó 
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a la División Azul y acusó por carta a Franco de estar trai- 
cionando el proyecto de Falange en favor de “una España 
reaccionaria y quietista”. Casi el 90% de los altos cargos de 
la FET hasta 1945 correspondieron a “camisas viejas”. El 
Fuero del Trabajo, la primera de las Leyes Fundamentales 
del régimen, en 1938, redactado por Aunós y de clara inspi- 
ración fascista, recogía en su declaración de principios las in- 
tenciones del momento: 


Renovando la Tradición Católica, de justicia social y alto sentido humano 
que informó nuestra legislación del Imperio, el Estado, Nacional en cuanto es 
instrumento totalitario al servicio de la integridad patria, y Sindicalista en cuan- 
to representa una acción contra el capitalismo liberal y el materialismo marxista, 
emprende la tarea de canalizar —con aire militar, constructivo y gravemente re- 
ligioso— la Revolución que España tiene pendiente y que ha de devolver a los 


españoles, de una vez y para siempre, la Patria, el Pan y la Justicia. 

La sensación de poder era tan extraordinaria que los 
hombres de Serrano alimentaron incluso la posibilidad de 
intensificar el proceso de fascistización del Estado, a pesar 
del propio Franco. Pero este reaccionó con una crisis minis- 
terial en mayo de 1941 que minó la posición de Serrano Su- 
ñer en el Gobierno, obligándolo a refugiarse en Exteriores, 
y en el partido, a cuyo frente se había designado ahora a un 
competidor suyo, José Luis Arrese. Su intención de sacar 
adelante una Ley de Organización del Estado —“El Estado 
español es un instrumento totalitario al servicio de la inte- 
gridad de la patria”, decía— fracasó. También se incremen- 
taron las tensiones, a veces armadas, entre facciones “serra- 


nistas” y “arresistas”, en ocasiones con participación de mo- 
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nárquicos, tanto carlistas como juanistas. Al punto extremo 
se llegó con los sucesos de Begoña (15 de agosto de 1942), 
cuando falangistas lanzaron dos granadas en Bilbao contra 
una concentración de excombatientes carlistas que presidía 
el general tradicionalista Varela, ministro de la Guerra. Las 
relaciones con Alemania de las diferentes facciones falangis- 
tas estaban detrás de los incidentes. Franco procedió a una 
de sus crisis salomónicas y apartó del Gobierno a los más fu- 
ribundos opositores de Serrano (los generales Varela y Ga- 
larza), pero también a este; un falangista implicado (Jesús 


Domínguez) pagó con su vida. 


El tiempo de Serrano Suñer había terminado y con ello se 
afirmaba tanto el poder del caudillo como el de los militares 
en tanto que grupo de presión fundamental. Falangistas aco- 
modaticios del tipo de Arrese, como Miguel Primo de Ri- 
vera o José Antonio Girón de Velasco (dieciséis años al fren- 
te del Ministerio de Trabajo), sustituyeron a otros con ínfu- 
las revolucionarias —cayó antes Salvador Merino y se pur- 
garon hasta cuatro mil afiliados sospechosos de “izquierdis- 
mo”—, y un personaje discreto y de creciente poder, Carre- 
ro Blanco, era nombrado entonces subsecretario de Presi- 
dencia. Los carlistas opuestos a Franco también recibieron lo 
suyo, como compila la investigación de Manuel Martorell, 
que habla de “estado de persecución” y de proclamas del ti- 
po: “Entre el liberalismo anárquico y el totalitarismo hay 
una interpretación de la libertad humana que es el funda- 


mento del derecho político cristiano y de las soluciones de- 
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fendidas por la Comunión Tradicionalista”. Su última de- 
mostración de fuerza en esta etapa de posguerra fue la con- 
centración en la plaza del Castillo pamplonesa el 3 de di- 


ciembre de 1945. 


¿Cómo podemos caracterizar el régimen franquista? ¿Fue 
realmente totalitario y fascista? El debate viene de lejos, de 
la diferenciación politológica que hizo Juan José Linz entre 
totalitario y autoritario, por lo menos. Según este autor, el 
totalitarismo supone la presencia simultánea de un centro de 
poder que afirma su monopolio, de una ideología que pre- 
tende ser exclusiva y de una empresa de movilización total 
de la población a través de un partido único y de las organi- 
zaciones bajo su control, mientras que en el autoritarismo el 
pluralismo sociopolítico se ve coartado por las normas jurí- 
dicas, aunque las autoridades pueden verse obligadas a tole- 
rar una muy limitada movilización de los ciudadanos y la 
autonomía de determinadas entidades civiles, como algunas 
de carácter religioso o educativo. El debate se ha reactivado 
en los últimos tiempos, tanto en términos historiográficos 
como mediáticos, en este caso de manera mucho menos ri- 
gurosa. En los dos pareciera como si una afirmación fascista 
contribuyera a cerrar la discusión de manera contundente, 
mientras que otra de tipo autoritario quitaría gravedad a un 
régimen claramente criminal y de dictadura. Curiosamente, 
por motivos contradictorios, la afirmación fascista la sostie- 
nen (y sostuvieron) los partidarios de esta ideología e histo- 


riadores, como Ferran Gallego, capaces de establecer la dife- 
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rencia y similitud de experiencias del franquismo y de los 
presuntos modelos fascista y nazi. Incluso en su transforma- 
ción como “la Falange de Franco” después de 1942, esta 
mantuvo elementos parafascistas muy característicos. Otros 
autores, como Ismael Saz, manejan el término “fascistiza- 
ción” (o “parafascista”) y lo aplican a diferentes épocas del 
franquismo, no al conjunto; con sus variantes lo hace Gon- 
zález Calleja, pero otorgando el protagonismo al Ejército. Y 
el resto modula su juicio sobre el eje común del autoritaris- 
mo: dictadura personal (Fusi), dictadura tradicional y con- 
servadora (Manuel Pérez Ledesma), dictadura fascistizada 
(Saz), dictadura no totalitaria ni fascista (Tusell), régimen 
autoritario de pluralismo limitado (Linz) o despotismo mo- 
derno reaccionario (Salvador Giner, Eduardo Sevilla Guz- 
mán y Manuel Pérez Yruela) y bonapartismo conservador 


(Amando de Miguel y Benjamín Oltra). 


Lo longevo y pragmático de la dictadura, con tiempos tan 
diferentes como la “época azul”, el nacionalcatolicismo o la 
tecnocracia desarrollista, hacen que la hipótesis totalitaria 
haya de verse más como una afirmación, un desiderátum ge- 
nérico y polisémico por parte del régimen, que como un 


proyecto político preciso y consistente. Y esto porque: 


+ El partido fascista español no llevó a la situación, 
sino que se aprovechó de la crisis bélica y del con- 
texto internacional y de alianzas del franquismo 


inicial. 
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+ Aunque la Falange original integró e hizo suyo el 
catolicismo españolista esencialista elaborado por 
Menéndez Pelayo, la Iglesia institución trató con- 
tinuamente de preservar espacios de autonomía 
que cuestionaban una visión integral, totalitaria. 
La Iglesia colaboró inicialmente en el proyecto 
totalitario de Franco, pero tenía sus propias ideas 
e intereses (al igual que los católicos como grupo 
de presión). 

+ La élite militar y administrativa no quiso plegarse 
al poder del partido único y trató por todos los 
medios de evitar que el Estado cobrase institucio- 
nalmente una forma totalitaria. 

+ En la “época azul” el despliegue de recursos e in- 
tenciones totalitarias fascistas fue intenso, pero 
corto e inconsistente: culto a la personalidad, 
control de las vidas públicas y privadas, integra- 
ción negativa mediante estructuras que no asegu- 
raron en el tiempo su capacidad movilizadora y 
de encuadramiento de la población... 

« El paso de los años convirtió ese escenario totali- 
tario en prescindible, sobre todo en cuanto se 
apreció que la victoria en la Segunda Guerra 
Mundial iba a caer del lado aliado. Entonces, los 
rasgos y gestualidad fascistizantes fueron dando 
paso a una dictadura personal donde en provecho 


de esta se posibilitaba una cierta competencia en- 
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tre opciones diversas, pero reconocida e indiscu- 
tiblemente franquistas. El pluralismo limitado no 
fue sino otra expresión del pragmatismo oportu- 
nista del dictador y una manera de sobrevivir 
aprovechando las presiones confrontadas de los 
diversos grupos. 

El franquismo y las fuerzas sociopolíticas que lo 
apoyaban desplegaron diferentes expresiones de- 
sarrolladas ya en la dictadura de Primo de Rivera 
—el nacionalcatolicismo de Pemartín es la más 
destacada—, aunque la experiencia de radicaliza- 
ción vivida en los años treinta y el escenario in- 
ternacional de los primeros cuarenta les propor- 
cionaron una brutalidad inédita. En todo caso, 
hay que recordar que una cosa es la criminalidad 
de un régimen y otra su condición totalitaria 
(v. g., el fascista italiano no fue muy criminal ha- 
cia dentro, pero sí que constituyó un ejemplo de 
totalitarismo). 

La condición totalitaria en España se articuló, no 
tanto a través de un partido de esa naturaleza (la 
Falange inicial o luego FET), sino desde una per- 
sona imbuida de todo el poder y legitimada como 
caudillo por la victoria en una guerra civil. En ese 
sentido, no tuvo serios rivales en los grupos dere- 
chistas y el totalitarismo fue lo que quiso inter- 


pretar Franco a cada momento. Y, como es cono- 
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cido, sus decisiones tenían más que ver con su 
disposición ante diversos temas —sabía lo que no 
quería, lo que enfrentaba— que con su capacidad 


para manejar un pensamiento político. 


La FET estructuró una red de servicios paralela a la del 
Estado y, a partir de un determinado instante, como ya se 
hiciera con la Unión Patriótica, fue obligatoria la afiliación 
al Movimiento para ascender en el cursus honorum político de 
la dictadura. Su poder, en ese sentido, no era baladí, pero su 
naturaleza tampoco era determinante ni fundamental: Fran- 
co ejerció su poder desde el Consejo de Ministros y desde 
las estructuras del Estado, y su Falange fue cada vez más 
“coreografía”, escenario forzado de su autocracia. De las li- 
mitaciones de aquel “partido” da buena cuenta la reflexión 
de otro personaje muy cercano al dictador, su primo Fran- 
cisco Franco Salgado-Araujo: 


Se habla demasiado del Movimiento, de sindicatos, etc., pero la realidad es 
que todo el tinglado que está armado solo se sostiene por Franco y el Ejército. 
[...] Lo demás... Movimiento, sindicatos, Falange y demás tinglados políticos, 
no han arraigado en el país después de diecinueve años del Alzamiento; es triste 
consignarlo, pero es la pura verdad. [...] La realidad es que el pueblo no está a su 


lado (de Falange) como debía ser. 

Eso no quiere decir que Franco y su régimen no encon- 
traran la adhesión de una parte muy significativa del país du- 
rante el tiempo que duró. No fue solo miedo lo que lo man- 
tuvo durante cuatro décadas. Las actitudes ante la dictadura, 
más allá de la disidencia y la resistencia, contemplan el te- 


mor (por la extrema violencia de origen), la pasividad (el 
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franquismo como tiempo, más que como régimen), la dis- 
tancia (de los beneficiados, pero no entusiasmados) y la 
adhesión. Al principio, los grupos sociales y económicos de 
apoyo a las derechas, negativamente afectados por las refor- 
mas de la República, fueron los beneficiarios más claros del 
nuevo Estado: terratenientes, capitalistas, empresarios, pa- 
sando por medianos propietarios y algunas clases medias, 
además del Ejército, la Iglesia (y los católicos) y los grupos 
favorecidos por la propia lógica del régimen (de los enrique- 
cidos con el mercado negro a los burócratas del Estado o del 
partido). En el segundo franquismo, a estos se les sumó una 
masa popular que vio cómo el desarrollismo cambió su vida 
(al precio de un esfuerzo de trabajo enorme) y les propició 
una expectativa de realización y de propiedad (y de un ini- 
cial “Estado de bienestar”) muy lejos de aquellos penosos es- 
tándares de la inmediata posguerra, del bloqueo autárquico 
o incluso de la penosa emigración al extranjero. Ahí se forjó 
el llamado “franquismo sociológico”, aquellas “clases me- 
dias” en las que depositó tanta confianza de futuro el régi- 
men y que, sin embargo, acabaron siendo sus enterradores 
ante la incapacidad de este de proporcionarles una satisfac- 
ción que fuera más allá de lo estrictamente material. El ma- 
terialismo ingrato de estos preocupó a dirigentes como Ca- 
rrero Blanco, pero fue un intangible de libertades y digni- 


dad lo que acabó con su renovada legitimidad de ejercicio. 


13. LA FALANGE DE FRANCO Y EL NACIONALCA- 
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TOLICISMO 


Aunque no lo precisaba el reglamento reformado de la 
FET de 1939, desde comienzos de los años cuarenta los go- 
bernadores civiles empezaron a compaginar su cargo con el 
de jefes provinciales del Movimiento, igual que los alcaldes 
pasaron a ostentar la jefatura local del partido. Partido y Es- 
tado se fundían totalitariamente, pero era la estructura del 
segundo la que primaba. Los hombres de Falange quedaron 
como subjefes o inspectores provinciales al cargo de la “fon- 
tanería” que asegurara en cada localidad que la escasa vida 
política no rebasaba los estrechos límites del régimen (v. g., 
la preparación y control de las elecciones municipales por 
tercios a partir de 1948). La dictadura puso en marcha su 
modelo de democracia orgánica con la Ley Constitutiva de 
las Cortes, en 1942, repitiendo la fórmula manejada en 
aquel proyecto nonato de Constitución primorriverista: un 
Parlamento sin iniciativa legislativa ni capacidad de control 
del Ejecutivo, designados sus procuradores por el mismo 
dictador o por elección indirecta de cuerpos (desde 1967 se 
elegirían también dos por provincia por el tercio familiar). 
También reactivó el Consejo de Estado, en 1940, a cargo de 
Gómez-Jordana. Resultaba una manera de legitimarse hacia 
el exterior de manera autorreferencial, algo absolutamente 
ineficaz e irrelevante. Si acaso, la extensión de esa democra- 
cia orgánica a los ayuntamientos desde 1948 permitió con el 
tiempo alguna entrada de concejales no adictos por la vía 


también del tercio familiar; a nivel provincial, en las diputa- 
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ciones, todo estaba más controlado. Eran cambios formales, 
nada profundos, del nivel de la desfascistización ritual del 
régimen vivida a partir de 1942: de FET se pasó a Movi- 
miento, las camisas azules de los jerarcas remitieron en favor 
de indumentarias más neutras, la afiliación masiva se ralenti- 
zó y redujo, y hasta el saludo romano quedó solo para los fa- 
langistas más entusiastas. La División Azul regresó en otoño 


de 1943 sin haber derrotado al comunismo en Rusia. 


Franco acomodaba su Falange. Primero utilizó a Hedilla 
para enfrentarlo a los “legitimistas” (Aznar y Dávila, junto a 
los hermanos del “Ausente”). Después eliminó a los verda- 
deros creyentes en el nacionalsindicalismo y a los primeros 
descontentos: Narciso Perales, Luis de Caralt y el coronel 
Rodríguez Tarduchy, y luego Patricio González de Canales 
y Eduardo Ezquer, que organizaron una Falange Auténtica 
ya en 1939. La crisis de 1941-1942 los laminó; algunos res- 
tos sobrevivieron a la siguiente década y en la exhumación 
de los restos de José Antonio, en 1959, gritaron “¡Falange sí, 
Movimiento no!” o “¡Franco traidor!”, pero la represión se 
los llevó por delante. Por su parte, la intelectualidad falan- 
gista fue cada vez más sensible a la instrumentalización del 
proyecto joseantoniano que estaba haciendo ahora el dicta- 
dor. Eran totalitarios fascistas y serranistas convencidos, y 
escribían en revistas como Jerarquía (1936-1938), Vértice 
(1937-1946) o, luego, Escorial (1940-1950): Ridruejo, To- 
var, Rafael García Serrano, el sacerdote Fermín Yzurdiaga 


(delegado nacional de Prensa y Propaganda en 1937), Pedro 
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Laín Entralgo, Luis Rosales, Eugenio Montes, Agustín de 
Foxá, Ignacio Agustí, Leopoldo Panero, Gonzalo Torrente 
Ballester, Manuel Aznar o Luis F. Vivanco, entre otros; 
constituían buena parte de la generación literaria del 36, la 
ubicada en el bando sublevado y vencedor. Procedían mu- 
chos de ellos de la cultura liberal, no de la fascista, y su in- 
fluencia principal era el elitismo orteguiano, acompañado de 
la correspondiente inclinación paternalista hacia el sufri- 


miento del pueblo. 


Pero estos falangistas extremistas, a diferencia de sus ho- 
mólogos italianos o alemanes, no habían vivido una fase de 
acción antiizquierdista —más allá de la guerra, claro—, y su 
contrario en este momento no era otro que el conglomerado 
conservador y burgués que se beneficiaba de la dictadura. 
Disidentes del poder franquista, vivían sin embargo en sus 
aledaños, en las revistas toleradas y mantenidas por el régi- 
men, o en puestos de libre designación de ministros protec- 
tores, como Joaquín Ruiz-Giménez. Con todo, progresiva- 
mente se fueron haciendo solidarios de otras disidencias más 
genuinas (v. g., el movimiento de estudiantes de 1956 o an- 
tes el regreso de algunos catedráticos exilados y los homena- 
jes póstumos a Ortega o Unamuno) o embarcándose en los 
recurrentes debates acerca del ser de España. De entre todos 
ellos destacó el que sostuvo Laín con el opusdeísta Rafael 
Calvo Serer en 1949: “España como problema” versus “Es- 
paña, sin problema”, la visión de un país dividido y enfren- 


tado, donde la hispanidad tradicional se oponía a la moder- 
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nidad europea, frente a otra en la que la victoria en la guerra 
había resuelto esa preocupación ontológica y lo colocaba an- 
te una pléyade de situaciones, igual que cualquier otro país; 
al mismo tiempo, la vivencia de un catolicismo no coactivo 
frente a una tradición impuesta como doctrina del Movi- 
miento Nacional. Su mirada cada vez más crítica del conser- 
vadurismo ramplón del régimen los derivó hacia el oxímo- 
ron del “falangismo de izquierdas”, que en realidad no era 
sino un abandono de sus convicciones originales en favor de 
postulados nuevamente liberales. Algo incorporaron a una 
oposición tolerada del franquismo, aunque su influencia en 
la sociedad española era escasísima. En 1961, Ridruejo mar- 
có el Rubicón de aquel grupo con su obra Escrito en España 
(y publicada en Argentina). La Falange ya estaba en manos 
de los franquistas (Fernández-Cuesta, el incierto Arrese, Gi- 
rón, José Solís Ruiz...). 

El final de la Segunda Guerra Mundial, a pesar de que los 
ganadores condenaran al régimen de Franco a un aislamien- 
to diplomático que todavía hizo más insoportable y letal la 
receta económica autárquica, animó al dictador a acomodar- 
se a los nuevos tiempos: el falangismo fue cada vez más de- 
corativo, en beneficio de un catolicismo militante que pre- 
tendidamente podía encontrar alguna similitud en el renaci- 
miento democristiano que vivían países liberados como 
Francia, Italia o Alemania. La desfascistización venía de la 
mano de una renovada versión del anticomunismo, ahora 


hijo de la Guerra Fría y no de las confrontaciones ideológi- 
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cas de los años veinte y treinta. Franco no tenía más que 
cambiar falangistas por católicos y controlar las inquietudes 
de los monárquicos. La Ley de Sucesión en la Jefatura del 
Estado, de 1947, rubricó el trueque: España se configuraba 
como un reino “católico, social y representativo” (se crea- 
ban el Consejo del Reino y el de la Regencia), y Franco 
quedaba de manera vitalicia al frente del mismo hasta que 
propusiera a las Cortes a su sucesor a título de rey o regente; 
también podía desdecirse de su inicial propuesta y revocarlo. 
Desde entonces, y antes, se dedicó a mantener bajo control a 
don Juan y a los monárquicos, porque él nunca albergó la 
más mínima voluntad de dejar el poder: se lo impedía su 


convencido mesianismo. 


Juan de Borbón y Battenberg era pretendiente al trono 
español desde enero de 1941. Su objetivo era el mismo que 
Franco: el poder; la Corona, en su caso. Para ello, y condu- 
cido por los prohombres de Acción Española (Sainz Rodrí- 
guez, Vegas Latapié), hizo profesión de fe de una monarquía 
tradicionalista ligada a la suerte del caudillo (incluso tan- 
teando a la Alemania nazi para acelerar el proceso). A finales 
de 1942, conforme la suerte de la Segunda Guerra Mundial 
parecía favorecer a los aliados, el pretendiente empezó a ha- 
blar de reconciliación. Franco ya había resistido (y resistiría) 
a diferentes presiones monárquicas en el marco de las estra- 
tegias de los contendientes de la guerra: los contactos alia- 
dos con generales como Alfredo Kindelán, Aranda y Orgaz 


(1941-1942), las conspiraciones de Sainz Rodríguez y Vegas 


576 


Latapié (que terminaron con su confinamiento en Canarias 
y luego con una larga estancia en Estoril, en el consejo pri- 
vado de don Juan); la solicitud restauracionista de veintisiete 
procuradores o de siete tenientes generales con Varela al 
frente (1943); más tarde, la conspiración de Aranda (1949), 
la carta de los trescientos al encargado de Negocios nortea- 
mericano (1950) o las candidaturas monárquicas por el ter- 
cio familiar (1954). 

En marzo de 1945 don Juan rompió con Franco con el 
Manifiesto de Lausana, haciendo incompatible su monarquía 
tradicional con el régimen del 18 de julio. El pretendiente 
instó a sus seguidores a dejar los cargos en este: lo hicieron 
dos, el duque de Alba en la embajada londinense y el Tío 
Ali, el infante Alfonso de Orleans y Borbón, que dimitió de 
la jefatura aérea del Estrecho. Como afirmara el hispanista 
Gerald Brenan, los monárquicos eran “una débil fronda de 
políticos y descontentos de café”. La Ley de Sucesión les dio 
la estocada. El pretendiente desautorizó los contactos de 
Gil-Robles con el socialista Prieto para auspiciar una vía pa- 
ra la vuelta a la democracia (Pacto de San Juan de Luz) al 
reunirse con Franco en el yate de este (el Azor), el 25 de 
agosto de 1948, y acordar que su hijo, Juan Carlos, realizara 
sus estudios en España (bajo su supervisión personal y la de 
Carrero). El reconocimiento del estado de fuerzas no podía 
ser más palmario. Todavía más, quienes en 1945 explicaron 
con detalle a los monárquicos y a don Juan quién mandaba 


en España, por orden expresa de Franco, fueron los católicos 
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Martín-Artajo y Ruiz-Giménez. En los años cincuenta el 
pretendiente se sometió al poder del dictador, en una deriva 
errática que lo mismo daba para declaraciones en favor del 
liberalismo (junio de 1951) que para dejarse jalear por miles 
de carlistas en Lourdes o mostrarse en público en Estoril con 
la boina roja (1957-1958). En julio de 1969 este deambular 
encontró su final cuando Franco designó a Juan Carlos co- 


mo su futuro sucesor en la Jefatura del Estado. 


Lo de los otros monárquicos, los carlistas, no iba mejor. 
Después de su extraordinario tributo de sangre y de haber 
ganado la primera de sus guerras civiles, enseguida vieron 
que no iban a recibir sino puestos en la Administración (no 
tanto en el partido único) y nada de satisfacción de su pro- 
grama político (más allá de los elementos coincidentes a to- 
das las derechas: religiosidad extrema, autoritarismo, corpo- 
rativismo, las influencias doctrinales de Vázquez de Me- 
lla...). Se repetía a algún nivel lo ocurrido en la anterior dic- 
tadura: era un éxito de sus postulados —así lo vieron los 
pragmáticos: el régimen era más neotradicionalista que na- 
cionalsindicalista o totalitario—, pero no de la Comunión, 
de manera que volvieron a acomodarse en esta mientras le 
negaban el pan y la sal al sistema (“la Comunión estuvo en el 
Alzamiento, pero no en el Movimiento”). Los de Rodezno 
(los Oriol Urquijo, Rafael Olazábal, José María Arauz de 
Robles...) no lo dudaron, e incluso se plegaron a la opción 
monárquica de don Juan (y luego de Juan Carlos) sin contra- 


decir al dictador. Los otros franquistas, los carloctavistas de 
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la Comunión Católico-Monárquica de Cora y Lira (y de Es- 
teban Bilbao, eterno presidente de las Cortes, y de su suce- 
sor Antonio Iturmendi), ortodoxos de la doctrina y entrega- 
dos por completo al régimen, mantuvieron su candidato 
particular (Carlos Pío de Habsburgo-Lorena y Borbón) de 


manera irrelevante hasta la muerte de este, en 1953. 


Por su parte, las bases, cada vez más frustradas, recibieron 
con ilusión el regreso del confinamiento de Fal Conde, en 
1955 (aunque los aparatos de poder del régimen, se recuerda 
de nuevo, estaban plagados de tradicionalistas, conformes o 
no); los supuestos intentos falcondistas por derribar a Fran- 
co en los cuarenta de que habla Martorell resultan exagera- 
dos hasta para la lectura más animosa. La Comunión Tradi- 
cionalista de los javieristas repuso tras la Segunda Guerra 
Mundial, en 1947, su Consejo Nacional y su Junta de Go- 
bierno, con Fal Conde y Valiente, Lamamié, Zamanillo y 
Juan Sáenz-Díez al frente. En mayo de 1952, en el escenario 
barcelonés del Congreso Eucarístico Internacional, don Ja- 
vier aceptó la propuesta de optar al trono que le había hecho 
su Consejo Nacional, pero no le puso fecha pensando en 
una decisión a su favor de Franco. Lejos de esa posibilidad, 
este se limitó a expulsarlo del país y así negarle la nacionali- 
dad y su condición de pretendiente. En la década de los cin- 
cuenta, los carlistas coincidieron en su estrategia suicida con 
los juanistas: don Javier optó por los posibilistas de Valiente 
y Zamanillo (y luego Sáenz-Díez e Ignacio Hernando de 


Larramendi), partidarios de ganar poder dentro del régimen, 
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aunque sin renunciar a sus derechos sucesorios, y cesó des- 
pués de los años al contumaz Fal Conde. Activó en 1956 su 
derecho a la sucesión, pero pensando ya más en su hijo Car- 
los Hugo de Borbón Parma, a la espera de un designio final 
de Franco por la monarquía tradicional. A cambio, el régi- 
men toleró mejor sus actividades públicas, tanto sus demos- 
traciones de masas (Montejurra, que de celebrarse localmen- 
te en 1939 pasó a nacional desde 1954) como las de sus cen- 
tros culturales y de debate (el Vázquez de Mella o las asocia- 


ciones de excombatientes carlistas). 


De manera que la “familia” adecuada para conducir el ais- 
lamiento y buscar la manera de romper con él en el nuevo 
marco de la Guerra Fría no era otra que, otra vez, la católi- 
ca. El nacionalcatolicismo constituyó la nueva ideología, 
aunque sabemos que no era tan novedosa porque había sido 
formulada veinte años atrás por Pemartín (y en 1938 actua- 
lizada en su libro Qué es “Lo Nuevo”). Como recuerda Mi- 
guel Ángel Perfecto, muchas cosas que asociamos con el 
franquismo eran creaciones ideológicas anteriores, pero que 
ahora conseguían nada menos que el poso de cuatro décadas. 
Tampoco era una ideología de parte, de “familia”, sino, co- 
mo señaló Alfonso Botti, “la ideología del franquismo”, la 
más genuina; hasta la Falange acabó siéndolo, si recordamos 
que no era otra cosa que la fusión de neotradicionalismo, el 
esencialismo católico españolista de Menéndez Pelayo y al- 


gunos ingredientes de la derecha radical europea moderna. 


Pero incluso los movimientos nacionalistas vasco y Cata- 
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lán se movieron en ese mismo escenario, aunque resignifi- 
cándolo a lo largo de los años y generando una identifica- 
ción nacional justamente contraria. La fórmula nacionaliza- 
dora Iglesia-Estado (más que partido) resultó nuevamente 
un fiasco en España y, particularmente, en regiones donde 
de previo había un nacionalismo alternativo apoyado en 
buena medida en la Iglesia local. A partir de la Guerra Civil 
y hasta 1951 el nacionalcatolicismo tuvo su momento de es- 
plendor; en la siguiente década, como señaló Feliciano 
Montero, su éxito difuminó su presencia hasta diluirse en el 
catolicismo desarrollista de los sesenta, que era otra cosa. Al- 
fonso Álvarez Bolado identificó sus cuatro características: 
mediación nacionalcatólica de la fe, dirección de la sociedad 
civil por parte de la Iglesia, antimodernidad explícita y teo- 
logía de reconquista. El Congreso Eucarístico Internacional 
de 1952 y la firma del concordato del año siguiente fueron 


sus momentos cumbre. 


La posición de poder de la Iglesia española entonces no 
tuvo parangón con cualquier momento de la historia con- 
temporánea. Sin embargo, su pretensión exclusivista no en- 
contraba límites y, necesariamente, tenía que chocar con 
otras fuerzas y entidades que se manejaban con similar in- 
tención totalitaria. Los últimos años de vida del cardenal 
Gomá, hasta su muerte en agosto de 1940, constituyeron 
una admonición constante contra la penetración del nazis- 
mo en España de la mano de Serrano Suñer; en su carta pas- 


toral Catolicismo y patria, de febrero de 1939, afirmaba: “Se 
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proclama hoy un principio que es incompatible con nuestra 
doctrina: “Todo para el Estado, nada contra ni fuera del Es- 
tado”. No, la persona humana tiene derechos inalienables 
que el Estado no puede desconocer”. Medio año después su 
carta Lecciones de la guerra y deberes de la paz fue prohibida para 
su difusión, no está claro si porque instaba al perdón de los 
enemigos o si porque reivindicaba que Dios “reclama sin ce- 
sar, como Señor que no quiere renunciar a su señorío”, el 
orden social presidido por él. El regreso al país del pintores- 
co cardenal Segura dio lugar durante la inmediata postgue- 
rra a un reguero de crisis a consecuencia de la visión inte- 
grista y medieval de este, donde el Estado debía estar a to- 
dos los efectos subordinado al poder de la Iglesia: lo mismo 
criticaba la entrada bajo palio de Franco en las catedrales que 
impedía la colocación de los nombres de los “caídos” en los 
muros de las iglesias aduciendo que allí solo había “fieles di- 
funtos”. Son solo dos ejemplos extremos de cómo la Iglesia 
pugnó siempre por encontrar espacios de autonomía más 


allá de la ventaja extraordinaria que le deparaba la situación. 


La traducción que ello tenía en la disposición del movi- 
miento social-católico de entonces era de total colaboración. 
Fernando Martín-Sánchez Juliá, el jefe de los propagandistas 
de la ya ACNP y profesor de su Escuela de Periodismo, no 
tuvo ninguna duda sobre el papel que debía jugar su organi- 
zación durante la contienda: primero vencer, luego conven- 
cer a los vencidos y “ayudar a los vencedores a forjar una Es- 


paña grande para un Dios inmenso” (abril de 1937). El cola- 
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boracionismo fue la pauta de la Acción Católica de posgue- 
rra, como se observa en sus bases de 1939: subordinación a 
un Estado que aseguraba la recatolización del país y el pode- 
río de la Iglesia, y restricción de la actividad militante a los 
objetivos religiosos y apostólicos (porque los profesionales y 
políticos quedaban integrados en el modelo totalitario im- 
perante: absorción en las estructuras únicas, obligatorias y 
oficiales del sindicalismo agrario y urbano católico de la CE- 
SO o de la CNCA, o de las asociaciones de estudiantes). 
“Orden, jerarquía y paz social” valdrían como lema. Hasta 
el concordato de 1953, la Iglesia estuvo buscando espacios 
de autonomía en el marco del Estado (y de la sociedad), que 
le fueron asegurados finalmente siempre que se garantizase 
su apoliticismo y la dependencia absoluta de la Acción Ca- 
tólica de las jerarquías eclesiásticas; en ese marco, resultaba 
imposible proporcionar un estatuto autonómico a las “obras 


económicas y sociales” del catolicismo militante. 


Sin embargo, el cambio de escenario tras el final de la Se- 
gunda Guerra Mundial proporcionó un nuevo protagonis- 
mo a los católicos. Ya estaba en el Gobierno anterior José 
Ibáñez Martín, pero en la remodelación de 1945 entraron el 
propagandista Fernández-Ladreda y, sobre todo, Martín- 
Artajo, presidente de Acción Católica (y de la ACNP en 
1959), en el Ministerio de Exteriores, crucial para conducir 
la salida del aislamiento del régimen; en la decisión influyó 
Carrero, que había compartido refugio con él en la embaja- 


da mexicana durante la guerra. Aquel le dejó claro que “se 
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quiere contar con lo que representas”, pero las consultas 
previas a Pla y Deniel y a Herrera Oria confirmaron la tesis 
colaboracionista. Luego vendrían otros ministros propagan- 
distas más, como Fernando María Castiella, José Larraz, Pe- 
dro Gamero del Castillo, Cruz Martínez Esteruelas o Fede- 
rico Silva Muñoz. Enfrente tuvo a Gil-Robles y a Giménez 
Fernández (y algo de temor de su sucesor al frente de Ac- 
ción Católica, Alfredo López), lo que inauguraba una esci- 
sión clara en el seno del catolicismo político. En 1951 entró 
en el Gobierno el hasta entonces embajador ante la Santa Se- 
de, Ruiz-Giménez, en Educación (su padre lo había sido du- 
rante la Restauración, así como alcalde de Madrid en varias 
ocasiones); también lo hizo ya a todos los efectos Carrero 
Blanco, en Presidencia, el estratega del momento: “Orden, 


unidad y aguantar” era su lema. 


En 1953 el éxito vino por partida doble: primero, el régi- 
men se veía reconocido por los Estados Unidos, con el 
acuerdo sobre las bases militares fraguado por Carrero y por 
Ruiz-Giménez con sus gestiones como embajador volante 
ante los americanos y los británicos, además de los contactos 
católicos y eclesiásticos; segundo, el nuevo concordato era 
el mejor reconocimiento posible por parte del Vaticano. En 
ambos casos, la intención prioritaria era la aceptación inter- 
nacional y el final del aislamiento de la dictadura; el concor- 
dato supuso, además, que el Estado y la sociedad española se 


, (1% , . r1- ” 
convertían en “jurídicamente católicas”. 


Los católicos intentaron entonces abrir bajo su protección 
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el espacio sociopolítico de la dictadura, dando acogida a ten- 
dencias y novedades que rompían el estricto monopolio 
ideológico anterior de Falange. De hecho, dieron alas a los 
disidentes de ese mundo y los integraron en sus estructuras: 
Laín, rector de la Universidad Central y Tovar de Salaman- 
ca, o, desde otros territorios políticos, Luis Sánchez Agesta, 
de Granada, o Torcuato Fernández-Miranda, de Oviedo. 
También los falangistas tuvieron permiso para exhibirse en 
un instante tan aparentemente sólido: Fernández-Cuesta re- 
sucitó la Secretaría General del Movimiento (con rango mi- 
nisterial desde 1951), el partido celebró su congreso en 1953 
y Franco encomió su papel en un discurso en La Coruña: 


“La representación genuina de las inquietudes nacionales”. 


Pero tanta dicha no podía durar o, peor, era aparente. Los 
católicos, apremiados por la penosa situación del elemento 
popular y preocupados nuevamente por la “apostasía de las 
masas”, reactivaron las Semanas Sociales y pusieron en mar- 
cha desde 1946 una estructura dedicada a atender a los tra- 
bajadores sin contravenir el monopolio que en ese espacio 
tenía el Sindicato Vertical. Fundaron una Hermandad Obre- 
ra de Acción Católica (HOAC) dedicada a formar y a aseso- 
rar a los trabajadores en sus demandas siguiendo el modelo 
de la ACLI (Associazioni Cristiane Lavoratori Italiani). A su 
frente se puso a Guillermo Rovirosa, un trabajador catalán 
purgado tras el final de la guerra. La inicial actividad empe- 
zó a generar conflictos con el sindicato oficial y derivó, co- 


mo en Italia, hacia un viraje hacia la izquierda de estos sindi- 
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calistas. Como veremos, participarán a título particular en 
los conflictos obreros de los años cincuenta y en los procesos 
organizativos del nuevo movimiento obrero en los sesenta 
(v. g., Unión Sindical Obrera [USO] y Comisiones Obre- 
ras). 

Algo similar pasó con los estudiantes universitarios, que 
protagonizaron en febrero de 1956 unas protestas cuestio- 
nando el monopolio del Sindicato Español Universitario 
(SEU). El asunto terminó en la declaración del estado de ex- 
cepción y el cierre de la universidad, y con la salida del Go- 
bierno de Ruiz-Giménez (y de Fernández-Cuesta, en ese 
modelo de crisis salomónica tan de Franco), así como con la 
dimisión de sus protegidos (Laín, Tovar). La apertura inten- 
tada resultaba imposible. Aún más, la crisis expresaba una 
quiebra generacional peligrosa que se complicaba con el he- 
cho de que algunos de los estudiantes detenidos eran hijos 
de los vencedores (Javier Pradera, José María Ruiz Gallar- 
dón, Miguel Sánchez Mazas) o de familias bien situadas so- 
cialmente (Enrique Múgica, Ramón Tamames, Fernando 
Sánchez Dragó, Gabriel Elorriaga, José Luis Abellán...); 
con ellos fue detenido Ridruejo. “Nosotros, hijos de los 
vencedores y vencidos...”, decía un manifiesto que corrió 
entonces debido a las plumas comunistas de Pradera y de 
Jorge Semprún Maura. Estos hacían pública en junio de 
aquel año de 1956 su estrategia de reconciliación nacional 
que, como apuntaba Juliá, no dejaba de ser “una política de 


mano tendida a los católicos” por parte de los de Santiago 
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Carrillo. Se fraguaba así una nueva oposición, esta intelec- 
tual y académica, pero también política, diferenciada por 
completo de la de los años republicanos, como pronto pasó 


con la de tipo obrero y sindical. 


Franco confió a Arrese, de nuevo ministro-secretario ge- 
neral de la FET en 1956, la definición institucional del régi- 
men; lo asesoraban juristas de entidad, como Francisco Ja- 
vier Conde (con Jesús Fueyo no muy lejos) o Emilio Lamo 
de Espinosa. Arrese, más nacionalcatólico que nacionalsindi- 
calista, vio en ello, sin embargo, una última oportunidad pa- 
ra recuperar el papel de Falange en la estructura del Estado, 
muy amenazada ahora por la emergencia de otras “familias” 
(católicas, monárquicas). Elaboró un proyecto de ley de 
Principios del Movimiento Nacional donde este ganaba au- 
tonomía en relación con el futuro sucesor de Franco, no se 
aludía a la condición de reino del país y el Estado quedaba 


en manos del partido único a través de su Consejo Nacional. 


El intento de refalangistización suscitó el rechazo y reac- 
g y 
ción de todos los grupos tradicionalmente contrarios (del 
Ejército a los monárquicos, pasando por la Iglesia y los pro- 
pagandistas, con Martín-Artajo al frente). Carrero rectificó 
el proyecto bajo el presupuesto de una “monarquía tradicio- 
nal católica, social y representativa” (la “monarquía del 18 
de julio”). En doce puntos, no en veintiséis ni veintisiete, 
España aparecía como una “unidad de destino en lo univer- 
” . . . . . se . . . . 
sal”, integrista, unitaria, historicista, superior al individuo, 


defendida por el Ejército (“salvaguardia de lo permanente y 
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columna de la patria”, escribió entonces Fraga) y corporativa 
en términos de representación (familia-municipio-sindica- 
to). Finalmente, reiteraba el “derecho de todo español a la 
justicia, a la educación, a la formación profesional y a la asis- 
tencia y seguridad sociales, dentro del ideal cristiano de jus- 
ticia social”, y reconocía el trabajo, la propiedad y la iniciati- 
va privada en un sentido social que debía proteger el Estado. 
La intentona de Arrese espoleó la reacción de Carrero y su 
nuevo equipo (con Laureano López Rodó al frente y con 
Gonzalo Fernández de la Mora aconsejando), que, además 
de redefinir por completo la ley anterior, se aplicaron a re- 
dactar una Ley Orgánica del Estado que vería la luz años 
después, en 1967. Paradójicamente, la Ley de Principios del 
Movimiento Nacional sirvió para anular políticamente a la 


FET y a la “familia” falangista. 


En este mismo momento, su proyecto socioeconómico 
autárquico se demostró totalmente inviable. Había sido una 
manera de hacer de la necesidad virtud: convertir el aisla- 
miento político en una estrategia de economía nacional, es- 
tatista y autosuficiente, en la que Franco creía a pies junti- 
llas. A pesar de algunos cambios liberalizadores aprovechan- 
do la crisis de gobierno de 1951 (mayor apertura del comer- 
cio interior y menores controles de precios), en 1956 la si- 
tuación del país era de auténtico colapso. Los reconocimien- 
tos exteriores no habían supuesto aún la inserción de la eco- 
nomía española en espacios más amplios —el escenario se- 


guía siendo de exclusión—, de manera que esos éxitos di- 
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plomáticos eran un espejismo que encubría una realidad dra- 
mática: las reservas de divisas se redujeron a cinco millones 
de dólares en 1957 y la suspensión de pagos quedó a la vista. 
Una política monetaria errática, una extraordinaria tensión 
inflacionaria y, sobre todo, una balanza comercial desequili- 
brada conformaron una tormenta perfecta ante la que no ca- 
bía sino el completo replanteamiento del paradigma econó- 


mico seguido hasta entonces. 


La opción de Falange fue la de volver atrás y controlar la 
inflación por vía administrativa: Girón, en Trabajo, apoyó 
aumentos salariales del 30%. Manuel Arburúa de la Miyar, 
en Comercio, un tecnócrata avant la lettre, planteó justo lo 
contrario (con ayuda de Martín-Artajo y enseguida del titu- 
lar de Hacienda, Francisco Gómez de Llano): un programa 
de liberalización que lo mismo suspendió la cartilla de racio- 
namiento que estrechó la relación española con la OECE (y 
en el futuro con su sucesora, la OCDE) y los Estados Uni- 
dos. El 20 de enero de 1957, el denominado “telegrama Ho- 
llister”, enviado desde Washington a la embajada madrileña, 
establecía unos condicionantes que suponían un giro de 
ciento ochenta grados en la política económica del país: Es- 
paña recibiría una ayuda excepcional de los organismos in- 
ternacionales si aceptaba elaborar un plan de estabilización, 
la colaboración de expertos internacionales y su ingreso en 
las corporaciones de cooperación económica (Fondo Mone- 
tario Internacional [FMI], Banco Mundial [BM] y Organi- 


zación Europea para la Cooperación Económica [OECE]). 
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La primera idea del Plan de Estabilización surgió en Was- 
hington. A partir de este momento todo cambiaría para el 
futuro. Como concluye Fusi, el proyecto nacionalsindicalis- 
ta sucumbía ante otro de liberalización neocapitalista. La 
crisis ministerial de 1957 tuvo tanto que ver con la política 
institucional e ideológica —el fracaso de Arrese frente a Ca- 
rrero— como con el trascendental giro económico y los 
nuevos ministros no vinieron sino a ratificar esa novedad: 
Alberto Ullastres y Mariano Navarro Rubio, en Comercio 
y Hacienda, respectivamente, con López Rodó en la Secre- 


taría General Técnica del encargado de Presidencia. 
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CAPÍTULO 5 


DEL MONOPOLIO DEL PODER A LA COMPETI- 
CIÓN (1956-1996) 


La primera misión política de Luis Carrero Blanco —y su 
primera fotografía oficial— consistió en representar a la 
Marina en la comisión que visitó Italia en junio de 1939 pa- 
ra agradecer la ayuda de ese país en la Guerra Civil, coinci- 
diendo con el vigésimo aniversario de la creación del movi- 
miento fascista, en la plaza milanesa del Santo Sepulcro. El 
inicio no se corresponde con la posterior trayectoria del per- 
sonaje. Es obvio que Carrero no fue un antifascista —esa ca- 
tegoría estaría en sus antípodas ideológicas—, pero posible- 
mente fue uno de los políticos más contrarios a implantar en 
España un régimen totalitario de ese signo, como pretendía 
Falange; y, desde luego, fue el que más poder tuvo para evi- 
tarlo. 

Desde que en mayo de 1941 fuera nombrado subsecreta- 
rio de Presidencia y jefe de Estado Mayor, no abandonó al 
dictador en ningún momento. Su mismo cargo —“una es- 


pecie de secretario político de Franco, con funciones pluri- 
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ministeriales”, sin el aparente rango oficial hasta que en 
1951 se le otorgó la condición de ministro con plena partici- 
pación en los consejos— parecía limitar su importancia, 
cuando en realidad, como lo definió el periodista Joaquín 
Bardavío, fue “la pieza clave en el engranaje humano del sis- 
tema. Clave después de Franco, se entiende”. No fue un 
delfín o un valido, como en ocasiones se ha señalado, por- 
que no ejercía el poder en lugar del dictador ni era un pro- 
mocionado suyo. En realidad, uno y otro conformaban una 
diarquía, una complementariedad donde el primero formu- 
laba propuestas y el segundo acababa (o no) por darles luz 
verde después de pasarlas por el tamiz de su prudencia y de 


su particular manejo de los tiempos. 


Carrero era el franquismo hecho carne. Un reaccionario 
“perfecto”, que dijo Elorza: un reaccionario del siglo XIX. 
Católico integrista, tenía una concepción tradicionalista de 
la religión, que pensaba que debía inspirar la dirección del 
país a todos los efectos, así como calar en lo más profundo 
de la sociedad e impregnar todas sus expresiones cotidianas. 
España, desde su punto de vista, solo podía ser concebida 
como una nación católica, por historia y por proyecto de 
futuro. A la vez, era un militar metido a político, y por eso 
metódico, ordenancista, meticuloso y trabajador. En lo pri- 
vado, era austero y providencialista, discreto y nada amigo 
de la exhibición de su persona o incluso del poder que ate- 
soraba. Antiintelectual y profundamente antiliberal, además 


de anticomunista, por supuesto. Más franquista que el pro- 
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pio Franco, no podía contener su espontaneidad a la hora de 
expresar su criterio, pero sus afirmaciones políticas sorpren- 
dían sobre todo porque en 1973 eran las mismas que en 
1941. Finalmente, la etiqueta de “eminencia gris” del régi- 
men franquista que quedó fijada con el subtítulo de la bio- 
grafía de Tusell tampoco le hace justicia. Fue un hombre sin 
imaginación, incapaz de entender la deriva que tomaba una 
sociedad que él había contribuido como nadie a cincelar, pe- 
ro eso no lo convierte en un individuo anodino ni mucho 
menos irrelevante o secundario. Bien al contrario —y es la 
tesis de su biógrafo; el malentendido no le corresponde a él 
—, Carrero estuvo detrás de las tres decisiones que confor- 
maron y posibilitaron el segundo franquismo a partir de fi- 
nales de los cincuenta: la designación como futuro monarca 
de Juan Carlos de Borbón, el desarrollismo económico de 
los años sesenta y el despliegue de un sistema político donde 
la Administración del Estado no se subordinaba al partido, al 


Movimiento. 


A la vez, como veremos, si tuvo cierta capacidad para 
“modernizar” y procurarle una segunda vida al régimen, 
acabó encarnando también su inmovilismo y su imposibili- 
dad metafísica para dar lugar a algo distinto de él. La con- 
vicción de Carrero, igual que la de Franco, era que habían 
dado con el modelo perfecto —la democracia orgánica enri- 
quecida con una acelerada modernización económica del 
país— y por eso no entendían que quienes lo disfrutaban, 


lejos de mostrarse agradecidos, fueran críticos con él (y con 
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sus hacedores). En marzo de 1972 se ufanaba ante el Conse- 
jo Nacional del Movimiento: “Nuestro Movimiento Nacio- 
nal [...] ha sido capaz de encontrar el medio de rectificar los 
graves errores de las soluciones con las que, a través de la 
Historia de la Humanidad, se trató de reaccionar contra la 
injusticia”. El remate era pura ortodoxia organicista: 


La diferencia esencial entre el sistema liberal y el nuestro es que en el primero 
los intereses del individuo tienen prioridad sobre los intereses del bien común 
[...]. En lo político, a la debilidad que entraña la lucha interna y permanente de 
los partidos políticos, arbitraria representación inorgánica del pueblo, oponemos 
la unidad y la fortaleza que descansa sobre la representación orgánica a través de 
las entidades naturales de la vida social; y en lo económico, a la lucha de clases 
[...] oponemos la asociación de hombres y medios ordenados a la producción 


como constitutiva de una comunidad de intereses y una unidad de propósitos. 


1. CATÓLICOS EN DISPUTA EN EL FRANQUISMO 
DESARROLLISTA: LOS TECNÓCRATAS DEL OPUS 


El predominio de la Iglesia católica y de sus diversas orga- 
nizaciones y entornos seglares tuvo tal entidad en la España 
franquista que ellos mismos, en la pluralidad que mostraban, 
representaron las diferencias que se manifestaban en el país; 
las posibles, porque la oposición se manejaba en otro territo- 
rio. En la década de los sesenta, los católicos monopolizaron 
el debate social y político dentro, en los entornos e incluso 
en ciertas disidencias del régimen. Obsérvese que hablamos 
de un sector privilegiado, pero ajeno a una imagen del fran- 
quismo circunscrita al Estado y a su partido más o menos 


fascistizados. De hecho, como se ha apuntado ya, el Movi- 
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miento había quedado muy desplazado por los católicos 
desde los años finales de la contienda mundial y, definitiva- 
mente, desde el cambio de Gobierno de 1957. Los aires neo- 
capitalistas enviaron a un segundo plano la retórica populis- 
ta y social en que se soportaba la Falange —tanto el partido 
original como el movimiento posterior—, en beneficio de 
un desarrollismo competitivo inédito y desconocido por es- 
tos lares. Pero el pulso también enfrentó a diferentes grupos 
de católicos, conforme al casi absoluto protagonismo que 


estaban adquiriendo ahora. 


El de mayor influencia en estos años lo conformaban esos 
nuevos personajes que accedían a los ministerios económi- 
cos: los llamados “tecnócratas del Opus Dei”. Este era un 
proyecto personal del sacerdote José María Escrivá Albás 
(aristocratizado “de Balaguer” desde octubre de 1940). Aun- 
que lo había fundado en 1928, en el éxtasis de influencia ca- 
tólica que vivió el final de la dictadura primorriverista, no 
cobró forma hasta después de la Guerra Civil, cuando en 
1941 recibió el respaldo de autoridades eclesiásticas influ- 
yentes, como el arzobispo de Madrid Leopoldo Eijo y Ga- 
ray, que contribuyeron a apartar los obstáculos puestos por 
otros grupos eclesiásticos. Dos años después consiguió el ni- 
hil obstat romano, lo que le permitió iniciar el desarrollo de 
la entidad por diferentes países del mundo. El objeto de la 
Obra era la santificación a través del trabajo, encontrando 
ahí un territorio donde sus adeptos, llevando a cabo su res- 


ponsabilidad de la mejor manera posible, podían cumplir 
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con Dios y con su entorno conforme al precepto religioso 
asumido. Eso no significaba nada preciso a efectos de vida 
pública; menos aún a los políticos. Más allá de una exigencia 
personal y de una “materialización de lo espiritual” de aro- 
ma más protestante que católico —puritano y calvinista, 
ciertamente—, los miembros del Opus Dei no tenían por 
qué corresponderse con una pauta política o social determi- 
nada; pasaría en parte algo parecido con los propagandistas 
de la ACNP, protegidos por una cláusula extraña tratándose 
también de una entidad de pertenencia voluntaria que seña- 
laba que sus miembros podían actuar en política con liber- 
tad, “siempre dentro de las normas de la Iglesia”. Escrivá era 
un conservador monárquico (juanista, al final), que había 
rondado los aledaños de Acción Española y, sobre todo, que 
había asistido a los dramas de la Iglesia en la República y en 
la Guerra Civil, pero no tenemos constancia de una influen- 
cia política o partidaria más precisa. La consecuencia de su 
magisterio e intención, una de ellas, fue la formación de 
unas élites (políticas, sociales, culturales, económicas...) en 
una línea no muy distinta a la de los propagandistas. Lo sin- 
gular es que, como subraya González Cuevas, ellos sinteti- 
zaban “la mentalidad tradicional católica —su concepto de 
España bebía del de Menéndez Pelayo— y el pragmatismo 
característico de la burguesía empresarial”, lo que los con- 
vertía en el nuevo personal político para las necesidades de- 
sarrollistas del segundo franquismo. Esto los iba a distanciar 


de otro catolicismo que ahora, como veremos, se reclamaría 
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abiertamente social. 


La primera materialización de la presencia del Opus Dei 
como facción —de su influencia en un cuerpo social preciso, 
más bien; nunca tuvo un carácter orgánico— se produjo en 
el entorno cultural, muy ligada a la creación del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). Este se fun- 
dó en 1939 con la idea de rectificar el carácter de la Junta de 
Ampliación de Estudios institucionista para reconvertirla en 
un instrumento al servicio de la “ciencia católica”: “En el 
orden político, por la “revolución roja” el socialismo ha dado 
las masas y la Institución Libre los directores”, reflexiona- 
ban. La iniciativa fue del ministro y propagandista Ibáñez 
Martín, pero quien la desarrolló desde la Secretaría General 
del Consejo durante sus primeros treinta años fue su amigo, 
el sacerdote e importante edafólogo José María Albareda 
Herrera, miembro del Opus Dei y luego rector de la Uni- 
versidad de Navarra (sucediendo a Ismael Sánchez Bella en 
1960); Albareda había sido antes miembro de la ACNP. 

La influencia de esa atalaya en la formación y designación 
de futuros catedráticos ligados a la Obra es clara. Pero donde 
cobró nuevo vigor este influjo fue en la revista del Consejo, 
Arbor, creada en Barcelona en 1943 por Calvo Serer, Rai- 
mundo Paniker y Ramón de Roquer. La dirigió el primero, 
con la ayuda en la secretaría del historiador Florentino Pé- 
rez-Embid. En sus páginas escribieron en aquel tiempo los 
académicos e intelectuales más ligados al Opus y a la vieja 


Acción Española: los historiadores Federico Suárez y el cita- 
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do Pérez-Embid, el jurista Ángel López Amo —luego pre- 
ceptor del príncipe Juan Carlos—, además de Pemartín, Ve- 
gas y algún que otro ajeno a ambas entidades, como Fernán- 
dez de la Mora. Finalmente, la Obra se dotó de una Biblio- 
teca de Pensamiento Actual, dirigida también por Calvo Se- 
rer, sufragada por financieros como Ignacio Villalonga, 
Emilio Botín padre (Botín-Sanz de Sautuola López) y algu- 
nos aristócratas, y facturada en la editorial Rialp (por el 
nombre del bosque pirenaico que transitó Escrivá con Alba- 
reda y otros en otoño de 1937, huyendo hacia territorio se- 
guro). La biblioteca reeditó los títulos de los clásicos del 
pensamiento antirrevolucionario español, como Donoso, 
Aparisi, Vázquez de Mella, Menéndez Pelayo o Maeztu, pe- 
ro también del plantel principal de Acción Española, con 
Vegas Latapié, Pemán, Vigón o Sainz Rodríguez, y, sobre 
todo, de esa nueva intelectualidad que auspiciaba la Obra: 
Calvo Serer, el psiquiatra Juan José López Ibor, Fernández 
de la Mora, Federico Suárez, José María García Escudero, 
Vicente Palacio Atard y otros, además de referencias inter- 
nacionales de ese momento (los alemanes Romano Guardini 
y Carl Schmitt o Amintore Fanfani y el norteamericano 


Russell Kirk, entre otros muchos). 


En su polémica con Laín Entralgo, Calvo Serer se recla- 
mó de una “Tercera Fuerza”, apartada tanto de la tradición 
política católica identificada con los seguidores de Herrera 
Oria como de aquellos falangistas denominados “liberales o 


de izquierdas”; también criticaba al ministro Ruiz-Giménez 
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por dar aire a este sector, al que consideraba marginal. La 
confianza de este nuevo núcleo de católicos opusdeístas se 
soportaba ahora en los valores de la monarquía tradicional 
(Fcatólica, social y representativa”) y en los positivos efectos 
sociales y políticos de una modernización económica y ad- 
ministrativa. Ambas cosas no entraban en colisión con el 
franquismo y, sobre todo, le permitían una renovación ade- 
cuada. La idea de monarquía tradicional procedía de Acción 
Española: una concepción historicista donde la Corona cul- 
minaba el mecanismo de integración nacional por encima de 
intereses de parte. Monarquía, pues, hereditaria, antiparla- 
mentaria y descentralizada, que bien podría encarnarse en 
don Juan (o, en su defecto, en su hijo Juan Carlos). Por ahí 
presionaron para poner las bases institucionales del relevo, 


pero conscientes de que no debían enfrentarse a la voluntad 


del dictador. 


A la vez, su criterio económico era novedoso por lo 
abiertamente capitalista. Frente a la tradición social del fran- 
quismo autárquico —más o menos retórica, pero con con- 
vicciones claras en los falangistas menos pragmáticos y cíni- 
cos, que ahora precisamente se reanimarían— o de otros ca- 
tólicos, estas élites ligadas al Opus Dei defendían un libera- 
lismo económico radical, en la línea de Friedrich Hayek, 
convencidos de que era la modernización desarrollista la que 
propiciaba el progreso y la autonomía de la sociedad y de los 
ciudadanos, y no su dependencia del Estado. La propia fun- 


ción del Estado quedó en el limbo: muy crítica con sus in- 
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tervenciones, pero desplegada su receta precisamente en un 
escenario dictatorial. Rechazo radical de cualquier voluntad 
totalitaria, por supuesto —la cosmovisión unitaria típica del 
tradicionalismo religioso ya había sido cuestionada por Fer- 
nández de la Mora, que asumía la fragmentación caracterís- 
tica de la modernidad—, pero asignación al Estado, todavía, 
de una función planificadora (como se vio en el modelo de- 


sarrollista). 


Fueron pocos: solo ocho de entre los ciento dieciséis mi- 
nistros que tuvo la dictadura, pero dejaron huella. Los 
“hombres del Opus”, la tecnocracia auspiciada y protegida 
en este momento por Carrero frente a los falangistas o fren- 
te a la inercia suicida de la autarquía (con Franco a la cabeza, 
que la tomaba por patriotismo), pusieron en marcha desde la 
Oficina de Coordinación y Programación Económica de 
López Rodó o desde los ministerios de Ullastres y Navarro 
Rubio una transformación económica que iba a propiciar 
otra paralela de la sociedad y de la propia Administración. 
Según lo veían, no era precisa una acción política, sino que 
los cambios económicos y administrativos reportarían una 
consecuencia salvífica en la sociedad; el recuerdo adminis- 
trativista de Bravo Murillo y otros tomaba nuevo brío. En 
ese contexto, Fernández de la Mora publicó en 1965 (en la 
editorial Rialp) su conocido libro El crepúsculo de las ideolo- 
gías, abogando por un desarrollo económico racionalizador 
capaz de generar unas transformaciones sociales positivas 


que agotarían los argumentos para el enfrentamiento políti- 
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co entre ideologías. 


El desarrollo económico dignifica al hombre y, entre innumerables efectos se- 
cundarios, concentra la atención utilitaria de las masas en el trabajo productivo, 
despegándolas de la batalla política. Simultáneamente, aumenta la cifra de pro- 
pietarios y el grado social de responsabilidad y de estabilidad; aburguesa a los 
proletariados y a las aristocracias; es decir, homogeneiza las clases y, consecuen- 
temente, sus intereses, con lo que se solidarizan los grupos, se aproximan los 
programas y se supera la polaridad de las reivindicaciones. Todo ello apresura la 


agonía de las ideologías. 

En realidad, lo había escrito un lustro antes el sociólogo 
norteamericano Daniel Bell —y lo repetiría tres décadas 
después Francis Fukuyama con su “fin de la Historia”—, pe- 
ro le permitía al franquismo desarrollista aparecer como in- 
ventor y baluarte de una “tercera vía” que superaba la con- 
frontación ideológica de la Guerra Fría: un Estado planifica- 
dor e intervencionista, autoritario hasta el extremo en lo 
político, paternalista en lo social, decididamente partidario 
del capitalismo y sus posibilidades, y confiado en una direc- 
ción política ajena a las ideologías y respaldada por la autori- 
dad de los expertos. El “Estado de razón” propuesto por 
Fernández de la Mora encontró en la realidad de aquel “Es- 
tado de obras” una versión plástica, además de una legitimi- 
dad de poder apoyada en los beneficios materiales de la paz 
desarrollista y no tanto en el temor de una victoria terroríf1- 
ca en una guerra civil. Tampoco necesitaron una estrategia 
de acceso al poder (más allá de la larga mano de Carrero): 
como señala Paul Preston, se trató más de “una respuesta 
pragmática y sin esquema fijo a un conjunto de problemas 


específico”. Estaban ahí con las propuestas adecuadas para lo 
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que demandaban el momento y el lugar. 


Como se ha anticipado, las tres realizaciones de estos tec- 
nócratas protegidos de Carrero fueron la designación como 
futuro monarca de Juan Carlos de Borbón, el desarrollismo 
económico y la Ley Orgánica del Estado. La primera cues- 
tión se resolvió en 1969, tras cortar el nudo que la paraliza- 
ba: los movimientos de don Juan para hacerse con la corona. 
Franco nunca pensó en este para la instauración de la mo- 
narquía, a pesar de algunas afirmaciones tradicionalistas del 
pretendiente que le podían haber reportado confianza. No 
las tomó en serio por la desconfianza que le inspiraban algu- 
nos de sus consejeros en Estoril: Gil-Robles o incluso Sainz 
Rodríguez, y, definitivamente, desde 1964, Areilza, aquel 
furibundo derechista alcalde de Bilbao en 1937 y ahora per- 
didamente liberal; no era el caso del conde de Ruiseñada 
(Juan Claudio Gúell), entusiasta de “la monarquía del 18 de 
julio”. A mediados de los sesenta el dictador había dejado 
claro que su apuesta futura de instauración monárquica pa- 
saba por Juan Carlos de Borbón. Sin embargo, las presiones 
que recibía en esa dirección —Carrero y López Rodó, pero 
también Iturmendi y Camilo Alonso Vega— tropezaron 
con su manejo de los tiempos y hasta un lustro después no 
accedió a llevarlas al Boletín Oficial. 

Pero las razones más profundas de esa dilación, como des- 
tacaron Fusi y otros autores, descansaban en la poca solidez 
de la base institucional del Estado y en su incapacidad para 


respaldar con seguridad las reformas de entidad de este. La 
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democracia orgánica no era una democracia, evidentemente, 
y se apreciaba en esa fragilidad institucional y en el temor a 
las consecuencias de cualquier cambio. Un poder débil en su 
base corre el riesgo de disolverse cuando ensaya su reforma. 
En octubre de 1968, a pesar de las resistencias del dictador, 
Antonio María de Oriol y Carrero le hicieron llegar sendas 
notas, redactadas por López Rodó, donde se explicaba que, 
a pesar de la aparente abundancia de opciones —don Juan y 
su hijo, Alfonso de Borbón-Dampierre, el legitimista que 
años después se casaría con la nieta de Franco, y el carlista 
Carlos Hugo, hijo de don Javier—, todas se reducían a una: 
Juan Carlos de Borbón. Este asumió sin ambages la designa- 
ción y sus condiciones, que se resumían en la aceptación de 
la monarquía tradicional y autoritaria del 18 de julio. El 22 
de ese mes de 1969 Franco comunicó su decisión a las Cor- 
tes, después de desactivar la opción de don Juan, que se des- 
pidió de ella reclamándose finalmente partidario de una mo- 
narquía liberal y democrática. Ello confirmó las intuiciones 
del dictador e hizo todavía más inútil la declaración política 
del pretendiente. La instauración dejó resuelto el tema, y el 
designado y votado por los procuradores “sucesor a título 
de rey” dejó el interrogante del carácter político de su coro- 
na para después del “hecho biológico”, el 20 de noviembre 


de 1975. 


En el segundo de los cambios, el proceso desarrollista e 
industrializador desplegado a partir del Plan de Estabiliza- 
ción de 1957-1959 y luego del primer y segundo Plan de 
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Desarrollo entre 1964 y 1967, y entre 1968 y 1971 (los dos 
siguientes tuvieron pocas consecuencias), volvieron a jugar 
un protagonismo singular Carrero y sus protegidos, de nue- 
vo con López Rodó al frente de la Oficina de Coordinación 
y Programación. Finalmente, la tercera cuestión, la institu- 
cionalización del régimen, procedía de la reacción en trom- 
ba frente al proyecto de refalangistizar el franquismo pro- 
puesto por Arrese en 1957. Diferentes prohombres del régi- 
men prepararon documentos alternativos: ministros como 
Solís, Alonso Vega y Manuel Fraga, además de Oriol y Ma- 
nuel Lora-Tamayo, secundarios de mucho peso como Fer- 
nando Herrero Tejedor o el embajador en Estados Unidos y 
ante la Santa Sede, Antonio Garrigues Díaz-Cañabate, y, de 
nuevo, Carrero con López Rodó por detrás. Al final, en ju- 
nio de 1966, Franco presentó a sus ministros un documento 
que básicamente recogía lo aportado por estos últimos: una 
alternativa conservadora al inicial proyecto fascista. Después 
de sortear las resistencias del sector más falangista del Go- 
bierno —Solís y el general Agustín Muñoz Grandes, en 
quien depositaban sus esperanzas los llamados “regencialis- 
tas” (o “falangistas republicanos”), alternativos a los monár- 
quicos—, llegó a las Cortes en noviembre. El proyecto que 
culminaría en ley orgánica del Estado en 1967 —+tras su 
aprobación en un plebiscito controlado en diciembre del 
año anterior— confirmaba al régimen como un Estado de 
derecho diferente al de las democracias liberales, sostenido 


en un modelo de democracia orgánica, contrario a los parti- 
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dos políticos y al reconocimiento de la diversidad de crite- 
rios de su ciudadanía. La campaña del referéndum que diri- 
gió el ministro Fraga se centró en Franco —ahora más abue- 
lo protector de la nación que caudillo invicto— y en su tra- 
yectoria de casi treinta años, los últimos con la vitola del de- 
sarrollismo. Como señala Fusi, la ciudadanía pensó que vo- 
taba a un tiempo por el caudillo y por el cambio —lo con- 
trario era hacerlo “por Moscú”—, e incluso el dictador ha- 


bló de “amplia democratización”. 


En realidad, todo se limitaba a “una regulación orgánica 
del conjunto de las instituciones del régimen”, a poner un 
colofón al conjunto de Leyes Fundamentales del Reino; al- 
guno quiso hablar de “constitucionalización”, pero era mu- 
cho decir. A eso, y al intento de institucionalizar también la 
continuidad del régimen, respondiendo a la pregunta cada 
vez más presente de “y después de Franco, ¿qué?”. Después 
de esta ley la respuesta la resumía Fueyo, un jurista schmi- 
ttiano, discípulo de Javier Conde, director del Instituto de 
Estudios Políticos y muy considerado en su momento: 
“Después de Franco, las instituciones”. Era esa intención la 
que se desplegaba en esta nueva norma general y no los de- 
rechos ciudadanos —el otro apartado básico de una consti- 
tución—, que se remitían a lo aprobado en el Fuero de los 
Españoles de 1945. La ley precisaba las estructuras del Esta- 
do: el jefe del mismo, el Consejo del Reino asistente de este, 
la figura no especificada de “heredero de la Corona” (pero 


leal “a los Principios que informan el Movimiento Nacio- 
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nal”), la separación de los cargos de jefe del Estado y de pre- 
sidente del Gobierno (a quien proponía en una terna el Con- 
sejo del Reino para que lo designara el dictador), las Cortes 
(con procuradores natos, designados por Franco o electos 
por tercios corporativos), un Consejo Nacional (con compe- 
tencias fiscalizadoras de la ley para su acomodación a los 
Principios del Movimiento), el sistema judicial, las Fuerzas 
Armadas y policiales (coordinadas por un Estado Mayor y 
bajo la dirección estratégica de una Junta de Defensa Nacio- 
nal), la Administración del Estado (sin tutelas del partido 
único —disuelto orgánicamente aquí al definirse como *co- 
munión de los españoles en los Principios” del Movimiento 
— o de otros organismos, aunque con un Consejo de Estado 
y otro de Economía Nacional de carácter consultivos), los 
municipios y provincias (donde se ratificaba la anterior re- 
presentación orgánica desde 1945 y se daba oportunidad a 
otras “divisiones territoriales distintas de la Provincia” — 
léase: estructuras regionales— que, aunque se llegaron a dis- 
cutir y adquirieron algún interés en la primera mitad de los 
setenta, nunca se desarrollaron), las relaciones entre el Poder 
Ejecutivo y el Legislativo (y de aquel con la Administración 
de Justicia) y el recurso de contrafuero (que podían ejercer el 
Consejo del Reino o las Cortes ante el jefe de Estado en re- 
lación con normas contrarias a los Principios del Movimien- 


to o a las Leyes Fundamentales del Reino). 


En la misma ley se aprovechó para incorporar un requeri- 


miento de la Iglesia, de resultas de su reciente Concilio Vati- 
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cano II (declaración Dignitatis humanae): el Estado seguía 
siendo confesional, pero se pasaba de la tolerancia de credos 
distintos del católico a la tutela estatal de la libertad religio- 
sa, considerada como un derecho natural de la persona. 
Igual que se modificaba ahí el Fuero de los Españoles, se hi- 
zO otro tanto con artículos del Fuero del Trabajo, Ley de 
Cortes y Ley de Sucesión. Pero lo sustantivo que se ratifica- 
ba era aquella dictadura personal, perfectamente definida 
ahora en su artículo sexto: 


El Jefe del Estado es el representante supremo de la Nación; personifica la so- 
beranía nacional; ejerce el poder supremo político y administrativo; ostenta la 
Jefatura Nacional del Movimiento y cuida de la más exacta observancia de los 
Principios del mismo y demás Leyes Fundamentales del Reino, así como de la 
continuidad del Estado y del Movimiento Nacional; garantiza y asegura el regu- 
lar funcionamiento de los Altos Órganos del Estado y la debida coordinación 
entre los mismos; sanciona y promulga las leyes y provee a su ejecución; ejerce 
el mando supremo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire; vela por la conserva- 
ción del orden público en el interior y de la seguridad del Estado en el exterior; 
en su nombre se administra justicia; ejerce la prerrogativa de gracia; confiere, 
con arreglo a las leyes, empleos, cargos públicos y honores; acredita y recibe a 
los representantes diplomáticos y realiza cuantos actos le corresponden con arre- 


glo a las Leyes Fundamentales del Reino. 

Después de completado el proceso institucionalizador del 
régimen, Carrero se convirtió en el defensor del inmovilis- 
mo, al punto de que sus opositores aperturistas acabaron 
confundidos con liberales o hasta con progresistas para bue- 
na parte de la opinión pública; tales eran las consecuencias 
de moverse en un marco político (frame) tan estrecho y en 
una lógica tan peculiar, donde, como alertó Tusell, “todos 


los miembros de la clase política dirigente de la época eran 
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aperturistas y todos no lo eran en absoluto. Todos querían 
una institucionalización”, pero “nadie quería sustituir el ré- 


gimen vigente por otro”. 


Aunque el Ejecutivo con más miembros del Opus Dei fue 
el de 1965 (con cuatro ministros; Fraga lo denominó “cri- 
men perfecto”), la cumbre de su poder llegó con el de octu- 
bre de 1969, por primera vez “monocolor” y con Carrero 
en funciones de vicepresidente formal (recién nombrado), 
aunque presidente real (oficialmente lo sería cuatro años 
después). El Gobierno ya no presentaba equilibrios entre las 
“familias”, sino que el predominio de los tecnócratas era to- 
tal al sustituir en las carteras a los aperturistas: Alfredo Sán- 
chez Bella en Información y Turismo, Gregorio López-Bra- 
vo en Exteriores y Torcuato Fernández-Miranda (que no era 
del Opus, sino un católico a las órdenes de Carrero) en la 
Secretaría General del Movimiento, además de Vicente 
Mortes (en Vivienda) y Laureano López Rodó como comi- 
sario del Plan de Desarrollo (con rango ministerial). Tampo- 
co eran del Opus, pero sí muy cercanos, José María López 
de Letona (Industria) y Federico Silva Muñoz, incorporado 
a Obras Públicas ya en 1965, lo que supuso la vuelta de los 
propagandistas democristianos al Gobierno, después de 
1957; en 1970 lo sustituyó Fernández de la Mora. Lo curio- 
so es que esta remodelación se llevó a cabo tras el escándalo 
de Matesa, que alcanzó a personajes de esa órbita política — 
el empresario Juan Vilá Reyes estaba relacionado con esos 


medios— y sirvió para que sus opositores en el Gobierno se 
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les enfrentaran (sin ningún éxito, como puede verse, más 
allá de que cayeran con ellos los opusdeístas Faustino Gar- 
cía-Moncó y Juan José Espinosa San Martín). En sentido 
contrario, tras el asesinato de Carrero en diciembre de 1973, 
estos tecnócratas se quedaron sin valedor y desaparecieron 
casi por completo de la escena. Se confirmaba así esa depen- 
dencia casi absoluta del entonces ya presidente del Go- 
bierno, el carácter no orgánico de esta “familia” y el hecho 
de que, desprovistos de cualquier entorno social de apoyo, 


solo resistieron algunos de ellos por su propio nombre. 


2. LOS MÁS CONOCIDOS COMO APERTURISTAS 


Ironías de la vida y de la política, algunos de esos supervi- 
vientes de la tecnocracia opusdeísta coincidieron luego, al 
inicio de la transición a la democracia, con los aperturistas 
de los años sesenta que se les enfrentaban. Los más caracteri- 
zados de estos fueron Manuel Fraga y José Solís (junto con 
Castiella y, a su manera, López Rodó). El primero era un 
“animal político” que vino a representar esa nueva genera- 
ción de dirigentes franquistas no participantes en la Guerra 
Civil (Fueyo, Silva Muñoz, Pío Cabanillas, Blas Piñar, Ló- 
pez Bravo...) y que protagonizaron los Gobiernos del se- 
gundo franquismo y los avatares de la Transición. Fraga 
cuestionaba radicalmente la tesis neutralista de los tecnócra- 
tas (de Fernández de la Mora), y consideraba que la acción 


política era insustituible, más allá de los resultados que pu- 
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diera provocar en ella una transformación de corte econó- 
mico y administrativo. De la misma manera, era partidario 
de abrir el régimen —de hacerlo evolucionar desde dentro, 
algo que habían intentado antes sin éxito los católicos Mar- 
tín-Artajo y Ruiz-Giménez— y de no conformarse con el 
marco institucional que había generado la reciente Ley Or- 
gánica del Estado. Fraga era un profundo admirador del sis- 
tema bipartidista y de alternancia británico —y de su ante- 
rior reproducción española a cargo de Cánovas—, y pensaba 
que el país podía repetir ese esquema, limitando por la iz- 
quierda las posibilidades a un socialismo reformista templa- 
do (nunca a los comunistas). En ese sentido, el estéril debate 
sobre las asociaciones políticas que se vivió entonces consti- 
tuía un límite que el aperturismo de Fraga pretendía desbor- 
dar; en ello coincidiría con otro personaje, Areilza, también 
partidario ahora de caminar hacia un modelo político liberal 
a todos los efectos. En su ambición, llegó incluso a redactar 
un “anteproyecto de Constitución del Estado español”, en 
1963, con el que anticiparse a los opositores internos, adap- 
tarse a las demandas de las nuevas generaciones y congra- 
ciarse con los amigos del exterior con un lenguaje distinto 


del de la democracia orgánica. 


El político gallego fue ministro de Información y Turis- 
mo entre 1962 y 1969, y se implicó en algunos importantes 
cambios, como la Ley de Prensa (1966) que llevó su nombre 
y que sustituía a la totalitaria de 1938, que incluía no solo la 


censura previa, sino también la subordinación de todo el sis- 
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tema de comunicación a los intereses del Estado (nombra- 
miento de directores, inserción obligatoria de elementos 
convertidos en “noticias”, rigidez y sanciones...) Supuso 
un serio avance respecto de lo anterior —más la relajación 
de la censura que la propia ley: entonces, en 1963, nacieron 
las revistas Cuadernos para el Diálogo, de Ruiz-Giménez, Re- 
vista de Occidente en su segunda época, de José Ortega Spo- 
ttorno, y Atlántida, de Pérez-Embid, además de Triunfo co- 
mo semanario de información general o política—, de ma- 
nera que, aunque muy lejos de algo parecido a una libertad 
de prensa, abrió los espacios suficientes como para que los 
inmovilistas acabaran culpándole de ser causa de algunas 
tensiones que sufrió el régimen y que una legislación menos 
coercitiva no conseguía ocultar. Según el periodista Juan 
Luis Cebrián, para que la futura transición pudiera ser deba- 
tida por la ciudadanía antes de que esta tuviera lugar, fue ne- 
cesaria esa apertura informativa. Carrero Blanco (y Alonso 
Vega) fue muy crítico con el desorden moral al que daba aire 
esta nueva normativa; Franco tampoco creía “en esa liber- 
tad, pero es un paso al que nos obligan muchas razones im- 
portantes”. Esta apertura, por ejemplo, propició experien- 
cias como la del diario Madrid, que tenía a opusdeístas como 
el banquero Luis Valls-Taberner, el director Antonio Fontán 
o el presidente del Consejo de Administración Calvo Serer 
como referentes —el reciente concilio había llevado a este 
del neotradicionalismo a la democracia liberal—, y que por 


sus críticas al régimen fue cerrado por el Gobierno en 1971. 
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El edificio del periódico fue demolido dos años después y 
Calvo Serer volvió al exilio emprendido en 1968 cuando 
fue procesado por el Tribunal de Orden Público por un ar- 
tículo instando a Franco a su retiro (“Retirarse a tiempo. No 
al general De Gaulle”). Allí se convirtió en un enérgico ani- 
mador de la oposición, participando en la creación de la Jun- 
ta Democrática (que mezclaba a comunistas y juanistas, en- 


tre Otros). 


El otro personaje principal del aperturismo fue José Solís, 
de características y trayectoria muy distintas porque, aunque 
también era jurista, no se acercaba al Estado desde la Admi- 
nistración de este, sino desde las estructuras del partido úni- 
co, tanto las sindicales como las políticas (fue durante mu- 
chos años delegado nacional de sindicatos y secretario gene- 
ral del Movimiento). Sí que había estado en la guerra y era 
un “camisa vieja”, pero su falangismo era un tanto peculiar. 
Su objetivo fue reforzar la presencia dentro del Estado tanto 
de los sindicatos como del partido —lo que explica su cho- 
que con Carrero y los suyos—, pero no tanto a la usanza to- 
talitaria, sino “modernizando” aquellos al tratar de ampliar 
su espacio social, así como la pluralidad y aceptación de unas 
estructuras que recibió tras la crisis de 1956 muy anquilosa- 
das y distantes de la realidad del país. El problema volvía a 
radicar en la endeble base institucional y política del régi- 
men. La apertura de los sindicatos oficiales y únicos lo llevó 
a facilitar sin quererlo la política de “entrismo” de las Comi- 


siones Obreras, que obtuvieron muy buenos resultados en 
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las elecciones sindicales de 1966 (al punto de que al año si- 
guiente fue necesario disponer todo el aparato represivo en 
su contra). Su fracaso no lo disimuló ni la exitosa labor de- 
sempeñada desde el organismo de Educación y Descanso, ni 
el esfuerzo llevado a cabo para aprobar una ley sindical tras 
el congreso de Tarragona de 1968 (se aprobó en 1971, sin 


efecto alguno). 


En la remodelación ministerial de 1969 fue depuesto, 
después de casi veinte años al frente de los sindicatos, y sus- 
tituido por un burócrata sin su ambición y objetivos políti- 
cos (Enrique García-Ramal). También fue apartado de la di- 
rección del partido, donde con ayuda de Herrero Tejedor y 
de Fraga intentó una fórmula de asociacionismo que ensan- 
chara “las bases de adhesión al Movimiento a grupos colecti- 
vos” (las conocidas como “asociaciones del Movimiento”). 
El fracaso se debió de nuevo a que ni Franco ni Carrero pre- 
tendían recuperar formal y políticamente una diversidad de 
criterio entre la ciudadanía que llevara, llamados de una u 
otra forma, a la realidad indeseada de los partidos políticos 
(o a estructuras movilizadoras a disposición de las bases fa- 
langistas o católicas que alteraran la indiscutible posición de 
dominio de la diarquía gobernante o de la nueva élite tecno- 
crática). Solís lo intentó a lo largo de diez años, entre 1958 y 
1969, sin ningún resultado; el intento posterior, como vere- 
mos, terminaría en diciembre de 1974 en el mismo dique se- 


co. 


Hubo otros aperturistas, como los católicos Castiella y 
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Silva Muñoz, Areilza, Pío Cabanillas, Tomás Garicano Go- 
ñi, el opusdeísta Herrero Tejedor, Antonio Barrera de Irimo 
y otros que aparecieron con el apelativo de “reformistas” 
unos pocos años después, ya en el definitivo tardofranquis- 
mo (José Miguel Ortí Bordás, Francisco Fernández Ordó- 
ñez, Gabriel Elorriaga, Rodolfo Martín Villa o Adolfo Suá- 
rez). Aperturistas y reformistas representaban sucesivas ge- 
neraciones —los últimos serían de la “tercera”, la del rey—, 
aunque algunos, como Fraga, fueron ambas cosas en tiem- 
pos diferentes. Para Álvaro Soto Carmona y Abdón Mateos 
ello llevaba implícitas estrategias y objetivos distintos: una 
democracia limitada en el caso de los primeros y otra plena 
para sus sucesores en el tiempo. También hubo reformistas 
de última hora, como Fernández-Miranda, que pugnaba 
contra protegidos de Carrero como López Rodó por el 
asunto del asociacionismo: el entonces secretario del Movi- 
miento agotaba por esterilidad esa vía mientras el opusdeísta 
le daba una oportunidad, a pesar de la opinión contraria de 
su presidente y protector. Como se explicará, las cosas por 
momentos mutaban y las denominaciones de aperturistas y 
reformistas e inmovilistas también. En momentos de alta 
densidad de acontecimientos, como el tardofranquismo y la 


Transición, los papeles cambiaban de persona a gran veloci- 


dad. 


3. CATÓLICOS EN DISPUTA EN EL FRANQUISMO 
DESARROLLISTA: LOS DE ACCIÓN CATÓLICA 
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En el marco general del nacionalcatolicismo, el Concilio 
Vaticano II, celebrado entre 1962 y 1965, propició contra- 
dicciones de gran calado que trascendían los límites de la 
opinión católica. La religión era cuestión de Estado en un 
país y en un régimen confesional, nacionalcatólico y pro- 
ducto de una cruzada, dirigido por integristas y con una 
Iglesia que tras el concordato había alcanzado un reconoci- 
miento legal extremo. Por eso el aggiornamento conciliar, la 
actualización o puesta al día de la relación del Vaticano y de 
las iglesias nacionales con la sociedad moderna, podía dar lu- 
gar en España a una cesura radical entre partidarios y oposi- 
tores. Es lo que ocurrió: las consecuencias del concilio se 
proyectaron en el conjunto del país e intensificaron los cam- 
bios que ya venía produciendo el desarrollismo (desruraliza- 
ción y urbanización, ruptura de los vínculos tradicionales, 
reducción o modificación de la hegemonía social de la Igle- 
sia y de su entorno, modificación del vínculo personal de 
muchos profesionales eclesiásticos o incluso transformación 
de la dimensión política y social del activismo católico). 
Una Ley de Libertad Religiosa que propuso ya Castiella en 
1964 para aplicar las novedades conciliares al marco legal es- 
pañol sirve para ilustrar la contradicción. El ministro recor- 
daba que la libertad de opción religiosa acababa de ser reco- 
nocida por Roma como un derecho natural del individuo 
(“fundado en la dignidad misma de la persona humana”) que 
los Estados católicos debían proteger. Carrero (y procurado- 


res como Blas Piñar), integrista, solo veía en ese cambio un 
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peligro para “la unidad espiritual de España”, por lo que re- 
trasó su aprobación cuanto pudo (hasta junio de 1967), con- 
virtiéndola en una disposición adicional de la Ley Orgánica 
del Estado que afectaba a un artículo (el sexto) del Fuero de 


los Españoles. 


Si en las esferas del poder de esos años las élites tecnocrá- 
ticas ligadas en algunos casos y de manera personal al Opus 
Dei eran las más importantes, la masa de los católicos seguía 
siendo la subordinada a las directrices de la Acción Católica. 
Después de la década colaboracionista con el régimen, hasta 
1956, vino el momento de la Acción Católica especializada, 
que suponía que el elemento popular y juvenil de su in- 
fluencia se iba a manejar en espacios autónomos. Eso podía 
contravenir, por un lado, el monopolio organizativo de las 
estructuras de la dictadura (Sindicato Vertical, SEU, Sección 
Femenina, Frente de Juventudes...), y, por otro, con su 
práctica, podía entrar en contradicción con las políticas del 
Gobierno. Todo tenía que ver con el deseo de la Iglesia de 
no entregar o subordinar su labor formadora de personas y 
de encuadre a la maquinaria de la dictadura; en sentido con- 
trario, el régimen solo concedía esa autonomía si la Acción 
Católica se limitaba a su específico territorio espiritual y 
pastoral, pero no a las actividades identificadas como “obras 


económicas y sociales”. 


La creación en 1946 de la HOAC de Rovirosa y del con- 
siliario Tomás Malagón, a la que siguió un año después la 


Juventud Obrera de Acción Católica (que pasó a JOC una 
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década más tarde), ya planteó los primeros problemas (igual 
que los provocados por el movimiento universitario Juven- 
tud Estudiante Católica (JEC). El activismo de los años ses- 
enta —apoyo a conflictos obreros, presentación a título per- 
sonal a las elecciones de jurados y enlaces sindicales, expe- 
riencias acumuladas en ese campo— animó a algunos secto- 
res a la creación de entidades sindicales propias, en línea con 
la Internacional Obrera de ese signo. El Frente Sindical 
Cristiano fue uno de sus intentos, que llegaron tarde porque 
ya en 1961 se dio a conocer la Carta Fundacional de la 
Unión Sindical Obrera (USO), donde se habían integrado 
elementos importantes de la HOAC y de la JOC (o de las 
Vanguardias Obreras Juveniles y otros grupos similares). Los 
militantes católicos participaron también en la creación de 
las primeras Comisiones Obreras, tanto de los grupos es- 
pontáneos de representación de base como en la articulación 
orgánica de estas a nivel territorial y finalmente nacional 
(entre 1964 y 1967). Todavía más, con los años formaron 
parte de entidades políticas en las antípodas de las tradicio- 
nes del catolicismo social. Hubo católicos en la creación del 
Frente de Liberación Popular, en 1958, pero el caso extremo 
fue la maoísta Organización Revolucionaria de Trabajado- 
res, fundada en 1969 a partir de miembros de la Acción Sin- 
dical de Trabajadores que un lustro antes habían creado ho- 
acistas y elementos de la Vanguardia Obrera Juvenil y de la 
Federación Española de Congregaciones Universitarias. 


Originalmente influidos por pensadores como Jacques Ma- 
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ritain y Emmanuel Mounier (humanismo cristiano y perso- 
nalismo comunitario), como todos los demás en este mo- 
mento, cuando después debieron adoptar una ideología po- 
lítica, fueron ganados por los aires internacionales del debate 
entre las dos potencias comunistas y sus respectivas estrate- 
gias revolucionarias. También por aquellos años, en 1958, se 
creó el Servicio Universitario del Trabajo (aunque su mejor 
época es previa, entre 1951 y 1954). Fue una iniciativa del 
entonces falangista padre Llanos y de los jesuitas para que 
los universitarios conocieran la realidad de los sectores más 
deprimidos del país. Amparado con entusiasmo por el régi- 
men y el SEU, se convirtió con los años en un vivero de mi- 
litantes de izquierdas (del FLP, del PCE o de grupos cristia- 
nos de base) a partir del “mazazo a sus conciencias” que les 
supuso el contacto con la profunda desigualdad social espa- 
ñola y que no derivó hacia la “revolución pendiente” jo- 
seantoniana que lo había animado en su origen. De la im- 
presión prepolítica al contemplar la realidad del país se fue 


pasando a la concienciación disidente y opositora. 


Habría más casos (el Teatro Español Universitario o las 
Falanges Juveniles de Franco), pero todos confirman esa de- 
riva que apartaba a un sector de las bases católicas (o de los 
jóvenes de clase media) de su tradicional adscripción casi 
unánime a las derechas políticas. Feliciano Montero fechó el 
giro social en octubre de 1957, cuando la Acción Católica 
española participó en Roma en el Segundo Congreso Inter- 


nacional de Apostolado Seglar. Curiosamente, coincidía el 
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ascenso de una nueva élite tecnocrática al poder político del 
país con el cambio de tendencia del catolicismo de base. El 
concilio vino a rematarlo todo proclamando “la autonomía 
de lo temporal”. El “nuevo clero” y la acción especializada 
se fueron imponiendo por completo a la acción parroquial 
tradicional, cada vez menos eficaz e irrelevante a efectos so- 
ciales y políticos (sencillamente, porque no eran sus campos 
de acción). 

Los nuevos estatutos de Acción Católica, en 1959, refren- 
daron estos cambios. La acción especializada cobraba fuerza 
y autonomía, e incluso distancia respecto de la general y pa- 
rroquial. El tipo de activista de uno y otro ámbito empeza- 
ban a ser casi antitéticos. El Congreso de la Juventud de 
1965 confirmó esa tendencia y condujo a que los centros pa- 
rroquiales de Acción Católica se convirtieran en movimien- 
tos especializados, cambiando por completo su carácter y 
funcionalidad. De lo “intraeclesial” (religioso o benéfico-so- 
cial) se pasaba a la intervención social, a la “revisión de vida” 
y al compromiso concreto; del socio de AC se pasaba al mi- 
litante de alguna entidad especializada. Los sesenta —“el 
franquismo medio” (1957-1967)— fueron los años dorados 
de este activismo católico; también el de sus organismos 
diocesanos sociales (con sacerdotes como los vascos Ricardo 
Alberdi o Carlos Abaitua), antes de que se extendiera una 
década después la figura muy diferente del “cura obrero”. El 
vacío entre la generación opositora de la República y la que 


iba surgiendo del nuevo proletariado del desarrollismo fue 
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cubierto por este catolicismo social, pero la narración de sus 
intervenciones cada vez tiene menos sentido en un libro 
sobre las derechas. A veces sin ser tampoco de izquierdas de 
una manera consciente —mucho menos ideológica—, no 
cabe duda de que se alejaban de la manera de observar la rea- 
lidad, de pensar y de hacer las cosas de las derechas, de lo 
que había sido su ubicación tradicional. Porque hasta esta 
crisis de los años sesenta, en España, el catolicismo había si- 
do terreno abonado exclusivamente para las derechas políti- 


Cas. 


La contradicción dio lugar a una profunda crisis entre ca- 
tólicos colaboracionistas con el régimen y contrarios; a la 
vez, entre estos y una jerarquía eclesiástica que seguía res- 
paldando la primera opción. Era una contradicción dentro 
del propio catolicismo: una parte del mismo dirigía el país 
en términos capitalistas mientras que otra se afanaba en de- 
fender a los más débiles de esa nueva relación de clases. Así, 
Herrera Oria respaldaba la participación en las instituciones 
mientras desplegaba desde su obispado una intensa labor so- 
cial (el Instituto León XIII, la Escuela de Ciudadanía Cris- 
tiana o el Instituto Social Obrero, expresiones de una suerte 
de vía intermedia entre colaboración y disidencia); la decla- 
ración de los Metropolitanos de enero de 1960 sobre los 
efectos del Plan de Estabilización acentuaba los aspectos so- 
ciales y hasta obreristas, pero consideraba “laudable” la in- 
tención gubernamental; Pla y Deniel, el obispo de la cruza- 


da, reclamaba al ministro Solís espacio para la HOAC en su 
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estructura sindical oficial y se cruzaban críticas entre ambas 
entidades; el obrerismo cristiano se deslizaba hacia la iz- 
quierda, pero otro sector de los católicos sociales avalaba al 
régimen y denunciaba la infiltración marxista de sus estruc- 
turas, mientras que la Asesoría Eclesiástica de la Organiza- 
ción Sindical o las del Frente de Juventudes se mantenían a 


su servicio. 


La homogeneidad política de los católicos se resquebraja- 
ba. Presionada la institución eclesiástica por la dictadura 
desde las huelgas de 1962 —un año clave—, el debate sobre 
los límites del “temporalismo” se intensificó a la vez que se 
manifestaba el desapego creciente de muchos sectores católi- 
cos respecto de su vinculación tradicional con las derechas 
(pasando de ahí al socialismo, a veces sin transitar siquiera 
por una democracia cristiana). En ese contexto, la dirección 
de la Iglesia rechazó parcialmente las conclusiones de las 
Jornadas Nacionales de la Acción Católica celebradas en el 
Valle de los Caídos en junio de 1966 y estableció unas rígi- 
das normas de control sobre la celebración de reuniones de 
ese tipo. La declaración del episcopado del año siguiente 
precisó “la dirección superior de la jerarquía en la AC” y ad- 
vertía sobre los peligros del diálogo entre los católicos y los 
marxistas. Todo ello provocó entre 1966 y 1968 un aluvión 
de dimisiones de dirigentes y militantes, que muchas veces 
se derivaron hacia otro tipo de organismos, provocando en 
todo caso un vacío irrecuperable en el seno del movimiento 


o acción católica. Como señaló Montero, la crisis fue sobre 
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todo del elemento militante juvenil especializado (activistas 
de lo sociosindical), que se encontró con una Iglesia que, por 
última vez, hacía causa del franquismo hasta imposibilitar la 


convivencia de aquellos en su seno. 


Muy poco después, al comenzar la década de los setenta, 
cambiaron las cosas y la Iglesia procedió a su particular tran- 
sición para abandonar los usos y costumbres de la dictadura, 
siguiendo ahora los dictados del reciente concilio. Entonces 
intentaron, en la Asamblea Conjunta Clero-Obispos de 
1971, recuperar la Acción Católica especializada, desdicién- 
dose de sus posicionamientos anteriores, pero ya era tarde. 
La crisis de la Acción Católica y aquella Asamblea Conjunta 
marcan, para Montero, los momentos culmen de esa pro- 
funda división en el seno del catolicismo español. El choque 
personal entre el ministro opusdeísta López Rodó y el car- 
denal Vicente Enrique y Tarancón en el frustrado debate en 
torno a la posible revisión del concordato no deja lugar a la 
duda. La crisis, en esencia, no era muy distinta de la que ha- 
bían vivido los países europeos democráticos, y se producía 
como resultado tanto de la secularización de las sociedades 
como de la nueva actitud de la Iglesia en relación con el 
mundo moderno y, muy en concreto, al papel ahora de los 
partidos confesionales y su estrecha y tradicional vincula- 
ción con los eclesiásticos, algo que ya no se llevaba. Lo sin- 
gular es que los católicos españoles iban a tener que afrontar 
el final de una dictadura y el tránsito hacia una democracia a 


partir de esa profunda crisis personal e institucional, sin re- 
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ferentes ni estrategias claras, y sin estructuras organizadas y 


masivas, como sí habían tenido hasta entonces. 


4. LAS DEMOCRACIAS CRISTIANAS ESPAÑOLAS 


En las especulaciones acerca de qué pasaría después del fi- 
nal de Franco y de su régimen, estuvo siempre presente la 
tentación de extender a España el modelo de moderación a 
izquierda y derecha (socialdemocracia y democracia cristia- 
na) que venía presidiendo el “cuarto de siglo de oro” euro- 
peo tras la última guerra mundial. Algunas encuestas de opi- 
nión de los años sesenta y, sobre todo, las apreciaciones de 
sociólogos como Linz, apuntaban a una mayoría relativa de 
españoles que, optando por alguna identificación política — 
un ejercicio enormemente complejo entonces—, lo harían 
por la que conjuntaba un anhelo de recuperación democráti- 
ca y el carácter tradicional cristiano (con otros valores posi- 
tivos más como Europa o la reconciliación entre españoles). 
Qué fuera eso en concreto resulta difícil de precisar, pero 
ello animó tempranamente a viejos y nuevos democristianos 
a reactivarse. Lo hicieron desunidos casi hasta el final, pro- 
porcionando así el peor instrumento posible para materiali- 
zar esas expectativas de parte de la opinión pública. 

La crisis provocada en febrero de 1956 por los universita- 
rios en contra del SEU —la que sacó a Ruiz-Giménez del 
ministerio— establece un antes y un después en este campo. 


Antes, todo se limitó a tímidas tentativas. Los democristia- 
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nos se reclutaban aún entre las derechas, ya fueran las más o 
menos comprometidas con el régimen o las que se encontra- 
ban preteridas y casi ocultas en la España franquista. La CE- 
DA de Gil-Robles apoyó el movimiento sedicioso de Fran- 
co, pero los cedistas fueron vigilados durante la dictadura. 
Entre los colaboracionistas tenemos a la ACNP, que desde la 
guerra proporcionaba cuadros para el nuevo Estado: su eft- 
cacia como grupo de presión destacaba en la medida en que 
no podía haber grupos políticos organizados. De manera 
abierta, se manifestaban por esa línea el ministro Martín-Ar- 
tajo, pero también su presidente Martín-Sánchez Juliá. Me- 
nos implicados se mostraban su vicepresidente Alfredo Ló- 
pez y el último director que tuvo El Debate, Francisco de 
Luis Díaz, claramente anticolaboracionista (aunque sea más 
conocido por sus ideas antisemitas y antimasónicas expresa- 
das antes de este momento). La discrepancia fue suficiente 
como para que los históricos dirigentes Herrera Oria y Mar- 
tín-Sánchez dieran un paso a un lado en 1953, una vez apro- 
bado el concordato; algunos lo leyeron como una manera de 
adaptarse a la nueva situación de autonomía del “espacio ca- 
tólico” ganada con el acuerdo con el Estado y otros como 
una victoria postrera de Gil-Robles, con quien había choca- 
do Martín-Sánchez por las posiciones enfrentadas respecto 
de la dictadura. A este último le sucedió en la presidencia de 
una ACNP menos politizada Francisco Guijarro Arrizabala- 
ga. El antiguo ministro de Exteriores, Martín-Artajo, que 


en 1959 se puso al frente de los propagandistas, explicaba 
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muy bien en ese momento cuáles eran las diferentes actitu- 
des entre los católicos políticos. Respondía a una entrevista 
de la Agencia Reuters y, en concreto, a la pregunta “¿Es co- 
rrecto hablar de que la mayoría de los católicos seglares se 
identifican políticamente con la democracia cristiana?” : 


Hay un sector, hoy bien representado en el Gobierno, que ningún parecido ni 
parentesco tiene con ella. Hay otro que, todos estos años, se ha quedado al mar- 
gen de la colaboración, al cual le iría mejor ese calificativo de cristiano demócra- 
ta. Y existe un tercero, más o menos representado por los hombres de la Edito- 
rial Católica, el cual está en la línea de una colaboración, leal pero independien- 
te, con el Régimen y que aspira a que el Estado sea cada vez más cristiano, esto 
es, cada vez más un Estado de derecho, respetuoso de las libertades de la persona, 
de carácter representativo y popular y resueltamente social. Pero tal sector quie- 
re conseguir todo esto mediante la lenta evolución del Régimen y no abriendo, 


de ninguna manera, un nuevo periodo constituyente. 

Desde la ACNP se ponían en marcha nuevas iniciativas, 
como la Asociación Española de Cooperación Europea (AE- 
CE), creada en 1954 y dirigida sucesivamente por Yanguas 
Messía y De Luis, que le serviría a Gil-Robles para presen- 
tarse en la reunión del Movimiento Europeo de Múnich, en 
1962. Martín-Artajo, en su pretensión de una suerte de “de- 
mocracia cristiana orgánica”, impulsaba en 1952 una sección 
española del CEDI (Centro Europeo de Documentación e 
Información), con Sánchez Bella y el respaldo del alemán 
Otto de Habsburgo (y de sectores conservadores europeos, 
contemporizadores con el franquismo). También desde den- 
tro del régimen, a diferente nivel, Silva Muñoz o Ruiz-Gi- 
ménez trataban de llevar a cabo una suavización de los perf1- 


les de este y una ampliación de su pluralidad interna (que re- 
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dundó en el regreso a sus cátedras de purgados o en revisión 
de expedientes sancionadores de muchos maestros, entre 


otros avances). 


El problema radicaba en que el nacionalcatolicismo con- 
sagrado en el concordato de 1953 proporcionaba seguridad 
a sus partidarios, pero menguaba posibilidades a cuantos 
pretendían hacer catolicismo político fuera o en los márge- 
nes del franquismo. Ese reconocimiento de las dificultades es 
algo que ya se manifestaba tímida y minoritariamente, por 
ejemplo, en los congresos internacionales de apostolado de 
1951 y 1957, o en las Conversaciones Internacionales de 
San Sebastián que animaron antes los también propagandis- 
tas Carlos Santamaría y Guijarro Arrizabalaga, desde 1947 a 
1952, en su primera etapa (por allí andaba otra vez Yanguas 
Messía). En estos y otros foros, intelectuales católicos como 
José Luis López Aranguren o García Escudero plantearon 
una primera autocrítica del nacionalcatolicismo y de la rela- 
ción Iglesia-Estado que respaldaba el concordato. Pero era 
algo todavía muy marginal y, como todo lo que venimos se- 
ñalando, tolerado por el régimen, en ocasiones presidido 
por sus autoridades y descrito recurrentemente en sus infor- 
mes policiales. 

El colaboracionismo con el régimen no había gustado a 
dos históricos como Gil-Robles y Giménez Fernández; el 
primero ya señaló que “mi falta de hostilidad no significa 
aprobación” y el segundo no le perdonó nunca al ministro 


de Educación Ruiz-Giménez aquella apuesta. El viejo líder 
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de la CEDA se mantuvo en el exilio hasta 1953, centrado 
más en la operación juanista y en la oposición a Franco que 
en la democristiana. Sin embargo, cuando don Juan se en- 
trevistó con el dictador en el Azor (agosto de 1948), vio fra- 
casadas esas dos estrategias y todo ello lo alejó del sanedrín 
de Estoril. Entonces puso punto final a una Acción Popular 
que solo había servido de carta de presentación para agluti- 
nar una rimbombante Confederación Española de Fuerzas 
Monárquicas y presentarse con algo detrás en sus conver- 
saciones con el socialista Prieto. A partir de ahí empezó a 
acariciar en privado una recomposición del viejo bloque ca- 
tólico recurriendo al núcleo de adeptos que formaban el his- 
toriador Jesús Pabón, Manuel García-Atance, Simón Tobali- 
na, Geminiano Carrascal y otros. Por su parte, el también 
viejo cedista Giménez Fernández seguía en su cátedra sevi- 
llana, ejerciendo una autoridad moral sobre jóvenes y mayo- 
res disidentes de diversa procedencia. Finalmente, estaba la 
tertulia conocida como “cafés Rodríguez Soler”, porque te- 
nía lugar en casa de este abogado también propagandista y 
antiguo presidente de la JAP. Allí acudían viejos cedistas co- 
mo Carrascal y Simón Tobalina, y jóvenes miembros de la 
ACNP como Fernando Álvarez de Miranda, Alfonso Oso- 
rio, Íñigo Cavero o el ubicuo Jesús Barros de Lis. Alguno de 
estos participaba también en las “cenas de los nueve” (Silva 
Muñoz, Fueyo, Ignacio Luca de Tena, José María Ruiz Ga- 
llardón, Fermín Zelada, Pérez-Embid, Leopoldo Calvo So- 
telo, Fernández de la Mora y Osorio). No había libertad de 
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reunión, pero se hacía la vista gorda con estas conocidas ci- 
tas. Había otras similares y también grupos de estudio y dis- 
cusión tolerados por el régimen. Unas y otros sirvieron de 


aprendizaje en el ejercicio de la política democrática. 


La crisis gubernamental de 1956 dio paso a una segunda 
época. En octubre de ese año, al calor de las protestas estu- 
diantiles, Giménez Fernández animó una Unión Demócrata 
Cristiana junto con el juanista Barros de Lis (y otros como 
Jaime Cortezo y José Gallo). El catedrático era más un hom- 
bre referencial para estudiantes y antifranquistas que un ges- 
tor de partido, tarea que dejó a los elementos más jóvenes. 
La UDC tuvo cierta trayectoria al relacionarse con los socia- 
listas y con el grupo de Ridruejo, además de con el PNV, y 
al mantener durante los años sesenta una Unión de Fuerzas 
Democráticas (alternativa a la que animaba el Partido Co- 
munista). También quiso identificarse con el sector más 
avanzado de su campo político —además de accidentalista, 
frente a los decididamente juanistas—, para lo que no des- 
aprovechó la ocasión de cambiar el nombre de su formación 
por el de Izquierda Demócrata Cristiana. Por su parte, Gil- 
Robles, junto con Carrascal, Juan Jesús González, Simón 
Tobalina y algunos otros de la tertulia de José Rodríguez 
Soler (pero no este), puso en marcha un núcleo que, final- 
mente, en 1960, denominarían Democracia Social Cristiana. 
Allí estaban también Pascual Sanjuán, Álvarez de Miranda y 
Pablo Beltrán de Heredia, caracterizándose por una posición 


más conservadora (abiertamente anticomunista), todavía es- 
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casamente liberal (monarquía no constitucional, representa- 
ción parlamentaria orgánica y corporativa) y explícitamente 
monárquica. 

El tercer personaje, Ruiz-Giménez, es el que más directa- 
mente tuvo que ver con la crisis universitaria. Los primeros 
aires conciliares determinaron su regreso a la esfera pública 
en un papel distinto del anterior. El exministro acudió a 
Roma nombrado por Juan XXIII para participar en una co- 
misión de debate; también se entrevistó con el papa. En 
1963 comenzó a editar la revista Cuadernos para el Diálogo, 
junto con colaboradores significados en los siguientes años, 
como Pedro Altares, Elías Díaz, Javier Rupérez, Ignacio Ca- 
muñas, Eugenio Nasarre, José Félix Tezanos, Juan Luis Ce- 
brián, Mariano Aguilar Navarro o Gregorio Peces Barba. En 
sus páginas se proyectaban las consecuencias políticas de los 
pronunciamientos eclesiásticos del momento (las encíclicas 
Mater et Magistra (1961) y Pacem in Terris (1963), y luego la 
declaración Dignitatis humanae y la constitución pastoral 
Gaudium et Spes): algunos sectores católicos los leyeron en el 
sentido de que el régimen de Franco estaba en abierta 
contradicción con el espíritu de la Iglesia. Si la aplicación 
práctica de la primera encíclica podía discutirse —establecía 
la dimensión social de la propiedad junto con el reconoci- 
miento de la propiedad privada como derecho natural—, en 
el caso de la segunda la afirmación de unas bases liberales y 
democráticas para un orden nacional e internacional pacíf1- 


cos impugnaba las posibilidades políticas del franquismo (y 
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más si pretendía seguir viéndose como un Estado católico). 
Los Comentarios civiles a la encíclica (1963) que publicaron 
Aranguren, José María Díez-Alegría, Aguilar Navarro, Gi- 
ménez Fernández y Federico Sopeña resultaban ahí contun- 
dentes. No era posible una política cristiana si esta no era 
democrática, lo que le servía a alguno como Ridruejo para 
soñar con el inicio de una nueva política católica que agru- 
para a todo tipo de disidentes e incluso a “alguna fracción 


discrepante” del Opus. 


Pero en ese denso acontecer de los comienzos de la déca- 
da tuvo lugar también un hecho de gran impacto para el ré- 
gimen y para estos democristianos. En la primavera de 1962, 
el Consejo Federal Español del Movimiento Europeo que 
dirigía desde el exilio el diplomático y liberal Salvador de 
Madariaga invitó a representantes de dentro y de fuera del 
país a una ponencia sobre España, en el marco del congreso 
que el Movimiento celebraba en Múnich. Allí estuvieron ca- 
si ciento veinte personas (ochenta del interior) de organiza- 
ciones opositoras socialistas, republicanas y nacionalistas 
vascas y, junto a estas, otras cristianas; solo se excluyó a co- 
munistas y anarquistas. Gil-Robles acudió gracias a la invi- 
tación cursada a aquella AECE que había constituido el sec- 
tor menos colaboracionista de la ACNP. 

La llamada “Iniciativa Madariaga” partía en ese momento 
de la tesis de que el objetivo común de echar a Franco “solo 
podían hacerlo las derechas, con el apoyo de las derechas ex- 


franquistas o neoantifranquistas”, y de ahí la invitación a es- 
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tos reformistas del interior. La ponencia concluyó que Espa- 
ña no podía incorporarse a las entidades económicas y polí- 
ticas europeas, como pretendía el régimen en su exitoso 
proceso de reconocimiento internacional, si antes la dicta- 
dura no daba paso a una recuperación democrática. El fran- 
quismo quedaba cuestionado por completo ante Europa y 
por eso reaccionó con dureza contra los asistentes; antes, en 
Múnich, intentó boicotearlo todo enviando una misión di- 
plomática a través del CEDI que controlaba. Anulando un 
artículo del Fuero de los Españoles, liberales como Joaquín 
Satrústegui y Jaime Miralles, el miembro de Acción Católica 
Alfonso Prieto o democristianos de las dos facciones, como 
Álvarez de Miranda, José Luis Ruiz-Navarro e Íñigo Cavero 
o Barros de Lis, Félix Pons y Juan Casals, fueron confinados 
durante meses; Gil-Robles y otros más se quedaron en el 
exilio durante un tiempo. El llamado “contubernio de Mú- 
nich” evidenció dos debilidades parejas: la del régimen, ex- 
cluido de Europa hasta su final, lo que mantendría vivo el 
estímulo europeísta como sinónimo de democratización del 
país —“Múnich cerró la puerta de Europa al régimen tal y 
como ahora es”, sentenció Madariaga ante las dudas postre- 
ras de Gil-Robles—, y la de esa oposición moderada y tole- 
rada hasta ahora. Pero esta, sin bases sociales, solo podía as- 
pirar a ciertos contactos y reconocimientos internacionales 
y diplomáticos, gestos personales de relativo impacto (algu- 
nos de estos juristas defendieron luego a encausados por el 


Tribunal de Orden Público: en el Proceso 1001 contra los 
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dirigentes de Comisiones Obreras lo hicieron Gil-Robles, 
Ruiz-Giménez o el sevillano Alfonso de Cossío) y un com- 
promiso cada vez mayor con ese conglomerado que se había 
conformado ya como antifranquismo y que cada vez los ad- 
mitía mejor (algo que en ocasiones les reportó sanciones, co- 
mo en este caso, además de detenciones, cierre o secuestro 
de publicaciones y multas). En todo caso, la dura respuesta 
del régimen acreditó que pasaba a considerar a estos elemen- 
tos del interior como parte de su oposición, y que esta no se 


limitaba a los socorridos comunistas. 


Los intentos por unificar a los grupos democristianos 
resultaron todos vanos: los separaba básicamente la cuestión 
del accidentalismo o del acendrado monarquismo, pero, ca- 
da vez más, una división clásica en términos de izquierda- 
derecha o, mejor, en términos de progreso y libertades fren- 
te a conservadurismo y contención. Efectivamente, los sec- 
tores democristianos más dinámicos (la Unión de Estudian- 
tes Demócratas y la Unión de Jóvenes Democristianos, de 
Óscar Alzaga, o Cuadernos para el Diálogo, de Ruiz-Giménez, 
y otras publicaciones, como Mundo Social o El Ciervo) se afir- 
maron en torno a la figura de Giménez Fernández al reno- 
var su Izquierda Democrática, en una reunión celebrada en 
la finca madrileña Los Molinos, con postulados como el Es- 
tado de derecho, la no confesionalidad, el humanismo cris- 
tiano (personalista y comunitario), la defensa de los dere- 
chos humanos, la economía social de mercado y el pluralis- 


mo sociopolítico. Ocurría esto en 1965 y el partido, dirigi- 
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do por Barros de Lis con Altares, Gallo, Eduardo Cierco y 
Manuel Camacho, se dotaba de una estructura federal. La 
democracia cristiana más dinámica y actualizada, como esta- 
ba haciendo en Europa en situaciones muy diferentes a la es- 
pañola, al reclamar las libertades democráticas o un compro- 
miso social igualitario y no paternalista, se distanciaba de su 
tradicional espacio en la derecha y se contagiaba de un dis- 
curso más avanzado, en algunos casos abiertamente marxista 


(o, al menos, socializante). 


Hemos visto cómo esta deriva se dio en la Acción Católi- 
ca, pero otro tanto pasó en el ámbito político y partidario. 
Incluso ocurrió en el ideológico, donde una editorial como 
Z YX, creada en 1964 por elementos de la HOAC (Roviro- 
sa, Malagón, Julián Gómez del Castillo, Teófilo Pérez Rey), 
publicaba a autores de todo signo político —y especialmen- 
te a socialistas autogestionarios y anarcopersonalistas, muy 
alejados de las posiciones democristianas— al identificarse 
sobre todo como “una editorial obrera contra el franquis- 
mo”; más importante aún es que esto ocurrió en la editorial 
que sostuvo la revista Cuadernos para el Diálogo. 

No extraña entonces la permanente tensión entre esa de- 
riva izquierdista de la democracia cristiana y la afirmación 
de algunos de sus componentes contrarios a ella. Barros de 
Lis lo denunció así, lo que dio lugar a una pequeña escisión. 
Todavía iba a contracorriente porque la mayoría siguió fiel a 
lo que representaba Giménez Fernández. Cuando este falle- 


ció en febrero de 1968, nadie se vio en condiciones de coger 
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el testigo —Alzaga fue el más tentado, pero declinó— y se 
hubo de recurrir a Ruiz-Giménez, del que el catedrático se- 
villano no se fiaba mucho, pero que había adquirido un no- 
table prestigio en esos años en este campo político gracias a 
Cuadernos. Este no corrigió la inclinación “izquierdista” an- 
terior —más bien la animó—, y la nueva organización in- 
cluso atrajo nombres de referencia: el abogado Manuel Vi- 
llar Arregui, Juan Antonio Ortega y Díaz-Ambrona, Álva- 
rez de Miranda, Cavero, Simón Tobalina, el sociólogo José 
Juan Toharia, Nasarre, Carlos Bru... Algunos venían de la 
facción de Gil-Robles y otros eran colaboradores del anti- 


guo ministro. 


Por su parte, Gil-Robles quedó otra vez en mal lugar 
cuando don Juan rechazó la presencia de monárquicos en la 
reunión de Múnich. Entonces, el accidentalismo se convir- 
tió en la referencia de la Democracia Social Cristiana, lo que 
le supuso muchas tensiones internas al invitar el pretendien- 
te a algunos dirigentes a incorporarse a su núcleo de Estoril 
(Francisco de Luis, Manuel García-Atance, Rafael Aiz- 
pún...); el notario Mario Armero tuvo que sustituir al muy 
juanista Álvarez de Miranda en la Secretaría General. Cada 
vez más irrelevantes, el viejo líder cedista animó un poco el 
escenario de esos años con la publicación de sus memorias o 
tratando de replicar otra CEDA con entidades regionales 
(Confederación de Agrupaciones Regionales Demócratas 
Cristianas). A la vez, en 1970, el periodista Luis Apostua, 


director de El Alcázar mientras el diario estuvo fuera del 
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control de la Hermandad de Excombatientes, junto con Ca- 
rrascal y De Luis, se puso al frente de una revista, Discusión y 
Convivencia —por sus siglas, DC—, que pretendía recoger la 
opinión de los católicos menos beligerantes, recordando el 
espíritu de la histórica CEDA. Acogía elementos de aquel 
partido (Melchor de las Heras y Carrascal), de la AECE, de 
seguidores de Gil-Robles y jóvenes propagandistas y demo- 
cristianos del entorno de Cuadernos. La idea de la revista se la 
presentó Álvarez de Miranda a Fraga, en 1967, cuando to- 
davía este estaba al frente del ministerio, pero venía de una 
iniciativa anterior del juanista conde de Fontanar y de noto- 
rios democristianos. A pesar de eso, no tuvo suerte ni edito- 
rial ni política —“tendrá muchas facilidades, pero no mu- 
cho éxito de público”, auguró el ministro—, pero confirma- 
ba que el campo ideológico católico se ambicionaba y dispu- 


taba. 


Realmente, no era fácil la situación de los democristianos 
en la España de la dictadura. Unos meses antes de hacerse 
cargo de Izquierda Democrática, Ruiz-Giménez era todavía 
procurador en Cortes nombrado por Franco; lo fue hasta f1- 
nales de 1967. Su “conversión” definitiva a los postulados 
democráticos es todavía objeto de debate entre sus biógra- 
fos; en 1963, comentando en el diario Ya los contenidos de 
la Pacem in Terris, apostaba por la democracia orgánica, lo 
que obligó a Altares y a Peces Barba a corregirlo discreta- 
mente, pero en agosto de 1967 escribía en Cuadernos un ar- 


tículo poco menos que socialista (el que Manuel Jiménez de 
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Parga llamó “manifiesto de Palamós”). Ese territorio incier- 
to de la ilegalidad tolerada y del antifranquismo desarrolla- 
do muchas veces en los entornos del propio régimen tenía 


sus problemas de credibilidad y de convicción. 


5. NACIONALISTAS VASCOS Y CATALANES 


Los únicos que no los tenían eran los partidos católicos 
perseguidos desde el principio por Franco al haberse coloca- 
do enfrente de él en la guerra y luego en la clandestinidad 
interior y en el exilio: los vascos del PNV y los catalanes de 
Unió Democrática de Catalunya. Ambos procedían cultu- 
ralmente del tradicionalismo, renovado por un nacionalis- 
mo más moderno desplegado en las primeras décadas del si- 
glo XX, pero la experiencia republicana y la guerra los cam- 
bió al sustituir un integrismo religioso por otro territorial, 
sobre todo en el caso de los vascos. Luego, cuando la Demo- 
cracia Cristiana se organizó en Europa tras la Segunda Gue- 
rra Mundial a partir de los Nuevos Equipos Internacionales 
(NED), en 1947 —o antes, con sus contactos con los demo- 
cristianos franceses Ernest Pezet y George Bidault o el ita- 
liano Alcide de Gasperi—, el PNV fue miembro fundador 
de esa entidad internacional: la “doctrina Aguirre” en favor 
de una “Europa de los pueblos” se acomodaba perfectamen- 
te a esta iniciativa política. El PNV se convirtió en demo- 
cristiano gracias también a este europeísmo federalista; los 


catalanes de Unió los siguieron después, en 1950, entrando 
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en la organización. 


La política del PNV durante el franquismo estuvo marca- 
da por la personalidad del lehendakari Aguirre; “el profeta 
pragmático”, le ha denominado con tino su biógrafo más re- 
ciente (Ludger Mees). Efectivamente, su política se debatió 
en el exilio entre los reiterados intentos por obtener un re- 
conocimiento internacional de algo parecido a una estatali- 
dad vasca, aprovechando las eventualidades de la contienda 
mundial, y el repliegue conciliador cuando el líder socialista 
vasco Indalecio Prieto conseguía poner coto a sus ambicio- 
nes. Política de Frente Nacional —los nacionalistas y asimi- 
lados políticos como única expresión de toda la ciudadanía 
— frente a política de Unión Vasca, respetando su plurali- 
dad, como cuando todos los partidos y sindicatos antifran- 
quistas firmaron el Pacto de Bayona, en 1945, que ponía fin 
a pulsos políticos anteriores. Después de 1960, tras su muer- 
te, le sucedió Jesús María Leizaola, un hombre sin su caris- 
ma que debió afrontar los años que le quedaban a un dicta- 
dor entonces plenamente consolidado dentro y fuera de Es- 
paña. Su política de esperar a que se produjera el “hecho 
biológico” de su inevitable fallecimiento dejó el campo li- 
bre, en un momento de profunda transformación socioeco- 
nómica del País Vasco debida a la industrialización generali- 
zada de los años sesenta, a una nueva generación de naciona- 
listas, la que representó ETA a partir de 1959 y, sobre todo, 
desde su primer asesinato en 1968. En todo ese tiempo el 


hombre del PNV en el interior fue Juan Ajuriaguerra. 
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En cuanto a los católicos catalanes no franquistas, tuvie- 
ron menos importancia que los vascos porque, entre otras 
cosas, no eran el partido opositor hegemónico ni controla- 
ban el Gobierno regional en el exilio como estos. Su reorga- 
nización comenzó pronto —como sus correligionarios del 
PNV, sufrieron una represión comparativamente menor que 
el resto de republicanos—, particularmente en torno a acti- 
vidades culturales y de la lengua, y a cargo de elementos ju- 
veniles. La temprana conexión europea a través de los Nue- 
vos Equipos Internacionales (NEI) permitió alguna proyec- 
ción a sus dirigentes: Pau Romeva y Miquel Coll Alentorn, 
en los años cincuenta y sesenta. En el tardofranquismo, 
Unió se incorporó a la unidad de fuerzas catalanas, proceso 
que no tuvo lugar en el País Vasco, de nuevo atrapado en el 
debate entre el Frente Nacional —ahora alentado por las di- 
versas facciones de ETA y sus entornos civiles— o la alianza 
de las fuerzas principales del Estatuto del 36 y del exilio (na- 
cionalistas del PNV y socialistas); se impuso esta segunda 
opción. 

A la vez, en Cataluña hubo intentos para reorganizar 
fuerzas políticas de la derecha tradicional. En el caso de la 
Lliga, con Cambó al frente apoyaron decididamente el mo- 
vimiento del 18 de julio —aunque no estuvieron en la cons- 
piración, como el resto de las derechas—, pero pronto, aca- 
bada la guerra, conocieron las intenciones de la dictadura 
acerca de la diversidad cultural del país. A diferencia de 


Unió (o de Acció Catalana), la “conveniencia práctica” y el 
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miedo a la revolución los habían llevado por ese camino, y 
desde París, dirigida por Joan Estelrich, mantuvieron una 
activa oficina de propaganda a favor de Franco pagada por 
Cambó (de allí salía la influyente revista Occident). La políti- 
ca revanchista y anticatalanista de los vencedores apartó de 
ese apoyo a muchos conservadores, entre los que se contó 
Cambó, retirado casi por completo en su exilio argentino y 
dedicado a sus importantes negocios eléctricos. Muchos lli- 
gaires aceptaron cargos en las Administraciones locales, pero 
los más importantes se apartaron desde 1939 (con excepcio- 
nes, como el alcalde barcelonés José María Porcioles). No 
hubo una política general y lo mismo encontramos colabo- 
racionistas como opositores, además de una mayoría inter- 
media que, pragmáticamente, se beneficiaba del franquismo, 
pero sin mostrar una adhesión entusiasta (además de juanis- 
tas como Juan Ventosa). A partir de 1943 quisieron creer 
que el cambio del panorama de la guerra forzaría a Franco a 
otro paralelo de su política y en 1945 hicieron gestiones para 
resucitar la Lliga, hablando por vez primera de reconcilia- 
ción. Cambó murió en 1947 y dejó un testamento que pro- 
ponía volver a las posiciones anteriores a 1923: catalanismo 
no separatista, apoyo a la constitución que se aprobara y par- 
ticipación en la política española. Pero, como indica Borja 
de Riquer, habían pasado muchas cosas desde 1931 y más 
desde 1936. La Lliga desapareció con su líder porque era im- 
posible hacer política tantos años sin definirse como fran- 


quista o como antifranquista. Después, en la Transición, in- 
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tentaron revivirla a partir del Club Catalonia que animaron 
Joan-Anton Maragall y Salvador Millet, dando lugar a una 
coalición (Lliga de Catalunya-Partit Liberal Catala) que no 
tuvo ningún resultado electoral en 1977; finalmente, acaba- 
ron en la sección regional de la UCD de Suárez, la entidad 
Centristes de Catalunya. Por su parte, el sector más fran- 
quista de los democristianos intentó una entidad de ese sig- 
no en Cataluña, la Unió Catalana, de la mano del abogado 
Santiago Udina Martorell y asociada a la Unión Democráti- 


ca Española de Silva Muñoz. Tampoco tuvo ningún recorri- 


do. 


Sin duda, mucha más importancia tendría en el futuro la 
figura de Jordi Pujol. Educado también en el catalanismo ca- 
tólico —el grupo Crist Catalunya de Raimon Galí o la Co- 
fradía de la Virgen de Montserrat del padre Pere Lluma fue- 
ron sus primeros núcleos de actividad, además del universi- 
tario Torras y Bages, de Pere Figuera i Serra—, sus influen- 
cias tradicionales de ese ámbito (Prat, Torras) alcanzaban 
también a las del nacionalismo personalista y comunitario 
de Maurice Barrés, Charles Péguy o Mounier. Se significó 
en 1960 en las protestas en el Palau de la Música y, condena- 
do por la elaboración de panfletos antifranquistas, pasó dos 
años en la cárcel. Con una visión naturalista de la nación, sin 
embargo, entendió la importancia de la construcción de esta 
mediante procesos articuladores voluntarios (ahora, de la so- 
ciedad civil partidaria; en el futuro, cuando llegara al Go- 


bierno catalán, desde las posibilidades que proporciona este). 
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Del mismo modo, tomaba como problema y amenaza la 
presencia de factores de desnacionalización, como la intensa 
inmigración a Cataluña de los años sesenta, pero propiciaba 
una vía de incorporación de estas personas a través de su in- 
tegración en los valores tenidos por catalanes. Actualizaba 
de esa manera el marco del nacionalismo al considerar la vo- 
luntad de adhesión de los inicialmente no catalanes, como 
también estaba haciendo el nacionalismo vasco, a pesar de 
sus comunes orígenes románticos y esencialistas. A partir de 
1974 articularía el movimiento Convergencia Democrática 
de Catalunya, conformado como partido dos años después. 
Desde ahí se impulsaría una trayectoria exitosa finalmente 


. (43 . . ” 
conocida como “pujolismo”. 


El más temprano europeísmo manifestado por democris- 
tianos vascos y catalanes colocó a los españoles en una posi- 
ción complicada cuando pretendieron incorporarse a la enti- 
dad continental de ese signo en 1960. Cada país solo podía 
tener una representación y la defensa que hacía Gil-Robles 
de una monarquía no constitucional era rechazada por sus 
correligionarios nacionalistas (además del debate sobre la or- 
ganización territorial de España que siempre se mantuvo vi- 
vo). Después de lo de Múnich, los NEI buscaron una fór- 
mula para dar cabida a las cuatro opciones españolas y que 
pudieran representarse mancomunadamente a través de un 
Equipo Demócrata Cristiano del Estado Español. Lo consi- 
guieron definitivamente en 1965, en el Congreso de Taor- 


mina, pero fue solo una estructura funcional a estos efectos 
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europeos porque dentro siguieron manifestándose las dife- 
rencias entre Izquierda Democrática y los seguidores de Gil- 
Robles, mientras los nacionalistas iban por su cuenta; los 
vascos discrepaban entre partidarios de una democracia cris- 
tiana española fuerte, como postulaban Manuel Irujo, José 
María Lasarte y Julio Jáuregui, frente a Ajuriaguerra y Jose- 
ba Rezola, que preferían mantener su independencia a todos 
los niveles. Al momento final del franquismo y a la Transi- 


ción llegarían tan desunidos como al principio. 


Además, no era una cuestión que se limitase a los agentes 
políticos. También en la sociedad española estos cambios de 
los años sesenta y, particularmente, los que trajo consigo el 
aggiornamento vaticano provocaron reacciones enfrentadas. A 
mediados de la década la división era patente dentro de la 
Iglesia y en sus áreas de influencia, de manera que el tardo- 
franquismo se vivió de manera desgarrada, tanto en las esfe- 
ras del poder —la incapacidad para comprender los cambios 
sociales por parte de Carrero fue total, a la altura de su dis- 
gusto y de su reacción — como en las parroquias, entre el 
clero y entre los feligreses. Como veremos, el taranconismo 
—el tiempo que comienza tras el acceso del cardenal Taran- 
cón a la presidencia de la Conferencia Episcopal, en 1971— 
se interpretó como una oportunidad de renovación para la 
Iglesia española o como una traición a su trayectoria históri- 
ca, dependiendo de si hablamos de izquierdas o de derechas 


(y no solo católicas). 


En 1969, el capellán de la División Azul, el franciscano 
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Miguel Oltra, fundó la Hermandad Sacerdotal Española pa- 
ra resistir el embate del modernismo conciliar. Se expresaba 
desde la revista Iglesia Mundo, aparecida en 1971 y que pron- 
to se convirtió en “la expresión del nacionalcatolicismo po- 
lémico e intransigente”; su paralelo seglar y político se po- 
dría encontrar en Fuerza Nueva y en el semanario tradiciona- 
lista ¿Qué pasa? La revista recibía fondos e información de 
los servicios secretos dirigidos por José Ignacio San Martín 
(a instancias de su jefe, Carrero Blanco), y fue utilizada co- 
mo un instrumento más de la lucha antisubversiva (sección 
eclesiástica). La histórica Asamblea Conjunta Clero-Obispos 
de 1971 fue precedida de una encuesta a los presbíteros es- 
pañoles para estudiar la crisis y la contestación sacerdotal 
surgidas tras la finalización del Concilio Vaticano II. La 
Asamblea se convirtió en el escenario de ese pulso entre los 
sectores progresistas e inmovilistas de la Iglesia; estos últi- 
mos criticaron acerbamente la metodología de trabajo, el 
orden del día y su desarrollo y resultados. La Hermandad 
Sacerdotal llegó a celebrar una contraasamblea alternativa 
previa a la oficial denunciando “el temporalismo en la ac- 
ción de algunos sacerdotes, los excesos de la colegialidad en 
el gobierno de la Iglesia y las desviaciones litúrgicas, pasto- 
rales o teológicas presentes en el sacerdocio español”. Igual- 
mente, la Hermandad expresó su defensa del “régimen legí- 
timamente constituido” frente a las denuncias del clero pro- 
gresista. Cuando se discutió la posición de la Iglesia ante la 


Guerra Civil, la prensa franquista y los portavoces de esta 
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religiosidad conservadora bramaron. La división del clero se 
trasladó entonces a las parroquias y la unanimidad anterior 
de los católicos como terreno abonado y principal de las po- 
líticas conservadoras en España quedó definitivamente fini- 


quitada. 


6. UN CALLEJÓN SIN SALIDA: LOS DEBATES 
SOBRE EL ASOCIACIONISMO POLÍTICO 


Los años finales del franquismo fueron de gran agitación 
y zozobra en el interior del régimen. Aunque algunos se 
creyeran que, efectivamente, el cuadro jurídico e institucio- 
nal que dibujaban las Leyes Fundamentales del Reino —la 
Ley Orgánica del Estado, sobre todo— aseguraba un futuro 
para el momento posterior a la desaparición del dictador, a 
la vez eran conscientes de que una autocracia tan prolongada 
no era fácil de sustituir por otra cosa; y mucho menos si a la 
vez se pretendía ponerse al nivel de las exigencias europeas y 
de la creciente demanda de cambios de la ciudadanía españo- 
la. Pasados los años, los debates que se mantenían al respecto 
de la Ley de Asociaciones nos pueden parecer insólitos, pero 
eran los que marcaban el margen de posibilidad de evolu- 
ción del sistema y de aceptación del pluralismo social y polí- 
tico. Los intentos de los aperturistas de los años sesenta ha- 
bían terminado en la nada, agotados por el inmovilismo de 
Carrero (y de Franco). Sin embargo, la desaparición abrupta 


del primero con motivo del atentado que acabó con su vida 
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abrió un nuevo escenario. La oposición al régimen pugnaba 
en la calle por el cambio, pero los que lo sostenían o los que 
se beneficiaban de su continuidad se sumergieron también 
en una acelerada carrera por propiciar las modificaciones ne- 
cesarias para que su posición de poder siguiera en lo posible 
como en los anteriores cuarenta años. Las derechas se apres- 
taban a “sobrevivir después de Franco”, como tituló su estu- 
dio la historiadora Cristina Palomares, lo que se traducía en 
“satisfacer las exigencias de democracia de la oposición, sin 
violencia y sin una sustancial pérdida de privilegios”. Pero 
ese cometido, desaparecida la “dovela clave” —Carrero era 
el punto de confluencia de presiones encontradas que man- 
tenía el equilibrio del régimen—, se tradujo en la reapari- 
ción de diferentes facciones y de visiones enfrentadas acerca 


de cómo encarar (o no) un futuro político diferente. 


La Ley Orgánica del Estado significó a la vez la posibili- 
dad de abrir el régimen y la de cerrarlo definitivamente. An- 
tes, la Ley de Asociaciones de diciembre de 1964 venía a 
sustituir el decreto excepcional de 1941 que había puesto fin 
a la histórica de 1887 de tiempos de Sagasta. Aunque reco- 
nocía el de asociación como un derecho positivo, la realidad 
de la nueva norma era que todo lo que fuera en contra de 
“los Principios Fundamentales del Movimiento y demás Le- 
yes Fundamentales” no tenía lugar; ese fue el límite hasta el 
final. Cabía la ilusión esperanzada, pero no la sorpresa: 
Franco lo había dejado claro por esas mismas fechas en Sevi- 


lla (1967) al afirmar que “si a disculpa del contraste de pare- 
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ceres lo que se busca son los partidos políticos, sepan en ab- 
soluto que eso jamás vendrá”. De manera que solo algunas 
entidades de estudio y debate, camufladas en denominacio- 
nes y objetos muy neutrales, pudieron desarrollar alguna ac- 
tividad cercana a la política, siempre con la complicidad del 
régimen: de la AECE europeísta anterior a la ley o el Club 
de Amigos de la Unesco o el Jovellanos a la ANEPA (Aso- 
ciación Nacional para el Estudio de los Problemas Actuales) 
de Alejandro Rodríguez de Valcárcel, Enrique Thomas de 
Carranza y Leopoldo Stampa Sánchez, o el Club Siglo XXI, 
fundado por entonces, sin perder de vista a las de finalidad 


“exclusivamente religiosa”, como la ACNP. 


Dos años después, y vista la postura firme del dictador, 
los entusiasmos se habían desinflado y derivado hacia una 
posibilidad que planteaba aquella ley: la representación fa- 
miliar en el marco de la democracia orgánica. En octubre de 
1967 se eligieron procuradores familiares por sufragio uni- 
versal que incluyó a mujeres casadas; fueron dos por provin- 
cia, un 20% de los 560 que se sentaban en las Cortes (menos 
que los representantes de la Organización Sindical). Algunos 
reformistas salieron electos por este procedimiento, siempre 
con la aceptación del régimen; un tercio de los futuros par- 
lamentarios “franquistas” de la UCD lo habían sido así. Los 
hay que desistieron y dimitieron tras comprobar que no ha- 
bía posibilidad de reforma desde dentro, como hizo el bar- 
celonés Eduardo Tarragona. Los “trashumantes” que inten- 


taron hacer valer su independencia reuniéndose media doce- 
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na de veces por su cuenta fuera de las Cortes vieron final- 
mente suspendida su última cita de Ceuta, en septiembre de 
1968. Parecía una posibilidad de oxigenación, pero en otro 
par de años la expectativa también quedó agotada al desplo- 
marse la participación y la diversidad y número de candida- 
tos. En el fondo, a lo más que llegaba la novedad era a incre- 
mentar y renovar el núcleo generador del personal político 


del franquismo; tampoco aspiraban a más. 


La Ley Orgánica del Movimiento, de junio de 1967, re- 
novó otra vez el debate y la ilusión de los reformistas, pero 
canalizaba “el contraste de pareceres” nuevamente en los 
cauces y márgenes del partido-movimiento único. Algunos 
pensaron que, a pesar de todo, el Estatuto de Asociaciones 
que contemplaba la ley podía ser el germen del asociacionis- 
mo político; Solís, su animador, depositaba incluso más es- 
peranzas y expectativas. El caso es que era de lo que se ha- 
blaba, incluso identificándose abiertamente corrientes de 
pensamiento en la sociedad española: el semanario opusdeís- 
ta Actualidad Española señalaba a falangistas (Manuel Canta- 
rero del Castillo), sindicalistas (Solís), democristianos (Al- 
berto Ballarín Marcial), demócratas de izquierdas (Ruiz-Gi- 
méneZz), monárquicos juanistas y carlistas, socialistas (Enri- 
que Tierno Galván) y la nueva generación de clubes de opi- 
nión o estudio. El debate sobre las Bases del Régimen Jurí- 
dico de Asociaciones del Movimiento y del anteproyecto 
de normas sobre asociaciones políticas proporcionó incluso 


la oportunidad para que se declararan constituidas asociacio- 
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nes “de opinión pública”. Así lo hicieron, en verano de 
1969, algunos como Pío Cabanillas, el luego presidente Cal- 
vo Sotelo, Juan Manuel Fanjul, José García Hernández o 
Joaquín Viola, futuro alcalde de Barcelona, asesinado en un 
brutal atentado en enero de 1978, componiendo la llamada 
Acción Política. El falangista socializante Cantarero del Cas- 
tillo presentó su Reforma Social Española, formada por an- 
tiguos miembros del Frente de Juventudes. Ballarín Marcial 
hizo lo propio con Democracia Social, de aroma democris- 
tiano. Finalmente, Blas Piñar dio a la suya el nombre de la 
revista que había fundado en 1966, Fuerza Nueva, precisa- 
mente surgida de una cena donde se hablaba del futuro des- 
pués de Franco y de la necesidad de dar continuidad a su 
obra política. La crisis gubernamental de 1969 se llevó por 
delante también el final de esta tramitación, que Franco ha- 
bía dilatado hasta la extenuación (provocando la exaspera- 
ción de Fraga en su conocido discurso de despedida ante la 
clase política franquista lamentando el “frenazo”); las aso- 
ciaciones “de opinión pública” se disolvieron al poco tiem- 
po. 

La sustitución de Solís por Fernández-Miranda al frente 
de la Secretaría General del Movimiento sirvió para que este 
demostrara su habilidad como sofista (entonces acuñó el tér- 
mino “pluriformismo”). El sibilino objetivo se lo marcó 
Franco cuando fue a comunicarle que anulaba el Estatuto de 
Asociaciones anterior: “Diga no sin decirlo; no cierre la 


puerta del todo, déjela un poco entreabierta”. Efectivamen- 
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te, aquel “falangista de camisa blanca y cuello almidonado” 
llevó el debate y la expectativa a un dique seco, mientras 
aparentaba que su intención era más ambiciosa al hablar en 
su nuevo proyecto de “asociaciones de acción política”. El 
suyo parecía un proyecto incluso “totalizante”, pero desacti- 
vaba a un tiempo las posibilidades de las asociaciones y debi- 
litaba otra vez las estructuras del Movimiento; de hecho, lo 
despolitizó casi por completo, lo anuló como instrumento y 
lo sumergió, según sus críticos, en una inactividad casi total. 
En realidad, era el proyecto de Solís el totalitario, al querer 
convertir al Movimiento en el único cauce de intervención 
política y hacer del Consejo Nacional un órgano por encima 
de las Cortes en su función de control del Gobierno. Pero, al 
asumir la diversidad de criterios en su seno mediante el re- 
conocimiento de las asociaciones, también contemplaba la 
posible evolución del partido-movimiento y la conducción 
desde ahí de la cultura política del país. Conocido luego su 
papel en la futura reforma hacia la democracia, no queda 
claro si Fernández-Miranda siempre fue un híbrido de Ma- 
quiavelo y Talleyrand —el poder como único objetivo de la 
política— o un visionario que se dedicaba ahora precisa- 
mente a desmontar el poder que podía blindar la continui- 
dad del régimen frente a sus reformadores. “Asociaciones” 
fue la palabra más repetida en la prensa y en los cenáculos 
del régimen y de sus entornos en esos años. De asociaciones 
se esperaba que hablara Carrero a sus ministros en el consejo 


convocado para la mañana del 20 de diciembre de 1973. No 
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pudo hacerlo, pero el documento que tenía preparado daba 
larga cuenta de sus reflexiones sobre el poder del comunis- 
mo internacional y su capacidad para infiltrarse y dirigir los 
Gobiernos europeos a través del control de sus sociedades y 
de sus culturas políticas demoliberales. De asociaciones, na- 


da. Como metáfora de cierre no tiene precio. 


7. LA HORA DE LOS REFORMISTAS DE LA DICTA- 
DURA 


La relación política y personal de Carrero Blanco con 
Fraga Iribarne se fue deteriorando a medida que los años ses- 
enta iban confirmando la intención del primero de impedir 
cualquier evolución del régimen. Entre 1969 y 1973, casi 
fuera de las instituciones —todavía fue hasta 1971 consejero 
nacional y procurador en Cortes—, Fraga trató de conver- 
tirse en la gran esperanza blanca para reformar el franquismo 
desde dentro y llevarlo a una posición aceptable por las de- 
mocracias europeas. Mediante docenas de conferencias, en- 
trevistas y artículos de prensa (y enseguida libros recopilato- 
rios de sus discursos) se labró una imagen de liberal refor- 
mista, de hombre “de centro”, tan alejado de los revolucio- 
narios como de los conservadores: “La España de la paz debe 
institucionalizarse equidistante de todo inmovilismo y de 
toda aventura”. Su “teoría del centro” era sobre todo una 
“actitud”, que significaba distancia respecto de los extremos, 


como ya conocemos de liberal-conservadores históricos. En 
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realidad, Fraga era un conservador que se había sentido a 
gusto con el franquismo y que le reconocía a este su capaci- 
dad para generar una “clase media” sobre la que soportar 
más adelante una democracia liberal (además de una “mayo- 
ría o un centro natural” partidario de sus tesis). Por eso ha- 
bía sido de los primeros en señalar la necesidad de preparar 
un relevo institucional para el momento en que el autócrata 
no viviera y, sobre todo, para adecuar las realidades política 
y socioeconómica del país, cada vez más disfuncionales. 
“Hoy es posible en España una política de centro, abierta y 
decidida, que nos saque de la vieja dialéctica de los bandazos 
tradicionales, de la derecha a la extrema izquierda y del or- 
den a la anarquía” (diciembre de 1969). El largo tiempo que 
media entre esas iniciales preocupaciones, ya a comienzos de 
los sesenta, después del famoso accidente de caza de Franco 
(la mañana del día de Nochebuena de 1961), y la muerte de 
este permitieron a los reformistas del régimen especular y 
valorar salidas con mucha antelación, aunque al final llega- 


ron al momento sin unidad ni estrategia. 


En esa intención estaba el núcleo fundador de otra más de 
aquellas entidades de estudios que camuflaban algo parecido 
a una asociación de intereses políticos. Se denominó GOD- 
SA, acrónimo de Gabinete de Orientación y Documenta- 
ción, S. A., y se fundó en 1973 (con un antecedente en el 
Club Ágora de Barcelona, que animó como mecenas el fi- 
nanciero Josep María Santacreu, con Ballarín Marcial de in- 


termediario y el periodista Manuel Milián Mestre de com- 
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ponedor). Fraga manejaba ya esa entidad antes de ser envia- 
do a la embajada londinense tras no resultar elegido como 
presidente del Gobierno (junio de 1973) a partir de la terna 
que componía con el designado Carrero y Fernández-Cues- 
ta. Las caras públicas de GODSA eran Luis Santiago de Pa- 
blo y Antonio Cortina Prieto (también estaban Carlos Ar- 
gos, Javier Calderón, Gabriel Cisneros, Rafael Pérez Escolar 
más tarde, José Antonio Pastor Ridruejo y otros colabora- 
dores de Fraga). Allí fraguó su figura de “hombre necesa- 
rio”, de “hombre del futuro español”, como decía la prensa. 
En ese tiempo londinense y en los meses siguientes se redac- 
taron los dos documentos (manifiestos) de esta formación: el 
Libro Blanco para la Reforma Democrática y el Llamamiento para 
una Reforma Democrática. Los argumentos básicos eran la re- 
clamación de los derechos políticos que caracterizaban las 
democracias liberales de Occidente y la elección de una cá- 


mara representativa por sufragio universal. 


La otra entidad de estudios que se creó en este tiempo y 
que tuvo también notable importancia en la prehistoria de la 
transición a la democracia fue el Grupo Tácito (por el ora- 
dor, historiador y político romano Cornelio Tácito). De 
nuevo, la ACNP —desde junio de 1974 ACdP, porque lo de 
“nacional” se cayó para evitar recuerdos del nacionalcatoli- 
cismo— se ponía al frente de la política impulsando otro 
grupo de presión. Abelardo Algora, presidente de los propa- 
gandistas entre 1965 y 1985, promovió la iniciativa en la 


primavera de 1973, que consistía en la publicación de ar- 
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tículos colectivos con esa referencia (Grupo Tácito) en la 
veintena de diarios provinciales que controlaban, además del 
cabecero Ya. Este último era uno de los diarios más críticos 
con el Gobierno y el más leído en el Madrid tardofranquis- 


ta. 


La idea suponía el regreso de los católicos a la política na- 
cional y a ella se sumaban hombres del régimen y de la opo- 
sición tolerada, pero todos coincidentes en una vía de refor- 
ma para después de Franco. Ahí estaban casi un centenar de 
personajes, muchos de ellos luego relevantes en la política 
española, como Osorio y Álvarez de Miranda, pero también 
Íñigo Cavero, Pío Cabanillas, Alzaga, Leopoldo Calvo Sote- 
lo, Cortezo, Landelino Lavilla, Marcelino Oreja, Rafael 
Arias-Salgado, Alejandro Royo-Villanova, José Joaquín 
Puig de la Bellacasa, Luis Jáudenes, José Luis Álvarez, Orte- 
ga y Díaz-Ambrona, Andrés Reguera Guajardo, José Ma- 
nuel Otero Novas, Enrique de la Mata, Gabriel Cañadas, 
Juan Carlos Guerra Zunzunegui o el liberal Satrústegui. Al- 
gunos formaban parte de la Administración en puestos pro- 
fesionales o designados (había cargos, pero también diplo- 
máticos o abogados del Estado), y otros eran profesionales 
en la empresa privada. Sus puntos originales de coincidencia 
eran la defensa de las libertades políticas y de los derechos 
humanos, la aconfesionalidad del Estado, la sujeción —no el 
respeto, distinguían esos términos— a la legalidad, la incor- 
poración de las novedades conciliares particularmente en el 


terreno social, el reconocimiento de las diferencias regiona- 
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les en España y la entrada en la Comunidad Europea. El in- 
tento de Algora de incorporar a los dirigentes históricos de- 
mocristianos (Gil-Robles, Ruiz-Giménez y Silva Muñoz) se 
frustró de inmediato y el gen divisionista de esa familia polí- 
tica alcanzó pronto a los “tácitos”: cuando se abrió de nuevo 
la espita de las asociaciones políticas, en 1974, discreparon y 
se fragmentaron (Álvarez de Miranda y Cavero las rechaza- 


ron y se pasaron a Izquierda Democrática). 


El atasco en que Franco y Carrero habían metido el futu- 
ro político del país, agotando cualquier reforma del sistema 
después de aprobada la Ley Orgánica del Estado en 1967 — 
solo la de Educación de 1970 merece destacarse, aunque no 
sofocó el incendio universitario—, se rompió de la forma 
más imprevista. La esclerosis del patriarca convivía con la de 
la política y ETA, un grupo periférico de la oposición, poco 
considerado por los servicios policiales y de información, 
consiguió que uno de sus comandos acabara con la vida de 
Carrero, el 20 de diciembre de 1973, medio año después de 
ser nombrado presidente. Era el quinto jefe de Gobierno 
asesinado en la historia contemporánea española. El meca- 
nismo represivo que desplegó el régimen para sofocar la su- 
cesión de conflictos desde mediados de los sesenta no había 
tenido ojos para esa organización. En realidad, ETA no tenía 
previsto lo que podía ocurrir de tener éxito con su plan cri- 
minal; era algo imposible. Partía de que Carrero representa- 
ba la posibilidad de un franquismo sin Franco, pero nada 


más. Las razones de su acción y su expectativa eran más en- 
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dogámicas de lo que se ha pensado, y respondían sobre todo 
a su lógica como organización: contestar con una acción ex- 
traordinaria a las numerosas “caídas” sufridas en los últimos 
meses, negociar una salida de sus presos a cambio de la libe- 
ración de Carrero secuestrado, conforme al plan inicial, o 
simplemente “dar duro en Madrid” en la línea activista de 
su anterior jefe, Txikia (Eustaquio Mendizábal); la insólita, 
por escasa, seguridad del presidente fue lo que animó al 
atentado y un cúmulo de casualidades y de circunstancias fa- 


vorables lo que condujo a su impensable éxito. 


El caso es que, sin Carrero, el edificio franquista entró en 
su penúltima crisis. Sus partidarios se dividieron en diferen- 
tes facciones en relación con los movimientos que desde el 
poder trataban ahora de responder a la situación. Como se- 
ñaló el politólogo chileno Carlos Huneeus, tras la muerte de 
Carrero (y luego la de Franco), la “parálisis decisoria” con- 
virtió la anterior fragmentación del franquismo, funcional 
durante casi toda la dictadura —aparentaba representar una 
cierta pluralidad de opinión—, en un grave problema: no 
había ya árbitros para regular y ordenar la competición de 
facciones internas, y aquella dinámica y tensa unidad implo- 
sionó, dificultando así una salida a la crisis. 

A Carrero lo sustituyó el ministro encargado de su pro- 
tección, Carlos Arias Navarro, gracias a la presión del lobby 
del Pardo; “Ni Falange, ni Opus, ni democracia cristiana in- 
tegrada, ni monárquicos, ni nada. El Pardo”, le escribía el 


editor de Ruedo Ibérico, José Martínez Guerricabeitia a Ni- 
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colás Sánchez-Albornoz. Arias había estado al frente de la 
alcaldía madrileña y de la Dirección General de Seguridad. 
Sus dos años y medio de mandato y sus tres gobiernos re- 
cuerdan el crítico y convulso año y medio de Berenguer y 
de Aznar previo a la proclamación republicana: tiempos 
muertos donde el viejo régimen no hacía sino deteriorarse 
hasta arribar a situaciones nuevas impensables meses antes. 
Como el de Berenguer, su primer Ejecutivo (y el segundo, 
hasta la muerte de Franco) fue de secundarios, tratando de 
hacer equilibrios entre aperturistas e inmovilistas; Fernán- 
dez de la Mora lo tildó de “abdicación y ruptura”. Sorpren- 
dió a todos con un discurso inicial de decidido afán refor- 
mista, el del 12 de febrero (de 1974), donde prometía doblar 
el número de procuradores familiares, que los vecinos eligie- 
ran a sus alcaldes y presidentes de las diputaciones, ampliar 
la capacidad del Sindicato Vertical en la representación de 
intereses y en la negociación colectiva, y dar paso otra vez a 
las asociaciones políticas. Ante las Cortes hizo un pormeno- 
rizado repaso de la historia desde julio de 1936, afirmando 
cosas tan coherentemente dispares como esta: 


En aras de la justicia y la sinceridad, proclamamos que ha sido la personalidad 
excepcional de Francisco Franco la clave fundante del Régimen. Sobre su perso- 
na ha gravitado el consenso del pueblo español en torno al sistema. Desde su 
“autoritas” se ha segregado, en un proceso de autolimitación, el conjunto de las 
instituciones. En el respeto a su figura han coincidido todas las tendencias con- 
currentes en el Régimen, deponiendo ante su invocación cualquier divergencia. 
La conducción de una guerra victoriosa y la construcción de una larga paz fe- 
cunda han aureolado justamente, a los ojos del pueblo español, la autoridad de 


Francisco Franco de claros componentes carismáticos. 
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Y esta, que cambiaba la legitimidad del poder del monar- 
ca —de la de origen a la de ejercicio, terminando en la de 
sucesión, en el esquema de las “tres legitimidades franquis- 
tas” — abriendo posibilidades para modificar su relación con 
una ciudadanía cada vez más soberana: 


Culminada con la Ley Orgánica del Estado la conformación constitucional 
del Régimen; despejada con la proclamación de don Juan Carlos la expectativa 
sucesoria, es tarea primordial del Gobierno acometer todas las medidas de desa- 
rrollo político tendentes a desenvolver en plenitud la virtualidad de aquella nor- 
ma. Y —lo que es lo mismo visto desde otra perspectiva— a asegurar que la 
Monarquía reinstaurada gozará, desde el primer momento, de la asistencia de la 
opinión pública de los españoles. En razón de circunstancias históricas de excep- 
ción, el consenso nacional en torno a Franco se expresa en forma de adhesión. El 
consenso nacional en torno al Régimen en el futuro habrá de expresarse en for- 


ma de participación. 
Y esta otra: 


Los españoles —y el Gobierno el primero— tienen que acostumbrarse a en- 
tender que no nos es lícito —como hemos venido haciendo hasta ahora—, que 
no nos es lícito por más tiempo, digo, continuar transfiriendo, inconscientemen- 
te, sobre los nobles hombros del Jefe del Estado la responsabilidad de la innova- 
ción política. Él lo ha hecho todo y él lo ha sostenido todo hasta aquí. Asuma- 
mos conscientemente nuestras cuotas de responsabilidad comunitaria, cuotas 
que queremos invitar a que suscriban treinta y cuatro millones de españoles. No 
excluimos sino a aquellos que se autoexcluyan en maximalismos de uno u otro 
signo por la invocación a la violencia; por el resentimiento y el odio; por la pre- 
tensión bárbara de partir de cero; por la elección de vías subversivas para postu- 


lar la modificación de la legalidad. 

La alocución incluyó otras cuestiones que se suelen desta- 
car menos: la estrategia de relaciones internacionales (Portu- 
gal, Iberoamérica y los países árabes), las relaciones Iglesia- 
Estado, el sistema educativo y el universitario, o las primeras 


respuestas a la crisis económica internacional (y su inciden- 
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cia en el paro, la inflación y la paz social), por ejemplo. El 
presidente no se identificaba con ninguna de las “familias” 
del régimen —si acaso con la estrictamente franquista, de 
existir aquella—, lo que explica que detrás del redactado 
hubiera diversas manos reformistas: la más clara y confirma- 
da es la de Gabriel Cisneros, colaborador de Fraga y miem- 
bro de GODSA, y perteneciente al grupo de los consejeros 
“azules” del Movimiento, como Marcelino Oreja, José Mi- 


guel Ortí Bordás, Martín Villa o Miguel Primo de Rivera. 


A quien le tocó desarrollar tan ambicioso compromiso 
fue al ministro de Presidencia Antonio Carro, a cuyo cargo 
tenía a gente como José Manuel Romay Beccaría o a los 
propagandistas Ortega y Díaz-Ambrona y Luis Jáudenes; él 
no lo era, pero sí que estaba cercano a estos, y también a 
Fraga. Pareciera que la tensión histórica entre Presidencia y 
Movimiento se resolvía ahora en favor de la primera; nada 
más lejos de la realidad. La promesa de reforma del asocia- 
cionismo político tenía que llevarse al papel, y los inmovilis- 
tas, donde ahora se destacó el falangista Girón con un ar- 
tículo a finales de abril en Arriba cuestionando ese proyecto 
(“el gironazo”), lo fijaron a su terreno. Era la tercera vez que 
se trataba el asunto: primero fue con Solís y luego con Fer- 
nández-Miranda, pero el asesinato de Carrero lo dejó en el 
aire. Sin embargo, el campo de juego era el mismo: la nor- 
ma reguladora y el control futuro de ese asociacionismo 
vendría a cargo del Consejo Nacional del Movimiento, y no 


del Gobierno y las Cortes. Era la opción que respaldaba 
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Franco, pero eso dinamitaba el proyecto Arias. Este pidió al 
dictador que eligiera entre él y el inmovilista José Utrera 
Molina, quien desde la Secretaría General del Movimiento y 
desde el propio Consejo de Ministros lo estaba llevando por 
ese camino. Este perdió el puesto en la remodelación minis- 
terial de marzo de 1975, pero las nuevas asociaciones políti- 
cas se habían aprobado en diciembre anterior conforme a su 
criterio, en obediencia a los Principios del Movimiento y 
bajo la tutela y licencia de su Consejo Nacional. Lo expresó 
sin ambages uno de los tres consejeros que se abstuvo en la 
votación, aquel ministro de Gobernación al que sustituyó 
Arias en 1973, el general y propagandista Garicano Goñi: 
“La generación de los excombatientes está en trance de des- 
aparición. Las nuevas generaciones tienen una forma muy 
distinta de pensar y de actuar. Es preciso que nuestro espíri- 
tu esté más cara al futuro que al pasado, y con este Estatuto 


no se asegura ni la anuencia ni la continuidad”. 


El problema era tan sencillo como que la democracia or- 
gánica no era una democracia, y que tratar de hacer un hí- 
brido entre ambas era imposible. Pero salir de ese axioma te- 
nía su dificultad. Los “tácitos” se dividieron por ese motivo, 
y los otros reformistas del franquismo también. El Gobierno 
contaba con bastantes propagandistas de la ACNP en el se- 
gundo escalón ministerial (Carlos Jesús Álvarez Romero, 
Jáudenes, Gabriel Cañadas, José Ramón Lasuén, Royo-Vi- 
llanova, Marcelino Oreja, Landelino Lavilla, Luis Sánchez 


Agesta...), lo que llevó a que la colaboración fuese el crite- 
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rio oficial; mientras, los defenestrados del Opus Dei critica- 
ban desde la prensa la lentitud de las reformas. Sin embargo, 
esa conformidad se resintió cuando fue cesado en octubre el 
ministro Pío Cabanillas, que estaba animando desde Infor- 
mación y Turismo una apertura informativa y de costum- 
bres en el país; una veintena de aquellos subsecretarios o di- 
rectores se fueron con él del Gobierno (y con Antonio Ba- 
rrera de Irimo, el otro ministro cesado, y antes el liberal jefe 
del Ejército, Manuel Díez-Alegría). A la vez, el pulso entre 
el Consejo Nacional y el Gobierno y el triunfo de los pri- 


meros desanimó a algunos reformistas. 


Pero, al final, se impuso el pragmatismo en torno a una 
idea, en principio del príncipe Juan Carlos, de la que se hizo 
dueño Arias. Por mediación de Osorio, se trató de establecer 
una “triple alianza” entre Silva Muñoz, Fraga y Areilza para 
crear una unidad de los reformistas del régimen que en poco 
tiempo —Franco empezaba a morirse— pudiera enfrentarse 
a una oposición cada vez más fuerte y presente; en octubre 
de 1974, en Suresnes (cerca de París), los socialistas renova- 
ron su dirección y estrategia, aunque ese trascendental cam- 
bio todavía no podía apreciarse en su repercusión futura, y 
poco después animaron (con los democristianos) una Plata- 
forma de Convergencia Democrática alternativa a la Junta 
de los comunistas. Por celos personales y lecturas cruzadas 
acerca de las posibilidades y realidad del liderazgo de cada 
cual —sobre todo entre Silva y Fraga—, y por la manifiesta 


voluntad del segundo de trascender el marco del Estatuto de 
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Asociaciones aprobado, el proyecto de triple alianza no 
prosperó. La última reunión tuvo lugar en enero de 1975, 
pero el proyecto, curiosamente, regresaría cuatro años des- 
pués con el nombre de Coalición Democrática, con Osorio 


en lugar de Silva en la tripleta. 


Aunque Fraga estaba convencido acertadamente de que 
aquellas asociaciones políticas no durarían un mes después 
de muerto el dictador —que no serían el agente final de la 
reforma—, a partir de la experiencia de GODSA y luego de 
otra entidad similar, FEDISA (Federación de Estudios Inde- 
pendientes, S. A., creada en julio de 1975, con Areilza, Ore- 
ja o Fernández Ordóñez), registró su “partido”, Reforma 
Democrática, en octubre de 1976. Lo acompañaban Cisne- 
ros y Pérez Escolar, y futuros políticos como Francisco Ál 
varez-Cascos, Jorge Vestrynge, Rita Barberá o el alcalde 
madrileño Juan Arespacochaga. En solo unos meses, en mar- 
zo de 1977, ya con la reforma política de Suárez lanzada, se 
armó una federación con otras formaciones encabezadas por 
otros tantos jefes del reformismo franquista y crearon Alian- 
za Popular. Con Reforma Democrática (los “azules” josean- 
tonianos y reformistas de Fraga) estaba la Unión del Pueblo 
Español de Cruz Martínez Esteruelas (del mismo carácter, 
pero todavía más pegados a la Administración), la Acción 
Democrática Española de Silva Muñoz (católicos colabora- 
cionistas con la dictadura, expulsados de UDE), Democracia 
Social de Licinio de la Fuente (“neofalangista evolutiva”), la 


Acción Regional de López Rodó (tecnocrática regionalista), 
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la Unión Social Popular de Enrique Thomas de Carranza 
(que venía de ANEPA y era pura defensa del 18 de julio) y la 
Unión Nacional Española de Fernández de la Mora (tradi- 
cionalista franquista con sectores del carlismo). Eran siete 
exministros y se quedaron popularmente con aquello de 
“los siete magníficos”. Alianza Popular, como veremos, sería 
una de las dos formaciones principales de la derecha durante 


la Transición. 


Hubo otras iniciativas que intentaron pasar antes por la 
ventanilla de legalización de asociaciones. La mayoría quedó 
a la espera de la decisión del celoso Consejo Nacional del 
Movimiento que, en ocasiones, las rechazaba solo por el 
nombre. Muchas resultaban pintorescas en su denominación 
o en sus contenidos ideológicos, pero el momento lo propi- 
ciaba: los proveristas del abogado vitoriano Manuel May- 
sounave, la Alianza Popular de Izquierdas, Opinión Obrera, 
Mayoría Silenciosa Unida... Pasaron el filtro algunas más 
sólidas. El 2 de octubre de 1976, ya con el primer Gobierno 
Suárez, el registro había recibido veintidós solicitudes y 
aprobado una decena: Frente Nacional Español (Falange Es- 
pañola de las JONS), Unión Nacional Española, Asociación 
Laborista, Defensa Agraria Social, Unión del Pueblo Espa- 
ñol, Partido Popular, Frente Institucional, Nueva Izquierda 


Nacional, Partido Socialista Demócrata Español... 


De entre todas estas tenemos que destacar la primera en 
legalizarse y la principal: la UDPE (Unión del Pueblo Espa- 


ñol). Fue una creación oficial, desde el Gobierno y el Movi- 
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miento, para mantener el régimen y proceder a su reforma 
desde dentro; también pretendía legitimar con su importan- 
cia la existencia y sentido del Estatuto Arias. Afirmaba que 
“la democracia es la más legítima forma de gobierno, cuan- 
do genera ella misma la autoridad ordenadora y evita la 
anarquía social, el secuestro del poder y asegura su estabili- 
dad a largo plazo”, a la vez que pretendía “agrupar a los 
hombres y a las tendencias identificados con los valores, 
principios e instituciones del Estado fundado por Francisco 
Franco”. Esos eran los contradictorios términos del punto de 
partida reformista franquista, que evolucionaron desigual y 
rápidamente en los siguientes meses. También podían tradu- 
cirse por una intención de “democratizar” el sistema sin 
ruptura, interpretando “democráticamente” las Leyes Fun- 


damentales en que se sostenía. El tiempo lo diría. 


Se organizó como una “macroasociación azul”, la del 
franquismo de nueva generación, con casi cien mil firmantes 
y extendida por más de una docena de provincias. Original- 
mente se denominó Alianza para el Pueblo Español y resultó 
de una reunión de procuradores franquistas celebrada el 12 
de enero de 1975 en casa de Emilio Romero, entonces di- 
rector de Pueblo, diario de los sindicatos oficiales. En julio ya 
estaba reconocida como UDPE e incluso fue recibida en au- 
diencia por el jefe del Estado, el 8 de octubre, cuando su 
salud había comenzado a colapsar. Al frente se puso Herrero 
Tejedor, nombrado secretario general del Movimiento, aun- 


que se ofreció la dirección a Fraga, que la rechazó por ver en 
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la entidad un talante “más continuista que reformista”; Ortí 
Bordás dijo otro tanto y López Rodó declinó la invitación a 
incorporarse a la lista de promotores porque “predominaban 
en ella el desecho de tientas” del Partido Único”, añadiendo 
que el proyecto de asociaciones le parecía “un engendro”. La 
muerte en accidente de Herrero, en junio, hizo que su pro- 
tegido, Adolfo Suárez, quedara al frente de la misma. La 
apoyaban políticos de entonces y de después, como el pro- 
pio Arias, Solís, López Bravo, Pedro Nieto Antúnez, Fer- 
nando Abril Martorell, Federico Mayor Zaragoza, Antonio 
Hernández Gil, Martín Villa, Rafael Ansón o Carmen Díez 
de Rivera, además de gestores de la asociación como Noel 
Zapico, Ballarín Marcial o Martínez Esteruelas, mucho pro- 
curador en Cortes y dirigente de los sindicatos, y populares 
del deporte o el espectáculo (el motorista Ángel Nieto, los 
actores Carlos Larrañaga y Sancho Gracia, y presidentes de 
federaciones deportivas como Pablo Porta o Juan Antonio 


Samaranch). 


Como esa asociación, se aprobaron y pusieron en marcha 
otras de cierta importancia, como Unión Nacional Española 
(de Fernández de la Mora y algunos tradicionalistas partida- 
rios de Juan Carlos de Borbón, como Zamanillo, Valiente, 
Juan María Araluce y los Oriol Urquijo) o Partido Popular 
(de Ortega y Díaz-Ambrona, con Pío Cabanillas y Areilza). 
El lenguaje de todas ellas era muy similar: una mezcla de de- 
fensa del régimen de Franco y de genérico anhelo democrá- 


tico, que podía significar cualquier cosa (o muy diversas co- 
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sas). Todos se estaban preparando para un futuro novedoso, 
donde deberían contender contra una oposición política de 
manera inédita, y pretendían sumar fuerzas, aunque recono- 
ciendo sus diferencias. En ese sentido, como señala el estu- 
dio de Miguel Ángel del Río Morillas, las asociaciones polí- 
ticas miraban más a la preservación del pasado que a un fu- 
turo que solo les inspiraba temor; eran básicamente defensi- 
vas. Lo resumía bien José María Velo de Antelo, un diplo- 
mático de la UNE en cuya casa de Torrelodones se reunie- 
ron durante meses —desde mayo de 1974— algunos diri- 
gentes que luego darían lugar a Alianza Popular: 


Yo estaba convencido de que había que unir fuerzas y que todos los que de al- 
guna manera formaban parte del Movimiento Nacional no tenían más remedio 
que entenderse para crear una asociación política que pudiera hacer frente a una 
oposición de derechas ajena al Régimen, y, desde luego, al largo espectro de la 
oposición izquierdista, que iba desde el socialismo radical de Tierno Galván a la 


extrema izquierda. 


8. DOS TRANSICIONES: ARIAS Y FRAGA, 
SUAREZ Y FERNANDEZ-MIRANDA 


En ese sentido, se pusieron en marcha sucesivamente dos 
procesos transicionales muy distintos. El primero se asocia a 
la figura de Fraga y al primer Gobierno de la monarquía 
que, todavía, presidió Arias Navarro; Huneeus lo denomina 
“estrategia mayoritaria”. El Ejecutivo se pareció más al del 
almirante Aznar en 1931: como aquel, estaba lleno de pri- 
meros espadas (Fraga, sobre todo, pero también Areilza, An- 


tonio Garrigues Díaz-Cañabate, Calvo Sotelo, Solís, Martín 
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Villa, Osorio y Suárez, con los militares inmovilistas Fer- 
nando de Santiago y Gabriel Pita da Veiga, y con Fernán- 
dez-Miranda en un doble puesto clave: presidente de las 


Cortes y del Consejo del Reino). 


Fraga puso en marcha un proyecto de reforma que reco- 
gía sus tesis clásicas: corregir la disfunción entre la realidad 
socioeconómica del país y la sociopolítica, y proceder deci- 
didamente a un programa de cambio. Se resumía en una re- 
forma de las Cortes que diera lugar a dos cámaras: la baja 
elegida por sufragio universal en representación “de las fa- 
milias” y la alta de carácter corporativo; persistía el organi- 
cismo, un clásico en la tradición conservadora española. El 
Gobierno puesto en marcha tras la muerte del dictador se 
encontró con dos problemas (o tres): la actitud retardataria 
de Arias, que enseguida chocó con el rey (y con una ciuda- 
danía cada vez más movilizada que demandaba cambios rea- 
les ya), el incremento de la conflictividad sociosindical y po- 
lítica, y la reacción autoritaria de Fraga desde su Ministerio 
de Gobernación. Como ya le ocurrió en los sesenta, cuando 
su política aperturista en Información y Turismo coincidió 
con un Gobierno que ajustició al comunista Grimau y a los 
anarquistas Delgado y Granado, al “espíritu del 12 de febre- 
ro” le sucedió en unas semanas la ejecución del libertario 
Salvador Puig Antich (y Georg Michael Heinz Chez) y la 
crisis con la Iglesia por los sermones del obispo de Bilbao, 
Antonio Añoveros, y la amenaza de expulsión del prelado 


(respondida con otra de excomunión del Gobierno si se lle- 
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vaba a efecto). La iniciativa y Fraga quedaron marcados en 
ambos casos por esas contradicciones. Además, cada minis- 
tro puso en marcha su propio estilo de cambio, mientras la 
oposición ganaba presencia en la calle. Fraga tuvo que afir- 
mar que aquella era suya cuando se dio cuenta de que se la 
estaban disputando. La brutalidad policial en la represión de 
manifestaciones provocó al menos una decena de muertes al 
año en 1976 y 1977, siendo el semestre del último Gobierno 
Arias un momento álgido; durante toda la Transición, de 
noviembre de 1975 a diciembre de 1982, David Ballester ha 
contabilizado 134 víctimas mortales: 92 por “gatillo fácil”, 
37 por represión de movilizaciones callejeras y 5 por tortu- 
ras. A ello se debe sumar la actuación impune de grupos de 
extrema derecha, que cobraron en ese medio año de go- 
bierno mayor significación que el terrorismo etarra o de ex- 
trema izquierda, cuyo protagonismo crece desde ese mo- 
mento. Si entre la huelga de tranvías de Barcelona de 1951 y 
1969 solo había habido catorce víctimas mortales por repre- 
sión policial de manifestaciones, desde entonces esos guaris- 


mos se multiplicaron. 


Los obreros huelguistas de Vitoria y los seguidores de 
Carlos Hugo en Montejurra, muertos por disparos policiales 
y neofascistas, respectivamente, en 1976, encarnan esos ins- 
tantes críticos que minaron la credibilidad de Fraga, mien- 
tras que, al contrario, contribuyeron a proyectar a Suárez, 
aquel manejable dirigente de la UDPE protegido sucesiva- 


mente por Herrero Tejedor y por Fernández-Miranda. 
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Chocaron, resume Huneeus, “el estilo agresivo, intransigen- 
te, duro de Manuel Fraga y el estilo flexible, frío y directo 
de Adolfo Suárez”. Siguiendo a este politólogo, las élites va- 
lorarían el riesgo de polarización y confrontación que entra- 
ñaba aquella estrategia mayoritaria del primero —una ex- 
plosión social que descontrolara el proceso— y procedieron 
a apoyar la alternativa del segundo: la “consociacional” (su 
colega Mario Caciagli la denominó “proporcional”. Fraga, 
como señala Charles Powell, queriendo ser el práctico Cá- 


novas, se empantanó en el inoperante estilo de Maura. 


En julio de 1976, Juan Carlos I cesó a Arias y lo sustituyó 
por Suárez, que aparecía a ojos de su mentor, Fernández- 
Miranda, como la persona más apropiada para “ofrecer al 
rey lo que me ha pedido”; de ese modo, el nuevo Gobierno 
sería el del propio monarca, empezando por el presidente. 
El proyecto de reforma de Fraga encalló finalmente cuando, 
tras superar todos los escollos las nuevas regulaciones del de- 
recho de reunión y de asociación política —permitía crear 
asociaciones al margen del Movimiento, escapando del de- 
bate que se arrastraba desde 1964—, la necesaria reforma del 
Código Penal despenalizando los nuevos derechos que ahora 
establecía la ley hubo de ser retirada y devuelta a la Comi- 
sión. También la nueva norma asociativa quedó frenada por 


la presentación de un recurso de contrafuero. 


La situación era compleja y de gran contradicción formal. 
De un lado, se revisaba la Ley de Principios del Movimiento 


Nacional con el argumento de que, “por encima de rígidas 
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interpretaciones”, era imprescindible “la continuidad del Es- 
tado, la consolidación de la monarquía y el encauzamiento 
ágil de la presencia y de la participación política del pueblo 
español”. Sin embargo, aquella ley había tratado precisa- 
mente, desde 1958, de blindar el régimen y el futuro políti- 
co del país haciéndolo inmutable. Ir “de la ley a la ley” im- 
plicaba hacer abstracción de la letra y del sentido original de 
esta; un voluntarismo extendido y necesitado convertía en 
posible ese salto, y lo hacía el propio Consejo Nacional del 
Movimiento (en la Comisión Mixta que formó con el Go- 
bierno). No extraña, entonces, que alguno se creyera que el 
tránsito a la democracia venía ya inscrito en las propias Le- 
yes Fundamentales de la dictadura y que era solo cosa de de- 
sarrollarlas adecuadamente. De otro, el sector inmovilista 
(el búnker: Girón, Piñar, Fernández-Cuesta o militares co- 
mo Carlos Iniesta Cano, Alfonso Pérez-Viñeta o Tomás 
García Rebull) mostró todavía músculo suficiente en ese 
momento como para obstaculizar y frenar el ritmo de los 


cambios. 


El nuevo Gobierno no podía frustrar expectativas porque 
nadie apostó por él y todos lo consideraron prematuramente 
efímero y enseguida fracasado. Compuso un Ejecutivo de 
gente joven, con varios “tácitos” y alguno de la también de- 
mocristiana UDE de Silva Muñoz, y con los militares que 
ya estaban allí. Suárez retiró los restos inconclusos de la re- 
forma Fraga-Arias y procedió decidida y velozmente a im- 


plantar la suya. La aprobó en Cortes obviando el informe 
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del Consejo Nacional del Movimiento. Como señala Pere 
Ysás, el Consejo mostró, en octubre de 1976, su incapaci- 
dad para evitar el inicio del desmantelamiento de la dictadu- 
ra, a pesar del formidable blindaje legal que se había prepa- 
rado tan laboriosamente para que todo quedara atado y bien 


atado”. 


Ahí empezó definitivamente la reforma política, con una 
ley que llevó ese nombre y que fue la última de las Funda- 
mentales del Reino; su único objeto era acabar legalmente 
con las siete que la habían precedido. La redactó finalmente 
Fernández-Miranda, a partir de los diversos borradores que 
habían elaborado otros juristas y políticos. La defendió por 
el Gobierno el ministro Lavilla —el artífice del texto— y, 
desde la Cámara, lo hizo Miguel Primo de Rivera, sobrino 
de José Antonio, y el exministro de Trabajo Fernando Suá- 
rez. El cortísimo redactado solo decía que se tenía previsto 
convocar unas elecciones mediante sufragio universal para 
conformar un poder legislativo de dos cámaras y que la re- 
forma constitucional se haría después de ser aprobada por 
estas y a iniciativa del Gobierno o de las Cortes. En definiti- 
va, algo importante, una atribución al pueblo de la sobera- 
nía y una vinculación a los derechos fundamentales. Si el 
proyecto de ley no se aceptaba, se facultaba al rey a someter- 
lo a referéndum; de ese modo, de votar negativamente, los 
procuradores se pondrían en contra de su monarca, porque 
lo sabían partidario de la reforma. La ley anticipaba una 


convocatoria de elecciones a las dos cámaras, con represen- 
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tación proporcional en la baja y mayoritaria en la alta, con la 
provincia en todos los casos como circunscripción; esta fue 
una imposición de notable repercusión para el futuro forza- 


da por el quinto de procuradores que controlaba Fraga. 


Como apuntara Santos Juliá, “la convocatoria de eleccio- 
nes simplificó toda la confusión que había arruinado al pro- 
yecto reformista y vació al rupturista de su objetivo funda- 
mental”. La resistencia de los procuradores más contumaces, 
partidarios del franquismo o, simplemente, coherentes con 
lo que decían los textos legales, fue vencida mediante una 
laboriosa preparación de voluntades; el resultado fue de 425 
a 59, con trece abstenciones. El quince de diciembre de 1976 
se aprobó en referéndum popular: el 97% lo hizo a favor, 
con un 77% de participación. A pesar de la campaña absten- 
cionista de la oposición o del voto negativo de los muy fran- 
quistas (del búnker), Suárez alcanzó un importante éxito y 
se pertrechó como el único líder en condiciones de llevar a 
efecto la reforma. La fase consociacional quedó con ello des- 
pejada. El acuerdo dentro de los reformistas franquistas esta- 
ba logrado, superando las resistencias de los inmovilistas. La 
palabra “consenso” se convirtió en los siguientes meses en la 
referencia de moda y en el estilo que presidió la relación po- 
lítica con una oposición todavía ilegal. Las élites asumían así 
que en la nueva situación deberían compartir una parte de 
su poder con otros sectores si no querían ver comprometida 
la continuidad del sistema. Además, después de cuarenta 


años, las derechas políticas y sociales tendrían que disputar 
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ese poder y competir ideológicamente en la esfera pública 


(incluso entre ellas). 


9. DOS PARTIDOS: ALIANZA POPULAR Y UNIÓN 
DE CENTRO DEMOCRATICO 


A tal efecto, procedieron a dotarse de partidos para de- 
fender sus tesis y estrategias. Los principales fueron dos: 
Alianza Popular y Unión de Centro Democrático; los otros 
podrían haberlo sido la Democracia Cristiana y los franquis- 
tas inmovilistas, pero, como veremos, fracasaron a las pri- 
meras de cambio. Las vicisitudes de AP y UCD ilustran 
acerca de lo complejo e improvisado de este proceso de 
Transición. Fraga y Suárez, sus respectivos líderes, no po- 
dían ser más dispares, al igual que sus proyectos finales. El 
primero esgrimía un proyecto de cambio desde hacía años, 
mientras el segundo era un secundario al que no se le cono- 
cían ideas precisas sobre la cuestión (y sí adhesiones inque- 
brantables al dictador hasta fecha muy tardía). Fraga llegó a 
criticar al Movimiento, mientras Suárez era “uno de los su- 
yos”, lo que quizás le facilitó desmontarlo desde dentro con 
permiso del resto de “azules”. Aunque Fraga fue el primero 
en descreer de ella —y el último en llegar a ese nuevo parti- 
do—, AP surgió desde el asociacionismo franquista que 
abrió la norma de Arias de diciembre de 1974. Lo hizo con 
una cierta autonomía —y con apoyo de parte de la banca—, 


por más que sus impulsores fueran gente del aparato del ré- 


674 


gimen en diferentes momentos, mientras que UCD fue una 
creación desde la Administración y desde el partido-movi- 
miento: los gobernadores civiles —entre ellos, aquellos 
veintiocho que nombró Martín Villa en el Gobierno del ve- 
rano de 1976—, como antaño, se encargaron de animar a 
los candidatos y de preparar las listas (hasta Juan Carlos I 
hizo gestiones en el extranjero para allegar fondos para el 
partido de Suárez), y la televisión pública y única proyectó 
la nueva figura presidenciable. Este fue a todos los efectos 
“el partido del Gobierno”, mientras que el de Fraga se deba- 
tía fuera de él y en el marco de la oposición, debiendo en- 
contrar su sitio en esta. Los dos venían del franquismo y es- 
taban constituidos por franquistas —la presencia de la opo- 
sición moderada en UCD fue siempre muy reducida—, pe- 
ro mientras los de AP se hicieron cargo del régimen ante- 
rior, los centristas lo obviaron, haciendo como que no te- 
nían que ver con él. Mientras los de Fraga aparecieron como 
un obstáculo para una difícil transición a la democracia, los 
de UCD se presentaron como “demócratas de toda la vida”. 
Fraga exhibió en ocasiones la vinculación de su proyecto 
con momentos anteriores de la historia de España e incluso 
con algunos de sus prohombres de la derecha, mientras que 
la UCD se caracterizó por su vacuidad casi total, también en 
ese punto. El enlace de estas nuevas derechas con el pasado, 
más allá del franquismo, quedó pendiente para el futuro, co- 
mo se verá. Fraga había “inventado” el centrismo viviendo 


todavía Franco, pero este le fue arrebatado por Suárez, que 
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lo exhibió como única referencia de su partido. En ese senti- 
do, como constataría el tiempo posterior, Fraga y AP repre- 
sentaron una derecha reciclada, mientras que UCD fue solo 
el instrumento para pasar del franquismo a la democracia sin 
hacerse preguntas, sin aferrarse a nada; en cuanto ese tránsi- 
to se produjo, su funcionalidad dejó de tener sentido e im- 
plosionó por las cruzadas presiones internas de quienes de- 
seaban tener un proyecto político para los próximos años. 
La ironía de la historia es que los derrotados en la derecha en 
esta fase de la Transición fueron un decenio después el pun- 


to de partida de la refundación de ese espacio político. 


En realidad, fue el fracaso de la reforma Arias-Fraga y el 
éxito de la de Suárez lo que condicionó el recorrido inicial 
de estos dos partidos. En otoño de 1976, en cuanto Suárez 
se hizo un sitio desde la presidencia y empezó a mover su 
Ley de Reforma, blandiendo enseguida un centrismo que, 
este sí, era puro estilo, sin casi nada dentro, Fraga se vio abo- 
cado a hacerse un hueco defendiendo los valores de una de- 
recha dura que recelaba de las concesiones de los reformis- 
tas. La alternativa era quedarse de segundo con Suárez o ir 
por su cuenta con su partido Reforma Democrática. José 
María Bernáldez, uno de sus biógrafos, escribió: “Fraga 
abandonó aquella etapa centrista por conveniencias políti- 
cas, por la búsqueda de una clientela política, por no querer 
competir con otras fuerzas, por consejos discretos de finan- 
cieros y banqueros, por la pasión de mandar, que había de 


perderle por enésima vez a lo largo de su dilatada carrera 
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política”. 

Civilizó a esa derecha franquista metiéndola a su pesar en 
el proceso democrático —es el mayor mérito que le ha reco- 
nocido “la Historia” —, pero se apartó del centro y agudizó 
las reticencias con el proceso de cambio, hasta aparecer casi 
como franquista. Ello ha condicionado mucho el futuro 
posterior del conservadurismo hispano al vincularlo a aquel 
tiempo y al régimen de dictadura, casi como únicas referen- 
cias históricas previas, y al desproveer a este de experiencias 
democráticas (o, al menos, liberales) anteriores. Cuando 
Alianza Popular celebró su primer congreso, en marzo de 
1977, atronaron los gritos de “Franco, Franco, Franco”. Pe- 
ro todo era más complejo. Fraga presentó a Carrillo en el 
Club Siglo XXI y su partido estuvo en los Pactos de la 
Moncloa y en la comisión, la ponencia y el debate constitu- 
cionales, apoyando una mayoría de derechas al sumarse a la 
UCD cuando comprobó tras las elecciones que su reforma 
de las Leyes Fundamentales había sido superada por la reali- 
dad. Sin embargo, como recuerda Powell, le espetó al líder 
comunista su implicación en la matanza de Paracuellos en 
un debate parlamentario (y cuando se legalizó antes el PCE 
habló de “golpe de Estado”), votó contra la parte política de 
los acuerdos de la Moncloa, rechazó apocalípticamente la 
Ley de Amnistía de octubre de 1977 y, finalmente, se divi- 
dió por mitades en su aprobación del texto constitucional, 
incidiendo sobre todo en el título octavo referido a las auto- 


nomías. En todo caso, resulta excesivo incluir a AP en la nó- 
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mina de grupos europeos de la extrema derecha nacional- 
populista (tipo MSI italiano, NPD alemán o EN francés), 
como hizo Del Río Morillas en su tesis (en la línea interpre- 
tativa de la larga continuidad de los fascismos de su director 
Ferran Gallego). Sea como sea, con tan confuso y poco esti- 
mulante pertrecho no sorprende que los resultados electora- 
les primeros, los de las generales de junio de 1977, le fueran 
tan adversos: 8,3% de los votos y 16 escaños. A cambio, 
UCD sacó un 34,6% y 166 asientos; el doctrinarismo de 
Fraga al apostar por un sistema mayoritario le jugó una mala 
pasada, porque cuando forzó ese mecanismo no sospechaba 
que iba a tener un rival superior en la derecha (antes de ello, 


aspiraban a alcanzar los ciento ochenta escaños). 


La historia de la UCD es casi la contraria. El primer “par- 
tido” de Suárez había sido la UDPE, que presidió hasta di- 
ciembre de 1975, cuando cedió el testigo a Martínez Este- 
ruelas al ser nombrado ministro secretario general del Movi- 
miento. Ni se sabe si se dio formalmente de baja de ese par- 
tido una vez nombrado presidente del Gobierno, pero lo 
cierto es que su inicial formación, en ese verano de 1976, 
cuando celebró su primer congreso, con Esteruelas, Noel 
Zapico y Enrique García-Ramal al frente, ya era de la dere- 
cha dura y, en marzo siguiente, ya estaba en Alianza Popu- 


lar. 


Suárez, por el contrario, echó mano de dos entidades ins- 
trumentales sucesivas para dar lugar a su partido. Antes, en 


agosto, intentó desde el Gobierno, y por mediación de Oso- 
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rio, crear una entidad amplia que agrupara sobre todo al es- 
pectro democristiano (de la UDE a la Izquierda Demócrata 
Cristiana de Álvarez de Miranda), pero fracasó por el recelo 
mayoritario a ser conducidos desde el Ejecutivo. De manera 
que la primera iniciativa autónoma eficaz en ese proceso fue 
el Partido Popular que en otoño fundaron Areilza, Pío Ca- 
banillas, José Pedro Pérez-Llorca, Miguel Herrero (y Rodrí- 
guez) de Miñón, Alzaga, José Luis Álvarez y Ruiz-Navarro. 
Era lo que empezó a llamarse una formación “interideológi- 
ca” —también “ómnibus”, porque podía subirse el que qui- 
siera—, que sumaba notables democristianos, liberales, so- 
cialdemócratas e independientes, además de grupos regiona- 
les, pero todos sin una mínima base social de respaldo (aun- 
que el diario Ya y los “tácitos” apostaran por esta fórmula 
frente a la aparición de Alianza Popular). Particularmente 
los democristianos, estaban muy preocupados por lo ocurri- 
do dos años antes en Portugal, cuando la dictadura fue de- 
rribada por un movimiento militar de inclinación izquier- 
dista. La prudencia los animaba a acelerar un proceso de re- 
cambio de la dictadura para no verse superados por sus con- 
trarios; y no eran los únicos en pensar así. En febrero de 
1977 celebró el PP su primer consejo directivo, acariciando 
la idea de proyectar a Areilza para futuro presidente del Go- 
bierno en lugar de Suárez. A la vez, el vicepresidente Osorio 
volvió sobre su anterior iniciativa de crear un Centro De- 
mocrático, apoyado en la asociación que lideraba, la Unión 


Democrática Española (de la que ya se había expulsado a Sil- 
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va Muñoz), y sumando a esta al Partido Popular de Cabani- 
llas. El aviso electoral animó rápidamente a que se incorpo- 
raran a la entidad otros elementos importantes y diferentes, 
como el socialdemócrata Fernández Ordóñez, el liberal Joa- 
quín Garrigues Walker y el democristiano Álvarez de Mi- 
randa; los de Gil-Robles no aceptaron la invitación y los de 
Ruiz-Giménez se quedaron con las ganas de entrar, pero no 


lo hicieron (en ese momento los dejó el historiador Javier 
Tusell). 


El Centro Democrático era una entidad instrumental, no 
un partido al uso. Es entonces cuando Suárez utilizó la ven- 
taja que le daba tanto el control del Gobierno como una po- 
pularidad creciente que no tenían sus rivales: a través de 
Osorio les hizo ver que la opción alternativa de Areilza no 
era viable (“O sobra Areilza o sobra Suárez”). El vasco se 
apartó y Centro Democrático asumió la única opción del 
presidente. Esto les supuso un mazazo moral a los pocos que 
venían de la oposición moderada: el Gobierno de los fran- 
quistas reformistas conducía el proceso con puño de hierro. 
Además, de haber fallado esa estrategia, Martín Villa ya ha- 
bía puesto en marcha una Federación Social Independiente 
para articular desde ahí un partido “suarista” manejando la 
red de sus antiguos colaboradores del Gobierno y del Movi- 


miento. 


No fue necesario porque en mayo no hubo más que llevar 
a cabo un acto administrativo para convertir aquel Centro 


Democrático en una Unión de Centro Democrático sosteni- 


680 


da por quince entidades: los “interideológicos” del Partido 
Popular, los democristianos de Álvarez de Miranda, liberales 
de hasta cuatro formaciones (Camuñas, Joaquín Garrigues, 
Enrique Larroque y Juan García Madariaga), socialdemócra- 
tas de otras cuatro (Fernández Ordóñez, Lasuén, Gonzalo 
Casado y Eurico de la Peña) y las regionalistas recién creadas 
(Manuel Clavero en Andalucía, José Luis Meilán en Galicia, 
Lorenzo Olarte en Canarias, Antonio Pérez Crespo en Mur- 
cia y Enrique Sánchez de León en Extremadura). Si Fraga 
compartió cartel con los otros magníficos, Suárez era la úni- 
ca referencia popular de esa opción. Quizás por eso los can- 
didatos independientes de UCD, configurado ya como “una 
urgencia electoral”, como un partido “para apoyar a Suárez 
en la consolidación de una democracia estable en España”, 
sumaron tantos en las cabeceras de listas como todas las de- 
más facciones ideológicas juntas. Y así fue hasta el final. 
Martín Villa confeccionó las listas provinciales a partir de su 
manejo de la Administración, de sus gobernadores civiles y 
de la escasa trayectoria y peso de las agrupaciones locales 
“centristas”. La ideología aglutinante la desplegó Suárez en 
el discurso televisivo de fin de campaña, identificando el su- 
yo no ya como uno de esos partidos “atrapalotodo” (catch-all 
party) tan característicos del momento, sino como un parti- 
do para la ocasión: 


Quiero decirles que, si el país necesita reformas económicas y sociales y refor- 
mas profundas, pero con moderación y sin marxismo, en UCD está la ideología 
social democrática que las propugna. 


Que si a España le urge un talante liberal y no radical, en UCD están los par- 
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tidos liberales de mayores credenciales. 


Que si en el país existe una relación cristalina de las relaciones familiares y so- 
ciales, en Unión de Centro Democrático hay democracia cristiana. 

Que si el programa regional es una de las grandes cuestiones pendientes de so- 
lución, en Unión de Centro Democrático están partidos regionales que llevarán 


a las Cortes las ansias de que los pueblos de España tengan personalidad propia. 


Que, en fin, si este país necesita que se respeten los enfrentamientos, que haya 
una síntesis de esas dos Españas de ingrato recuerdo, en Unión de Centro De- 
mocrático se unen los ideales de hombres que durante años lucharon en la oposi- 


ción por la democracia y hombres que consideraron un deber participar dentro 


de la legalidad. 

El resultado electoral fue excelente: 6.300.000 votos y 
165 escaños. No era una mayoría absoluta, pero con los de 
Fraga consiguieron imponerse en la comisión constitucional 
a la vez que se vieron forzados en todo momento a mante- 
ner durante la legislatura la estrategia consociacional con 
que habían iniciado el proceso de reforma. Buenos resulta- 
dos en el territorio histórico conservador: las dos Castillas, 
Galicia y los dos archipiélagos, mucho más discretos en la 
franja mediterránea y pobres en Cataluña y el País Vasco, 
donde la presencia anterior o renovada de los nacionalistas 
de derechas y su mejor captación de élites locales (empezan- 
do por las franquistas) los limitó notablemente el espacio. 
Renovación notable del personal político, a pesar de que ca- 
si todos provenían de las estructuras de la dictadura —algo 
que no logró maquillar AP—, e importancia del posiciona- 
miento provincial para resultar elegido. Dependiendo toda- 
vía menos de los barones locales que del empuje del presi- 


dente, UCD y el Gobierno que apoyó se ubicaron en una 
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posición reformista progresista, identificándose con un cen- 
tro político muy ancho, porque en sus flancos tanto AP co- 
mo el PSOE se desplazaban hacia sus extremos —y los más 
moderados: democristianos de izquierda y socialistas de 
Tierno Galván sumaban poco—, aunque su electorado era 
más bien de centro-derecha (un 5,6 sobre 10, con el detalle 
importante de que el catolicismo practicante era el único 


ítem donde destacaban sobre la media). 


10. LOS NACIONALISTAS SE HACEN CON EL PO- 
DER 
Y LOS DEMOCRISTIANOS PINCHAN 


Por su parte, nacionalistas conservadores vascos y catala- 
nes obtuvieron ya un buen resultado electoral que, al mejo- 
rarlo todavía en sucesivas convocatorias y acrecentar su pa- 
pel en la negociación de los estatutos autonómicos respecti- 
vos y luego en sus gobiernos, estableció para el futuro un 
subsistema de partidos específico en esas dos regiones y su 
hegemonía política y social. Ambas situaciones confirmaban 
la continuidad de una memoria específica de la guerra y del 
antifranquismo, así como en algún caso de entidades políti- 
cas de ya larga trayectoria, como el PNV o Unió; también la 
mayor capacidad de estas y otras para atraerse sectores de las 
élites locales —incluyendo antiguas autoridades municipales 
del franquismo—, y para hacer un discurso interclasista y 


nacional muy eficaz. 


El PNV resistió los cantos de sirena de las facciones de 
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ETA que le proponían impugnar el proceso de reforma en 
España y no participar en estas primeras elecciones. Bien al 
contrario, optó por la Unión Vasca —de hecho, hizo candi- 
daturas conjuntas para el Senado con los socialistas vascos— 
antes que por el Frente Nacional, evitando así los errores es- 
tratégicos y de alianzas del primer bienio republicano que 
tan presentes tenía y tanto preocupaban a Ajuriaguerra. Su 
resultado fue excelente ya que en el País Vasco obtuvo el 
primer puesto con casi el 30% de los votos, por delante de 
los socialistas (tres puntos) y de los centristas (casi diecio- 
cho); en Navarra, sin embargo, con el futuro lehendakari 
Carlos Garaikoetxea al frente, se quedó en un 7%, inaugu- 
rando una trayectoria de actor secundario, muy por detrás 
de socialistas, centristas y navarristas tanto españolistas co- 


mo vasquistas. 


En Cataluña las cosas fueron más complicadas. Ganaron 
en escaños los socialistas del PSC-PSOE, pero una alianza 
trenzada por Jordi Pujol quedó en segundo lugar (a doce 
puntos), igualada a la UCD; los comunistas del PSUC que- 
daron segundos en votos y cuartos en escaños, por el reparto 
de estos según las provincias que perjudicaba el sufragio de 
las ciudades y localidades más pobladas, industriales y de 
población inmigrante. El pujolista Pacte Democrátic per 
Catalunya juntaba sus apoyos a los de los socialistas de Josep 
Pallach (y otro grupo nacionalista que enseguida absorbió). 
Por su parte, los democristianos de Unió fueron con el 


Equipo de Ruiz-Giménez y sacaron en su lista dos diputa- 
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dos. En 1978, Convergencia y Unió crearon una coalición 
electoral y de Gobierno que duró hasta el inicio del proceso 


independentista catalán, en 2015. 


Las otras derechas fracasaron por completo y quedaron 
fuera de las Cortes y del espacio de juego político. Los de- 
mocristianos de la oposición fueron los peor parados porque 
eran los que albergaban más expectativas. Quedaron en nada 
y solo sacaron algún senador al acudir en listas apoyadas por 
otros grupos de izquierda (como Villar Arregui). Se presen- 
taron finalmente con un Equipo de la Democracia Cristiana 
creado en vísperas electorales entre la Federación Popular 
Democrática de los Gil-Robles (padre e hijos) y la Izquierda 


Democrática de Ruiz-Giménez. 


Para entonces habían dejado por el camino numerosas es- 
cisiones y líderes históricos que acabaron en los sitios más 
diversos. Así, el opositor Barros de Lis y el franquista Silva 
Muñoz coincidieron en una Derecha Democrática Española, 
en 1978, situada en la extrema derecha (con Fernández de la 
Mora); al “tácito” Alfonso Osorio lo acabamos de ver en 
funciones relevantes para constituir la base de la futura 
UCD, pero tras romper con Suárez terminó finalmente en 
la Coalición Democrática que acogió a Alianza Popular en 
las elecciones de 1979; otro “tácito”, Álvarez de Miranda, se 
escindió del grupo de Ruiz-Giménez al no aceptar su inte- 
gración en la Platajunta de oposición, en abril de 1976, y 
creó una Izquierda Demócrata Cristiana que a través de un 


Partido Popular Demócrata Cristiano (de Cavero y Alzaga, 
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y el histórico Rodríguez Soler) lo llevó a la UCD después 
de fusionarse antes con la UDE de Silva y crear un Partido 
Demócrata Cristiano. El galimatías de partidos, uniones y 
escisiones resulta inacabable. Básicamente, terminaron en el 
Equipo, en la UCD o en Alianza Popular. A nivel interna- 
cional, al primero (y a los nacionalistas vascos y catalanes) lo 
ayudó la Democracia Cristiana italiana, a los de Suárez la 
CDU alemana y el Copei venezolano, y a los de Silva Mu- 


ñoz lo hizo la CSU bávara. 


La enfermiza división fue una de las causas de su fracaso, 
además de la inexistencia de un dirigente capaz de conducir 
políticamente a este sector, a pesar de contar con elementos 
de peso (Gil-Robles, Ruiz-Giménez, Silva Muñoz, Álvarez 
de Miranda, Alzaga, Osorio...). Su indeterminación acerca 
de si en el contexto tardofranquista pertenecían a la izquier- 
da o a la derecha sociológica (y política) les generó muchas 
dificultades; algunos de sus dirigentes quedaron atrapados 
en esas contradicciones ontológicas, como Ruiz-Giménez. 
En resumen, la ubicación ideológica cambiante, el atractivo 
de otras ideologías en parte de sus bases e incluso cuadros (el 
“socialismo humanista” que llevaba al marxismo), la discre- 
pancia acerca de incorporarse a la alianza de fuerzas oposito- 
ras del franquismo si ello incluía la colaboración con los co- 
munistas y la perenne ajenidad de los democristianos nacio- 
nalistas vascos y catalanes a cualquier proyecto español que 
agrupara a todo ese ámbito los debilitaron extraordinaria- 


mente. 
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Pero además hubo razones que tenían que ver con la no- 
vedosa dimensión política del catolicismo en los tiempos 
postconciliares y con las consecuencias de tantos años de ré- 
gimen con esa denominación. La identidad católica siguió 
siendo esencial entre los votantes tanto de Alianza Popular 
como de UCD, tal y como apuntó Jonathan Hopkin y con- 
firman los estudios postelectorales de la época. La referencia 
permanente al humanismo cristiano operaba en este caso co- 
mo pretendida síntesis de liberalismo y socialdemocracia, 
pero de manera más eficaz que si se dijera democracia cris- 
tiana de manera explícita. En los mejores momentos de la 
UCD, en el otoño de 1978, se planteó ampliar su espacio 
social de apoyo haciéndose con un sindicato: la católica 
USO (y también la minoritaria y verticalista Confederación 


Democrática de Trabajadores). 


Sin embargo, se habían producido cambios notables. En 
principio, la sociedad española del desarrollismo se seculari- 
zó a marchas forzadas, reduciendo la entidad de ese espacio. 
Además, la crisis de la Acción Católica de mediados de los 
sesenta generó confusión en las bases y privó a los grupos 
políticos católicos de un sinnúmero de cuadros muy activos 
que mayoritariamente pasaron a militar en otras formacio- 
nes, como hemos visto ya. La confusión en los entornos se- 
glares y de la Iglesia en relación con las enseñanzas del con- 
cilio generó confrontación entre sectores partidarios y con- 
trarios (monseñor José Guerra Campos fue entonces su más 


caracterizado opositor). Finalmente, y muy importante, la 
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figura de Tarancón fue crucial en ese momento al optar este 
por una neutralidad de la Iglesia con cualquier opción polí- 
tica o electoral, comenzando por los propios democristianos 
(y luego con las otras fuerzas de derechas, aunque el filósofo 
López Aranguren escribió que el beneficiario de esa equidis- 
tancia fue sobre todo la UCD). Lo dejó claro en la toma de 
posesión del rey, en noviembre de 1975: “La Iglesia no pa- 
trocina ninguna forma ni ideología política, y si alguien uti- 
liza su nombre para cubrir sus banderas está usurpándolo 
manifiestamente”, y lo reiteró en febrero de 1977 en un do- 
cumento de la Comisión Permanente de la Conferencia 
Episcopal. El nacionalcatolicismo había generado una iden- 
tificación de la Iglesia con el Estado —y con un régimen 
dictatorial— de la que quiso huir el presidente de la Confe- 
rencia Episcopal; años más tarde, como se verá, esa distancia 
con las formaciones conservadoras se rectificó. Aún más, en 
ese momento el único anticlericalismo realmente existente 
fue, por vez primera en la historia de España, uno de carác- 
ter extremista de derechas (“Tarancón al paredón”, gritaban 
los del búnker), y las tensiones por aspectos sensibles para la 
Iglesia tardaron en llegar —el debate sobre la ley del divor- 
cio; años después, la legislación educativa—, por lo que no 
fue tan necesario armar un sector político católico. Por últi- 
mo, la ausencia histórica de un partido católico en España 
hizo que nadie lo reclamara: para el electorado que hacía al- 
guna causa de esa identificación no fue argumento suficiente 


si sus candidatos habían estado en la oposición a la dictadu- 
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ra, representando perfiles finalmente aperturistas dentro de 
ella o colaborando sin ambages para presentarse finalmente 
como reformistas. Primó la mirada hacia el futuro más que 
hacia el inmediato pasado, y en eso la UCD presentaba acre- 
ditativos suficientes (en la izquierda ocurrió otro tanto: el 
PSOE rentabilizó más y mejor la memoria republicana que 


el PCE la antifranquista). 


11. LA MODERNA DEBILIDAD DE LA EXTREMA 
DERECHA ESPAÑOLA 


Tampoco les fue mejor en las primeras elecciones libres 
después de cuarenta años a los sectores inmovilistas, defen- 
sores de la continuidad del franquismo y contrarios a la pro- 
gresión hacia un sistema demoliberal. El Proceso de Burgos 
contra varios activistas de ETA, en diciembre de 1970, y el 
asesinato de Carrero tres años después por esa misma orga- 
nización dieron lugar a una extrema derecha que ya no se li- 
mitaba a actuar desde las esferas del régimen, sino que asaltó 
la calle con diferentes expresiones de violencia (amenazas a 
curas “rojos”, agresiones y palizas, ataques a librerías y cen- 
tros culturales, propaganda “negra” o contrasubversiva, 
atentados e incluso asesinatos). Entonces pasaron de inmovi- 
listas a involucionistas, de no querer cambiar a tratar de evi- 
tar que se cambiara; recordemos otra vez aquello del de Fa- 
Ikland: “Cuando no es necesario cambiar, es necesario no 


cambiar”. 
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También de ese tiempo procede la percepción de que este 
sector de la derecha franquista se convertía en progresiva- 
mente residual al no contar ya con un valedor desde el po- 
der —solo el búnker reivindicó a Carrero tras su muerte—, 
al quedar la dictadura española como excepción europea 
(tras los procesos democratizadores griego y portugués), y al 
ser rechazado por una opinión pública partidaria mayorita- 
riamente de pasar página y horrorizada ante lemas como el 
de “la guerra no ha terminado y la paz empieza nunca” (Blas 
Piñar, 20 de mayo de 1974). Todo esto no obsta para que su 
presencia entre grupos de poder del declinante régimen fue- 
se todavía muy notable. Fue así, hasta tarde, en las altas esfe- 
ras del Ejército, entre importantes sectores de la Iglesia, y 
entre una parte de la burocracia de la Administración, del 


Movimiento y del Sindicato Vertical refractaria al cambio. 


Siguiendo a José Luis Rodríguez Jiménez, la extrema de- 
recha comenzó a articularse ya a finales de los años cincuen- 
ta, en el punto de inflexión entre el primer y el segundo 
franquismo: el primero (el momento más fascistizado del ré- 
gimen) sería su modelo de sociedad, como para los apertu- 
ristas y reformistas lo sería el segundo (el desarrollista). Las 
hermandades de excombatientes son de ese momento: la de 
Alféreces Provisionales de 1958, la de la División Azul de 
1959, la de los Tercios del Requeté de 1962, la de Antiguos 
Caballeros Legionarios de 1966... Surgieron dentro de la 
lógica de la experiencia de guerra, pero no es casual el mo- 


mento dominado por los tecnócratas —o por la aperturista 
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ley de prensa de Fraga— y la visibilización de un franquis- 
mo desnaturalizado y de un dictador progresivamente enve- 
jecido. 

Sin embargo, el periodo de latencia inicial dio paso en el 
tardofranquismo a otro de organización defensiva al apre- 
ciarse la amenaza del eterno “enemigo interior”. Así que, en 
noviembre de 1974, esas hermandades confluyeron en la 
Confederación Nacional de Excombatientes, como grupo 
de presión en el momento en que el régimen era cuestiona- 
do incluso por parte de los propios franquistas: “No somos 
excombatientes. Somos combatientes de España y de la re- 
volución nacional”, afirmaron en su congreso fundacional. 
Regresado de su retiro político, el ministro Girón (el “Perón 
español”) se puso al frente, con militares como Tomás Gar- 
cía Rebull o Carlos Pinilla, conformándose como uno de los 
soportes principales del búnker inmovilista; El Alcázar sería 
su órgano de expresión a partir de 1969 y, definitivamente, 
desde 1975, exitosamente conducido por el periodista falan- 


gista Antonio Izquierdo entre 1977 y 1987. 


La segunda referencia fue Fuerza Nueva, creada por el 
notario Blas Piñar primero como revista en 1966 y una dé- 
cada después ya como partido político. Entre esos años ac- 
tuó como una formación política, llegándose incluso a ins- 
cribir como asociación en 1969, aunque teóricamente estaba 
en contra de ellas. También colaboró con los primeros servi- 
cios secretos en tareas represivas y de propaganda contra los 


universitarios disidentes (Acción Universitaria Nacional y 
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Defensa Universitaria). A pesar de las muchas referencias a 
José Antonio —uno de sus influjos teóricos, junto con el ru- 
mano Corneliu Zelea Codreanu—, la cultura política de es- 
te sector no era fascista, sino puramente franquista y tradi- 
cionalista, con una importante presencia del ultraísmo reli- 
gioso; González Cuevas la considera la última expresión de 
la tradición “teológico-política” española. Piñar siempre se 
vio como un caballero de una orden medieval, mitad monje, 
mitad soldado, y en el integrismo de Carrero encontró uno 
de sus valedores (este le hubiera hecho ministro de Justicia 
de no ser tan poco prudente en sus manifestaciones). Tam- 
bién había ostentado cargos de cierto nivel tanto en la AC- 
NP como en Acción Católica. Frenar la deriva contraria de 
una parte del clero en el tiempo del concilio fue uno de los 
objetivos de su publicación semanal; la otra era presionar so- 
bre ministros que se alejaban de las esencias del Movimien- 
to, obnubilados por las posibilidades del desarrollismo, y 
combatir la desmovilización social que se estaba advirtien- 
do. Sus tres fidelidades manifiestas eran “a los ideales del 18 
de julio”, “al recuerdo y a la obra de Francisco Franco” y “a 
la Monarquía católica, tradicional, social y representativa” 
(aunque al final, decepcionado con Juan Carlos I, acabó pro- 
poniendo el tránsito hacia una tercera república). Su inten- 
ción era aunar la vieja generación de la guerra con la de los 
franquistas que no la habían vivido directamente —como el 
propio Piñar— y con los jóvenes, cada vez más atraídos por 


ideologías contrarias al régimen (“se ha demostrado que los 
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grupos subversivos tienen hoy una capacidad de maniobra 


de la que carecían”, se leía en la revista en febrero de 1967). 


El tercer bloque en esta extrema derecha lo formaban los 
diferentes grupos falangistas, particularmente el “oficial” 
que presidía el exministro Raimundo Fernández-Cuesta, 
que consiguió finalmente quedarse, en octubre de 1976, con 
la denominación clásica de Falange Española y de las JONS 
una vez legalizados los partidos políticos; antes, cuando las 
asociaciones de 1975, tuvo que conformarse con la de Fren- 
te Nacional Español. Con él iban otros “camisas viejas”, co- 
mo Manuel Valdés Larrañaga, Jesús Suevos, Alfredo Jimé- 
nez-Millas o Agustín Aznar, además de importantes cargos 
de las organizaciones del Movimiento, como José Luis Elo- 
la-Olaso o Carmen Werner. En general, el falangismo histó- 
rico había quedado obsoleto por su incapacidad para anali- 
zar los cambios producidos durante la dictadura y por su 
menguante impulso movilizador, así como por la diversidad 
de opciones que habían ido tomando los que en algún mo- 
mento se reclamaron de las doctrinas joseantonianas. En ese 
sentido, no había podido seguir el aggiornamento que sí llevó 
a cabo el neofascismo italiano tras la guerra, en grupos como 
el MSI de Giorgio Almirante. Además, la división dentro 
del falangismo era notable. En disputa con los oficialistas de 
Fernández-Cuesta estaban los Círculos Doctrinales José An- 
tonio (de Diego Márquez Horrillo, creados en 1959) y el 
Frente Nacional de Alianza Libre (de 1968). Estos se unie- 


ron por un tiempo, pero los segundos, junto a otros peque- 
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ños grupos, dieron lugar a la Falange Auténtica de Narciso 
Perales, que se reclamaban “hedillistas” y, por eso, de iz- 
quierdas. Además, estaban la Falange Española Independien- 
te (que venía del Frente de Estudiantes Sindicalistas de Si- 
gfredo Hillers de Luque, aparecido ya en 1963), el Frente 
Sindicalista Revolucionario (de 1966) y el Partido Nacional 
Sindicalista (formado a partir de los Círculos Doctrinales), 


por no referir grupos muy minoritarios. 


La situación de división afectaba también al tradicionalis- 
mo, y en este caso la confusión interna se arrastraba desde 
los dos últimos decenios. En 1956, don Javier activó su de- 
recho a la sucesión pensando en su hijo Carlos Hugo, nacido 
en 1930 en París, y lo presentó en público en el acto de 
Montejurra del año siguiente. Todavía entonces la estrategia 
posibilista de los dirigentes Valiente y Ramón Massó pug- 
naba porque el candidato carlista fuera considerado por 
Franco para una futura reinstauración monárquica. Ensegui- 
da se despejó esa posibilidad de manera contraria, a lo que 
colaboraron también tradicionalistas abiertamente juanistas 
(y luego partidarios de Juan Carlos). Pero la crisis de este 
histórico movimiento tuvo que ver sobre todo con el im- 
pacto del Concilio Vaticano IH. Para un partido de naturale- 
za católica integrista, el que ahora se cuestionará la relación 
entre la sociedad y la Iglesia alteraba por completo su razón 
de ser. Lo vio bien Miguel Ayuso en un análisis retrospecti- 
vo de 1991: 


Solamente a la crisis de la Iglesia en la segunda mitad del siglo XX no ha po- 
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dido resistir el Carlismo, porque no le afecta solo accidentalmente, sino que toca 
esencialmente a su soporte, que es esa cosmovisión de la Cristiandad. La voca- 
ción del Carlismo de servir a la Iglesia se ha encontrado con que esta, de pronto, 


no quiere ser servida como secularmente. 

No es casualidad que en esta década de los sesenta emer- 
giera un sector ortodoxo que incluso dudaba de la legitimi- 
dad de don Javier por su subordinación a las decisiones fina- 
les de Franco en el tema de la reinstauración monárquica. La 
Regencia de Estella, la facción de seguidores del antifran- 
quista catalán Mauricio Sivatte, las Juntas de Defensa del 
Carlismo, la dirección de Joaquín García de la Concha o la 
influencia doctrinal de Elías de Tejada (y más tarde el Círcu- 
lo Nacional Vázquez de Mella, el Aparisi y Guijarro o el 
Centro de Estudios General Zumalacárregui, y la revista 
Maestrazgo de Ramón Forcadell, en los primeros setenta) 
son solo algunas muestras de esa reacción reivindicativa de 


la vieja Unidad Católica. 


Pero enfrente, surgió ahora una generación, bien repre- 
sentada en el futuro pretendiente Carlos Hugo, que hacien- 
do una lectura populista (y anticapitalista) de la historia de 
su movimiento —a la que llamaron “clarificación ideológi- 
ca”— y respondiendo al autoritarismo de la dictadura, abrió 
el carlismo al espacio de la izquierda (en un proceso similar 
al de los sectores de base de la Acción Católica, como se ha 
visto ya). Es la época en que surge el Movimiento Obrero 
Tradicionalista (1963); en los setenta articularon un Frente 
Obrero que trabajaba dentro de Comisiones Obreras. José 


María de Zavala sustituyó a Valiente, y el carlismo empezó a 
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indisponerse con el régimen de manera clara. En diciembre 
de 1968 se expulsó del país a los Borbón Parma. Franco te- 
nía la decisión tomada en favor de Juan Carlos y ya no era 
necesario mantener incógnitas abiertas. Y así es como la ra- 
ma oficial del carlismo se deslizó hacia el socialismo auto- 
gestionario coincidiendo con la crisis cultural universal de 
ese año y haciendo un salto mortal en su trayectoria históri- 
ca. A la vez, lógicamente, se hacía antifranquista (y revolu- 
cionario): “El Carlismo venció militarmente el 18 de julio; 
hoy día nos consideramos en el campo de los vencidos. El 


Carlismo, por tanto, hoy, está en la oposición”. 


Desde 1972, don Javier cedió la gestión a su hijo y en 
1975 hizo oficial la abdicación en su favor. Los congresos de 
los primeros años de esa década, en Arbonne (Pirineos 
Atlánticos, Francia), ratificaron el giro autogestionario y fe- 
deral, y la articulación del Partido Carlista como vanguardia 
del Pueblo Carlista, en línea con esquemas políticos harto 
alejados del tradicionalismo. Elementos del carlismo “de 
siempre” se distanciaron de este nuevo o abandonaron (o 
fueron apartados y hasta expulsados, como pasó con Valien- 
te). Los “carloshuguistas” hicieron de Montejurra su cita 
anual, muy concurrida en estos años. Con ese mismo nom- 
bre salía una publicación que se convirtió ahora en su porta- 
voz (junto con Esfuerzo Común o el boletín oficial IM, acró- 
nimo de “información mensual”). En una consecuencia ex- 
trema —y muy ligada a los aires de 1968 y a la presencia de 


ETA—, surgieron unos Grupos de Acción Carlista que lle- 
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varon a cabo algunos actos violentos (explosión de artefac- 
tos, asaltos a instalaciones oficiales) contra el régimen de la 
dictadura. Por supuesto, el Partido Carlista se incorporó a la 
oposición sin recato; no es insólito encontrar en los archivos 
panfletos firmados solitariamente con la cruz de Borgoña y 
la hoz y el martillo de alguna entidad comunista. Se suma- 
ron entusiastas a la Junta Democrática que encabezaba el 
PCE y luego se cambiaron a la Plataforma de Convergencia 
de los socialistas y la oposición democristiana (criticando el 
centralismo de aquel partido), así como a entidades unitarias 
como la Assemblea de Catalunya (o a una alianza electoral 
vasca sostenida por la extrema izquierda y los entornos de 
las diferentes ramas de ETA que no prosperó finalmente por 
discrepancias estratégicas entre sus integrantes; en esa línea, 
asumieron una estructura federal interna e hicieron suyo el 
discurso autodeterminista de alguna izquierda de la época). 
La reescritura de la historia —de su historia— supuso un es- 
fuerzo radical; su factor principal, Josep Carles Clemente, 
partía de que “el integrismo y el inmovilismo son una hete- 
rodoxia. Han soterrado al Carlismo ortodoxo”. La belige- 
rancia en su contra de las autoridades tardofranquistas y lue- 
go las de la Transición, retrasando su legalización, hicieron 
el resto; la actuación criminal de grupos violentos partida- 
rios de los tradicionalistas de Sixto Enrique de Borbón Par- 
ma, hermano de Carlos Hugo, en la celebración de Monte- 
jurra de 1976 (con dos “carloshuguistas” muertos), constitu- 


yó el punto culminante de esa tensión. 
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Porque, más allá de las ilusiones de los renovadores, los 
sectores tradicionalistas, cada vez más ultras, seguían estan- 
do ahí, mientras la masa carlista asistía desconcertada a este 
nuevo enfrentamiento interno; líderes tradicionalistas loca- 
les se mantuvieron fieles al partido solo por lealtad a su rey, 
pero reconociéndose en sus antípodas políticas. En mayo de 
1975, esos sectores ultras denunciaron la falta de legitimidad 
de Carlos Hugo para ser su monarca —este se negó al jura- 
mento de los preceptos ideológicos tradicionales— y reacti- 
varon la Comunión Tradicionalista de la mano de Raimun- 
do de Miguel, Juan Sáenz-Díez, José Arturo Márquez de 
Prado y los hijos de Fal Conde (Domingo y Alfonso Car- 
los). Además de estos, los fieles a Elías de Tejada y otros gru- 
pos menores formaban parte de esa compleja constelación 


tradicionalista en este instante. 


Algunos, apartados del giro izquierdista con antelación, 
desembocaron en una de aquellas asociaciones “franquistas” 
que luego se reconvirtieron en partidos. Hablamos de la 
Unión Nacional Española que encabezaba Fernández de la 
Mora. Ya desde 1973 diversas personalidades carlistas vas- 
cas, entre las que estaba José María Oriol Urquijo, se reunie- 
ron en el castillo de Munibe (Marquina-Jemein, Vizcaya) 
para recoger el mandato de una Comunión Tradicionalista 
inequívocamente partidaria de Franco. En los siguientes me- 
ses recorrieron el país tratando de articular a ese sector disi- 
dente. Los hermanos Oriol (José María, Antonio María y 


Lucas María), Zamanillo, Valiente, Araluce, Arauz de Ro- 
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bles y otros, como Sierra Bustamante, recompusieron enti- 
dades históricas, como la Hermandad Alavesa (a cuyo cargo 
estaba el único diario editado en esa provincia) y pasados los 
meses redirigieron esa parte del movimiento hacia la UNE. 
Antes de las elecciones desembocaron en Alianza Popular, 
aunque progresivamente fueron abandonando esa forma- 
ción cuando esta respaldó el texto constitucional, terminan- 
do junto con Silva Muñoz (Barros de Lis y Jáudenes), en di- 


ciembre de 1978, en Derecha Democrática Española. 


Algunos de estos tradicionalistas de UNE formaron parte 
a la vez de la Comunión Tradicionalista refundada en 1975 
(Zamanillo, los Oriol, Sáenz-Díez), aunque chocaron con 
sus correligionarios por su “doble militancia”, que destapaba 
su “juancarlismo” cuando aquella afirmaba su lealtad a Sixto 
de Borbón. En las elecciones de 1977 ninguna de las faccio- 
nes carlistas se presentó con su nombre. Los de Carlos Hugo 
no estaban siquiera legalizados y lo hicieron en Navarra con 
una formación “pantalla” que obtuvo más de 8.000 votos 
(3,57%), mientras que los colaboracionistas anteriores con el 
franquismo, integrados junto con Alianza Popular en la 
Alianza Foral Navarra que encabezaba uno de los suyos, el 
vicepresidente de la Diputación y navarrista, Amadeo Mar- 
co, obtuvo casi 22.000, también insuficientes para obtener 


representación parlamentaria. 


El cuadro de esta extrema derecha se cerraría con sectores 
minoritarios abiertamente fascistas o más vinculados a las 


corrientes europeas de ese ámbito que al tradicionalismo re- 
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ligioso o al franquismo; también, y esto es importante, al 
surgimiento de la violencia de este signo que comenzó des- 
pués del asesinato de Carrero Blanco y que fue uno de los 
condicionantes de la Transición, junto con el “ruido de sa- 
bles” militar: aproximadamente sesenta asesinatos en ese 
tiempo. CEDADE (Círculo Español de Amigos de Europa), 
dirigido por Jorge Mota desde Barcelona desde comienzos 
de los setenta —aunque se creó en 1966—, introdujo el dis- 
curso del nacionalsocialismo en España, pero no dejó de ser 
básicamente una entidad cultural (la editorial Bau, la librería 
Europa y años más tarde la revista Revisión) apoyada por na- 
zifascistas refugiados en el país (como el belga Léon Degre- 
lle, líder del partido rexista Christus Rex, o el coronel de las 
Waffen-SS, Otto Skorzeny), elementos radicalizados del 
propio franquismo y jóvenes atraídos por la estética nazi 
(wagnerianos). Más allá de la renovación de un discurso de 
extrema derecha hispano demasiado encerrado en su rela- 
ción local con el franquismo, se destacó finalmente por su 
negacionismo del Holocausto, sirviendo de enlace interna- 
cional al aprovechar la ausencia de legislación española que 
persiguiera esas tesis y su propagación. 

Otros grupos de este carácter, menos consistente en tér- 
minos ideológicos, aunque ya implicados en actos violentos, 
respondían a siglas como PENS (nacionalsocialista), MSE, 
MNR... Pero en este tiempo destacaron por su condición 
abiertamente terrorista otros como la Alianza Apostólica 


Anticomunista (Triple A), Antiterrorismo ETA (ATE), el 
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Batallón Vasco Español o Acción Nacional Española, junto a 
los Guerrilleros de Cristo Rey. Las primeras fueron siglas de 
conveniencia que ampararon actividades criminales, incluso 
mortales, llevadas a cabo por elementos parapoliciales y de 
extrema derecha en los años setenta. Los de Cristo Rey, por 
su parte, estaban encabezados por el excombatiente divisio- 
nista Mariano Sánchez Covisa, y actuaron intensamente 
desde el Proceso de Burgos en 1970 amenazando y agre- 
diendo a todo tipo de “rojos” y sus actividades y entidades. 
Relacionados todos con las tramas negras europeas —sobre 
todo las italianas de Junio Valerio Borghese y Stefano Delle 
Chiaie, o con elementos procedentes de la Organisation de 
l'Armée Secréte (OAS) francesa, como Jean-Pierre Cherid o 
los hermanos Gilbert y Clément Perret— y con los servicios 
secretos del Servicio Central de Documentación (SECED) 
que mandaba San Martín, fueron responsables de varios ase- 
sinatos y tuvieron gran significación en los sucesos de 
Montejurra de 1976 y en la llamada “operación Reconquis- 


” 


ta. 


Entre 1976 y 1977 la mayor parte de estas fuerzas de la 
extrema derecha, incluidas la Unión Nacional Española y la 
Unión del Pueblo Español (de Martínez Esteruelas), valora- 
ron la posibilidad de dar vida a un Frente Nacional, como 
habían intentado también en la fase final de la República. La 
iniciativa partió de Fuerza Nueva, que se pretendía como 
eje articulador, pero Girón y su organización de excomba- 


tientes prefería evitar esa hegemonía y ampliar el Frente 


701 


hasta Alianza Popular para así hacerlo efectivo e impedir la 
materialización de la reforma política. Se pensó también, en 
el primer semestre de 1976, en dar vida a un Partido de Ac- 
ción Nacional que acogiera a un espectro amplio desde estas 
extremas derechas hasta los sectores más franquistas de AP, 
pero la idea se desechó. En ese momento, el debate en la am- 
plia derecha postfranquista era acerca de la posibilidad de ir 
todos juntos o si las diferencias necesariamente apartaban de 
ello a los reformistas (Fraga) o a los ya involucionistas (Piñar 
y otros); parte del debate historiográfico se mueve en esa 
misma pregunta. Al final, las elecciones de 1977 forzaron la 
situación y, como mucho, Fuerza Nueva consiguió trenzar 
con la Falange “oficial” de Fernández-Cuesta una coalición 
(Alianza Nacional 18 de julio) que obtuvo malos resultados 
(poco más de 86.000 votos en dieciséis provincias) y ningu- 


na representación. 


La lección los animó a ampliar el espacio futuro, de ma- 
nera que aseguraron un acuerdo con la Confederación de 
Excombatientes y extendieron su ámbito hasta la Derecha 
Democrática que habían creado los escindidos de AP des- 
pués de aprobada la Constitución. La ampliación de ese 
Frente hasta convertirlo en una candidatura de Unión Na- 
cional les reportó la elección como diputado de Blas Piñar 
en la cita de 1979, pero seguía siendo un pésimo resultado 
que confirmaba la condición marginal de la extrema derecha 


en este momento. 
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12. DE LA LEY A LA LEY: UNA CONSTITUCIÓN IN- 
TEGRADORA 


Y dentro de la ley. Esa frase resumía la intención de cuan- 
tos habiendo participado de la dictadura pretendían dar paso 
a una democracia. La discusión había estado entre si refor- 
mar parte de las Leyes Fundamentales (Fraga) o proceder a 
una vía constituyente con la percha que proporcionaba la 
última de aquellas, la de Reforma Política (Suárez). Es cierto 
que la condición constituyente de las Cortes elegidas en ju- 
nio de 1977 era legalmente dudosa, pero de facto se convir- 
tieron en tales. La estrategia de Fernández-Miranda, autor 
de la conocida frase, culminó en la aprobación del texto 


constitucional de 1978. 


La manera de hacer respondió a la característica con que 
había nacido la UCD: haciendo de la necesidad virtud (el 
consenso), trataron de acercar posturas entre bloques políti- 
cos equilibrados. Para ello, los centristas acordaron con las 
izquierdas los aspectos sociales y económicos de la carta: 
con los de Fraga, los militares y religiosos, y con los nacio- 
nalistas, los autonómicos y lingúísticos; así, también, mino- 
raron las tensiones internas entre sus formaciones ubicadas 
más a la derecha o más a la izquierda. En la ponencia redac- 
tora los centristas colocaron a Herrero de Miñón, Pérez- 
Llorca y Cisneros, mientras Fraga estuvo por AP y Miquel 
Roca por la Convergencia catalana (los nacionalistas vascos 
se consideraron apartados de ella); Peces Barba, aquel anti- 


guo democristiano de Cuadernos, y Solé Tura estuvieron por 
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socialistas y comunistas, respectivamente. El resultado fue 
una constitución que rompía por completo con la dictadura 
de Franco y que suponía la primera ocasión en la historia es- 
pañola en que el texto fundamental no lo hacía una parte de 
la representación del país contra la otra. Además del respal- 
do ciudadano muy mayoritario que obtuvo en el referén- 
dum de diciembre de 1978 (casi un 92% de los votantes, con 
una participación del 67,11%), no se quedaron fuera más 
que la extrema derecha (incluidos lo que representaran los 
cinco diputados de AP que votaron en contra) y el sector 
que apoyaba a la rama militar de ETA (aunque el PNV se 


abstuvo acudiendo al argumento de los derechos históricos). 


El redactado y el proceso posterior de discusión fue largo 
y se desarrolló en un contexto difícil, con una calle muy 
movilizada por la situación social y política, y con una vio- 
lencia terrorista por parte de las diversas ramas de ETA, de la 
extrema izquierda y de la extrema derecha (y parapolicial) 
cada vez más disolvente. Además, se desactivó a última hora, 
en noviembre, una trama militar involucionista conocida 
como “operación Galaxia”, en la que estaban involucrados el 
teniente coronel Antonio Tejero y el capitán Ricardo Sáenz 
de Ynestrillas. El tema de la monarquía, definida como par- 
lamentaria, se apartó del debate a las primeras de cambio y 
solo los socialistas presentaron una enmienda que se rechazó 
sin mayor repercusión. Su condición de símbolo de la uni- 
dad del Estado y de su permanencia tenía reminiscencias tra- 


dicionales, pero no se le dotó casi de poderes, como preten- 
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día la derecha de Fraga (salvo el mando supremo de las Fuer- 
zas Armadas o la propuesta a la cámara del candidato a pre- 
sidente del Gobierno), ni de responsabilidad por sus actua- 
ciones. Pero, por encima de esas seguridades historicistas 
que solo sostenía una parte de la política (las derechas), la 
monarquía que empezó a representar Juan Carlos de Bor- 
bón aparecía como una garantía para el cambio político tam- 


bién para las izquierdas. 


La relación Iglesia-Estado se resolvió sin mayor dificultad 
con una declaración aconfesional por parte de este, con se- 
paración de jurisdicciones e intereses, así como con libertad 
de creencias y de cultos. Pero la Iglesia retuvo privilegios 
principales al verse reconocida como la de más seguimiento 
entre los españoles y afectada por los compromisos de un 
concordato previo (“los poderes públicos tendrán en cuenta 
las creencias religiosas de la sociedad española y mantendrán 
las consiguientes relaciones de cooperación con la Iglesia 
Católica y las demás confesiones”); otro tanto se consideró 
en lo que hace a la capacidad de los padres para elegir la for- 
mación religiosa y moral que recibirían sus hijos en las es- 
cuelas. La Iglesia de Tarancón salía plenamente satisfecha, 
aunque el cardenal primado de España, monseñor Marcelo 
González Martín, se despachó con una carta pastoral juz- 
gando muy negativamente el proyecto constitucional; ocho 


obispos se unieron a sus críticas. 


Una vez puestos Dios y rey a salvo, la patria necesitó de 


más debate y literatura. El título VIII abordó la organiza- 
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ción territorial y estableció la posibilidad de que las regiones 
gestionaran en el futuro las competencias del Estado en un 
régimen que trascendía con mucho una simple descentrali- 
zación administrativa. Una vez constituidas aquellas políti- 
camente en comunidades autónomas, podrían hacerse cargo 
de un amplio listado competencial no cerrado, “sin techo”, 
además de dotarse, lógicamente, de una planta institucional 
que al final acabó replicando casi por completo la que tiene 


el propio Estado. 


El debate terminológico sobre la diferencia entre naciona- 
lidades y regiones ocupó mucha atención desde entonces, 
pero no era sino una forma de abordar la cuestión de manera 
voluntariamente imprecisa, a lo que no fue ajena la mirada 
historicista del ponente Herrero de Miñón, complaciente en 
esto con los nacionalistas en su visión un tanto preliberal del 
país. Con todo, fue y sigue siendo el punto polémico de la 
carta: para algunos fue un exceso que los llevó a oponerse a 
ella al ver ahí una amenaza a la continuidad territorial de la 
nación española y para otros no fueron suficientes disposi- 
ciones adicionales y transitorias para blindar unos derechos 
históricos no menos preliberales, intangibles y, a la postre, 
extraordinariamente prácticos. La repetición del término 
“indisoluble” dos veces en una misma frase del artículo se- 
gundo indica la sensibilidad (o el temor) con que se redactó 
este apartado. La organización por completo descentralizada 
quedaba muy lejos —por mucho más avanzada esta— de 


aquel Estado integral republicano de los años treinta y tam- 
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poco se distinguió en la práctica entre comunidades con más 
o menos vocación nacionalista, lo que acabó suponiendo si- 


tuaciones de crisis y tensión en Cataluña y el País Vasco. 


Las cuestiones sociales y económicas se abordaron en la 
línea de lo que venían haciendo los países demoliberales. La 
definición inicial del Estado como “social y democrático de 
derecho”, que reconocía como valores supremos “la liber- 
tad, la justicia, la igualdad y el pluralismo político”, indicaba 
que de repente los debates de hacía menos de un lustro — 
aquellos referidos al derecho de asociación y al reconoci- 
miento de la pluralidad— habían quedado no ya superados, 
sino como si nunca hubieran tenido lugar. Se reconocía la 
propiedad privada (“la libertad de empresa en el marco de la 
economía de mercado”), pero a continuación se detallaba un 
amplio catálogo de protecciones sociales a las que se com- 
prometían los poderes públicos. Las libertades y derechos 
fundamentales se explicitaban hasta hacer de esta carta una 
versión muy actualizada de las que se producían o reforma- 
ban por aquel entonces en su entorno internacional. El 
Senado dejaba de tener la función tradicional de cámara de 
segunda lectura dispuesta para corregir los excesos de la baja 
—como habían tratado siempre de hacer los conservadores 
— y se definía como “de representación territorial”, aunque 
ese desarrollo está todavía pendiente. La elección era pro- 
porcional para el Congreso y mayoritaria para el Senado, 
con la provincia como circunscripción (como se había fijado 


ya en la Ley de Reforma del 76). Las Fuerzas Armadas que- 
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daban encargadas de la defensa de la soberanía e integridad 
territorial del Estado, así como de la de su ordenamiento 


constitucional. 


La Constitución de 1978 está a punto de aventajar a la ca- 
novista de 1876 en cuanto a vigencia, pero si tenemos en 
cuenta la suma de momentos en que estuvo suspendida 
aquella, hace mucho que la superó ya. El constitucionalista 
Francisco Tomás y Valiente la incluyó en la tradición de los 
textos progresistas históricos (1812, 1869 y 1931), pero su 
carácter y el conjunto de la transición son temas sometidos a 
controversia, a veces más en los medios y en cierta opinión 
pública que en la academia. La transición tuvo como princi- 
pal protagonista partidario a uno de las derechas españolas, 
la UCD, que se apoyó para lograr cómoda mayoría en otro, 
Alianza Popular, y que, en aspectos morales, de costumbre y 
de organización de la economía, se vio respaldado por los 


nacionalismos conservadores de Cataluña y del País Vasco. 


Cosa distinta es que, con esa mayoría, no intentara hacer 
“su” constitución o su reforma, y esto por diversos motivos. 
La derecha, en general, pasó durante los años setenta y 
ochenta en España por una fase de mala conciencia, derivada 
del poder omnímodo, impositivo e ilegítimo que había de- 
tentado durante toda la dictadura; significarse de derechas 
era algo inhabitual entonces y el sector mayoritario de estas, 
desde el segundo franquismo, venía haciendo cambios en su 
percepción de las cosas (particularmente, algunos democris- 


tianos y los cristianos a secas). Los apoyos conservadores de 
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nacionalistas vascos y catalanes no eran constantes porque 
estos procedían de la cultura de la oposición al franquismo, 
de manera que podían acordar con más facilidad con las iz- 
quierdas que con los reformistas del régimen anterior (aun- 
que todavía ahora fueron capaces de hacerlo con ventaja). 
Un historicismo preventivo ejerció un peso extraordinario 
durante este tiempo hasta alcanzar de lleno también a estos 
reformistas, que trataron por todos los medios de evitar si- 
tuaciones de crisis como las vividas en los años republicanos. 
Así, el consenso como norma, la superación de las pugnas 
entre las “dos Españas”, la convicción de que la amnistía aca- 
baría con los focos de violencia terrorista y con la instru- 
mentalización partidaria de los pasados respectivos o los 
Pactos de la Moncloa como una forma de despejar aquella 
presión socioeconómica que mermó las posibilidades de la 
República son algunas muestras de ese propósito que esgri- 
mió la UCD de Suárez y que alcanzó a la casi totalidad del 


arco parlamentario. 


La intensa movilización sociolaboral y política condicio- 
nó los pasos del proceso de transición y forzó decisiones que 
de otro modo no se habrían tomado o lo habrían hecho más 
tarde, con menos ambición o de otra manera (de las respues- 
tas al 3 de marzo en Vitoria o la matanza de abogados de 
Atocha a las movilizaciones masivas por la amnistía o por las 
demandas autonómicas en diversas regiones). Hasta que lo 
principal de la transición a la democracia no estuvo logrado 


—no tanto ya consolidado—, la ciudadanía no regresó a sus 
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casas y dejó hacer a la política y a los políticos (salvo en el 
País Vasco, que mantuvo viva esa movilización y esa per- 
cepción de que el asunto no estaba concluido porque no es- 
taba totalmente al gusto del nacionalismo). Finalmente, el 
practicismo de algunas élites económicas, que vieron con 
tiempo cómo la estrategia “mayoritaria” del Gobierno 
Arias-Fraga podía poner en peligro la paz social necesaria y 
cómo era preciso pasar a otra realidad consociacional (de re- 
parto del poder y competencia por este), fue otro factor que 
explica esta actitud conciliadora y de búsqueda de acuerdos. 
La exigencia política de parecerse a otros países europeos pa- 
ra ser admitidos en la institución interestatal que habían 
construido (los previos de la actual Unión Europea) y así 
asegurar la continuidad política y económica del país tam- 
bién ejerció una importante coacción positiva. 

Al final, las derechas salvaron lo principal de sus históri- 
cos intereses (monarquía, Iglesia, continuidad de la nación 
española, pautas morales, poder económico), asumiendo que 
aquella larga constitución que habían contribuido a redactar 
dejaba abiertos y pendientes de las futuras correlaciones de 
fuerzas diferentes aspectos que ahora no habían sido capaces 
de definir en su favor (divorcio, aborto, sistema autonómi- 
co, modelo escolar, Estado de bienestar...). Y, en todo caso, 
las ventajas acumuladas durante los años de dictadura, tanto 
sociales y políticas como económicas, no se pusieron en 
cuestión ni se revisaron (como pasó también con los delitos). 


No fue hasta llegar al último decenio del siglo XX cuando 
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se apreció la retirada de la oligarquía financiera ligada a las 
empresas públicas del franquismo como integrante principal 
en el modelo empresarial español, siendo claramente susti- 
tuida entonces por otro sector ajeno al “bloque histórico”, 
más profesionalizado y no tan ligado al poder político (aun- 
que las privatizaciones de los años noventa dieron paso a un 


nuevo tipo de conexión y de prácticas en ese sentido). 


Respondiendo a los mismos aires de renovación, los po- 
deres empresariales y económicos se reorganizaron en estos 
primeros años de la Transición, en principio para responder 
localmente a presiones sindicales muy duras en un momento 
en que el Sindicato Vertical, totalmente en crisis, ya no les 
servía de parapeto (y para adaptarse a otro estilo ajeno al pa- 
ternalismo social y al autoritarismo patronal que habían do- 
minado durante la dictadura). Al final, en junio de 1977, se 
constituyó la Confederación Española de Organizaciones 
Empresariales (CEOE), impulsada y presidida por Carlos 
Ferrer Salat, el mismo que había animado la creación de 
Centre Catalá (con Carles Gúell de Sentmenat, Joaquim 
Molins y Joan Mas), un partido liberal que se presentó a las 
elecciones con Unió y que luego recaló en la UCD de esa 
región. Lo sucedió en 1984 su secretario general, José María 
Cuevas, con un perfil más ligado a las instituciones del régi- 
men anterior. La CEOE y sus organizaciones se manifesta- 
ron públicamente en este tiempo, sobre todo en periodos 
electorales, en defensa de la libertad de empresa y advirtien- 


do sobre los hipotéticos peligros del triunfo de los partidos 
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de izquierda. En ese sentido, su dimensión política no varió 
de lo que había caracterizado al asociacionismo empresarial 


que lo precedió en nuestro país. 


13. LA NORMALIDAD DEMOCRÁTICA Y LA NOVE- 
DAD REGIONAL 


Comenzó entonces lo que iba a ser la política democráti- 
ca. El principal instrumento de las derechas en ese momento 
fue la UCD. El partido, producto de la alianza de diversas 
formaciones, nació con la garantía del prestigio del presi- 
dente Suárez y del control de la Administración que ejercían 
peones suyos como Martín Villa; la urgencia electoral hizo 
el resto. La mayor parte de sus líderes sabían lo que era el 
trabajo dentro del Estado, pero se estrenaban en la gestión 
de un partido, además en competencia y en democracia. Esa 
misma mayoría procedía de la Administración franquista; las 
excepciones opositoras se limitaban a gente como Álvarez 
de Miranda, Alzaga, Cavero o el antiguo “Felipe” Pérez- 


Llorca. 


Suárez procedió entonces a formar Gobierno y a formar 
partido. En lo primero, nombró un Ejecutivo de “barones”, 
de gente de peso: Abril Martorell y Martín Villa por los re- 
formistas, los “tácitos” Oreja y Lavilla, los democristianos 
Cavero y Otero Novas, los liberales Garrigues y Camuñas, 
los socialdemócratas Fernández Ordóñez y Juan Antonio 


García Díez, el regionalista Clavero, además de Pío Cabani- 


LE 


llas, Enrique Fuentes Quintana y el general Manuel Gutié- 
rrez Mellado, con otro democristiano, Álvarez de Miranda, 
al frente de las Cortes, y Fontán, del Senado. Abril Marto- 
rell, su número dos, serviría de enlace entre el Gobierno y el 
partido, a cuyo frente se colocó Rafael Arias-Salgado, de- 
mocristiano y socialdemócrata a la vez de los de Cuadernos 
para el Diálogo (después de que declinara Lavilla). El primer 
congreso de la UCD se celebró en Madrid, en octubre de 
1978, con asistencia de diferentes líderes conservadores in- 
ternacionales, como Mariano Rumor, Leo Tindemans, 
Eduardo Frei, Margaret Thatcher o Sa Carneiro. Suárez fue 
elegido de manera casi unánime, pero los diferentes consejos 
políticos mostraron apoyos menguados que indicaban ya di- 
ferencias internas. Álvarez de Miranda habría preferido una 
federación de partidos, pero Suárez impuso uno unido, con- 
cebido más como apoyo al Gobierno que como enlace entre 
este y la sociedad; otra vieja pulsión conservadora. En todo 
caso, Suárez no se dedicó en lo debido a él —se jactó de no 
ser un hombre de partido y sí de Estado— y enseguida 
emergió la inestabilidad, de manera que, en la práctica, so- 
bre todo en el momento final, funcionó como una “federa- 


./ ” . 
ción” de grupos e intereses. 


La inestabilidad se hizo notar sobre todo en el Ejecutivo, 
donde el recelo y la inseguridad entre tanto prohombre pri- 
maron. Si el segundo Gobierno tenía un sesgo de centro-iz- 
quierda, el que le sustituyó en abril de 1979 ya era de cen- 


tro-centro, más moderado y más dependiente del presiden- 
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te, con menos barones. La aprobación de la Constitución 
había normalizado la política del país y puesto fin al periodo 
de consenso, abriéndose todas las hostilidades. Con todo, las 
elecciones de marzo de 1979 fueron un éxito para la UCD. 
Meses atrás habían conseguido incorporar a un núcleo disi- 
dente de Izquierda Democrática, con Cortezo a la cabeza, 
pero, a cambio, vieron cómo otro democristiano, Osorio, 
los abandonaba por discrepancias con Suárez, como hizo 
también Areilza; ambos se presentaron ahora en las listas de 
Fraga. La UCD volvió a ganar en su mapa: las dos Castillas 
y el Aragón más rural, junto con Galicia, Cantabria, Extre- 
madura y los dos archipiélagos. En total, casi 6.300.000 vo- 
tos, el mismo porcentaje que en 1977 (en torno al 34%, aun- 
que el censo había crecido en más de tres millones de electo- 
res sobre todo jóvenes) y 168 escaños. Los resultados de los 
partidos mayoritarios fueron muy parecidos a los anteriores. 
El de Suárez revalidaba así su posición en un momento críti- 
co en que pasaban muchas cosas y hubo que abordar muchas 
cuestiones que generaban diferencias internas. Su descontrol 
del partido se hizo entonces manifiesto y la solidez de este 
no era tal: dependía mucho de las figuras locales y naciona- 
les, pero, aunque lo hubiera querido así, no tenía una estruc- 
tura de masas ni una extensión adecuada por todo el país. 
Para ser la primera formación política conservadora demo- 
crática de la historia de España, como ha señalado algún au- 
tor (González Cuevas), su base no era muy consistente, co- 


mo enseguida se comprobó. 
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Los barones de entonces eran sobre todo locales, no tanto 
regionales. La negociación de los entes preautonómicos y 
luego de los propios estatutos la abordó Suárez personal- 
mente en los casos más problemáticos, como Cataluña y el 
País Vasco. En ambos, por encima de los intereses locales de 
su partido, primó el acuerdo con los nacionalistas, conside- 
rados en todo momento como interlocutores privilegiados, 
tratando con ello de apaciguar la situación del país y de evi- 
tarle problemas a su gobierno: con Josep Tarradellas prime- 
ro en Cataluña —para esquivar a la Assemblea de mayoría 
de izquierdas— y luego facilitando la posición de Pujol, o 
con el PNV, intentando taponar la complicada “úlcera vas- 
ca”. Esto le generó problemas, que cobraron más dimensión 


luego en los casos gallego y andaluz. 


En el caso concreto del País Vasco el terrorismo de las di- 
versas facciones de ETA llevó a cabo durante la transición 
una auténtica limpieza ideológica contra las derechas espa- 
ñolistas que se prolongó todavía en los años ochenta en una 
auténtica “espiral de silencio” —en el sentido preciso expre- 
sado por Elisabeth Noelle-Neumann—, que impidió a este 
sector político emerger y representar la importante opinión 
que tenía en su favor. Ya en 1977 Guipúzcoa fue la única 
provincia española en la que no fue posible presentar una 
lista de la UCD por la presión terrorista, y esta se incremen- 
tó todavía más contra ese partido y contra AP, hasta plan- 
tearse ambos su apartamiento de la política vasca. No resulta 


extraño así que sus votos declinaran. Todavía en 1979 UCD 
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volvió a ganar en Álava, pero ya en las primeras autonómi- 
cas de marzo de 1980 ambas formaciones tuvieron malos re- 
sultados. Conforme se acercaba a lo local el ámbito de las 
candidaturas, la posibilidad de encontrar gente del lugar pa- 
ra rellenarlas se reducía a la nada (se notó en las autonómicas 
y, sobre todo, en las municipales). En el caso catalán, el in- 
tento del democristiano Antón Cañellas de desarrollar un 
partido autónomo ligado a la UCD —siguiendo el formato 
de la CSU bávara con la CDU alemana, o del PSC con el 
PSOE— pareció tener futuro al ser la segunda fuerza en las 
generales de 1979, pero Suárez desdeñó esa posibilidad apo- 
yando las opciones alternativas de Pujol y su CiU después 
del sorpresivo buen resultado de esta formación en los pri- 
meros comicios autonómicos de 1980. Los centristas perdie- 
ron en estos un tercio de los votos que, en buena medida, se 


trasvasaron hacia los nacionalistas de CiU y PNV. 


El problema en Andalucía fue peor porque se trasladó al 
interior del partido. Su líder regional y anterior ministro 
para las Regiones, Clavero Arévalo, dimitió en enero de 
1980 del Ministerio de Cultura cuando su dirección nacio- 
nal pidió la abstención en el referéndum que se iba a celebrar 
el 28 de febrero para que Andalucía accediera a su autono- 
mía por el artículo 151 de la Constitución (y no por la “vía 
lenta” del 143 destinado a las comunidades “no históricas”). 
El referéndum se celebró y el partido del Gobierno recibió 
un duro castigo (aunque logró entorpecer provisionalmente 


el proceso al bloquear en su feudo almeriense el porcentaje 
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de voto requerido). Así es como pasó de compartir el primer 
q p p p 
puesto en las elecciones con los socialistas a hundirse al sig- 


nificarse como la rémora autonómica. 


En Galicia pasó otro tanto. Tratándose de una comunidad 
histórica, el intento gubernamental de distinguir su proceso 
autonómico del de vascos y catalanes —respondiendo al 
miedo de algunos como Pérez-Llorca de que un “café para 
todos” resultara ingobernable— inflamó las calles de una 
comunidad donde la UCD había ganado las elecciones de 
1977 y 1979 de manera contundente. Su presidente del ente 
preautonómico, Antonio Rosón, de trayectoria tan fran- 
quista como galleguista, hubo de ser sustituido por otro más 
obediente a los dictados del Gobierno (José Quiroga Suá- 
rez). Finalmente, el Ejecutivo sacó adelante en Madrid un 
proyecto de estatuto gallego en contra no solo de las iz- 
quierdas y de la derecha de Fraga, sino también de su propio 
partido y electorado centristas, que coincidieron en la pro- 
testa “contra el estatuto de la UCD”. Tuvieron que pasar 
varios meses de pulso hasta que en septiembre de 1980 el 
Gobierno se avino a negociar de nuevo con todos los parti- 
dos un texto para Galicia “de primera clase”, por el artículo 
151, ratificado en referéndum en diciembre, aunque con una 
bajísima participación. Otra vez, el desgaste del Gobierno y 
de su partido fue extraordinario, como se reflejaría después 
en las primeras elecciones autonómicas. La política de Suá- 
rez favorecía a los nacionalismos históricos perjudicando a 


su partido en esas regiones y enfrentándose a la demanda au- 


pa) 


tonomista de los suyos en otras como Andalucía o Galicia. 
Era, efectivamente, más un “hombre de Estado” dispuesto a 
allanar dificultades que uno de partido, lo que en este te- 
rreno le deparó una sucesión de fracasos políticos. “Baro- 
nes” regionales y “fontaneros” de la Moncloa pugnaban en 
el interior de la formación y del Gobierno, y se desangraban 


mutuamente. 


El error andaluz y gallego se sumó entonces al cóctel de 
dificultades del momento que generaba ya una crisis econó- 
mica muy profunda y un terrorismo constante que estimu- 
laba la pulsión levantisca de los sectores involucionistas y 
golpistas de las fuerzas armadas. Las dificultades del Go- 
bierno y de su partido en la primavera de 1980 animaron a 
los socialistas a presentar una moción de censura donde bási- 
camente pretendían confrontar a su líder (Felipe González) 
y su proyecto con el de la UCD y su presidente; en ese mo- 
mento se acababa de producir el sorpaso en las encuestas en 
beneficio del PSOE. Suárez rehuyó ese combate —como 
había hecho antes en la sesión de investidura de marzo de 
1979— y, aunque ganó la moción, perdió en la percepción 
de la ciudadanía, que había reducido a la mitad su aproba- 
ción en solo dos años (de 79 a 35). A la vez, se iba enajenan- 
do apoyos dentro de su partido y del Gobierno al ir prescin- 
diendo de notables (Fernández-Miranda, Martín Villa, Ca- 
banillas, Ordóñez, Abril, Lavilla, Oreja...), y su relación 
amistosa con el monarca se iba enfriando. Su último gabine- 


te, tras el verano de 1980, trató de reconciliar a las “fami- 
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lias” después de haberse ido desplazando hacia la derecha. Se 
habló de su sustitución por Lavilla —se propuso este a sí 
mismo en una conferencia en el Club Siglo XXI, el 16 de 
junio—, pero la idea no concitó el respaldo unánime de to- 
dos los barones, lo que anticipaba la posibilidad de que se es- 
tableciera entre todos ellos una confrontación en ausencia de 
un líder capaz de aunar intereses. Una moción de confianza 
en septiembre deparó los mismos resultados que la anterior 
de censura: ganó el Gobierno y perdió su presidente ante los 


españoles su combate particular con González. 


El modelo presidencialista empezó a naufragar y las disi- 
dencias se manifestaron entre la bancada parlamentaria de 
apoyo al Gobierno. Suárez, antes despreocupado, ahora ya 
incapaz, veía cómo el control de su grupo en las Cortes se le 
escapaba. El congreso del partido convocado para febrero de 
1981 en Mallorca apareció como posibilidad de recoser los 
rotos después de que una reunión de barones en Manzanares 
el Real (en “la casa de la pradera”), en julio, demostrara que 
no era posible un acuerdo entre ellos y que Suárez ya no era 
su punto de equilibrio, su “clavillo del abanico”. La alterna- 
tiva de un partido colegiado en sus decisiones se abría paso, 
defendida por Alzaga y Camuñas. Los críticos fueron su- 
mando en su defensa de un partido democrático y no presi- 
dencialista, e incluso lograron que Lavilla volviera a postu- 
larse como alternativa para dirigir UCD (o para sustituir a 
Suárez por completo, donde también sonaban Calvo Sotelo 


y Pérez-Llorca). Cuando parecía que la confrontación se lle- 
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varía a cabo, Suárez, sorpresivamente, el 29 de enero, a una 
semana del congreso —que hubo de retrasarse por una huel- 
ga de controladores aéreos—, presentó su dimisión en un 
discurso televisado a todo el país; luego se ha podido saber 
que llevaba casi medio año enfrentando esa posibilidad a una 
sucesión de hechos que a cada paso se la confirmaba: “Nun- 


ca olvidaré el año 80”, se lamentó retrospectivamente. 


El impacto de la noticia no evitó que el comicio enfrenta- 
ra a oficialistas y críticos, todavía seguidores los primeros de 
su anterior líder. Ganaron aquellos y Rodríguez Sahagún se 
impuso a Lavilla, como hizo la lista oficial en la elección del 
Comité Ejecutivo. Este, encabezado por Suárez, propuso 
para su sustitución al frente del Gobierno a Leopoldo Calvo 
Sotelo, un propagandista de la ACAP, antaño procurador en 
Cortes representando los intereses de la industria química 
(venía de Explosivos Río Tinto), ministro en el primer Go- 
bierno de la monarquía y luego en los de Suárez, sobrino de 
José Calvo Sotelo y yerno de Ibáñez Martín. Seguía la estela 
de Suárez; aunque su estilo y carisma eran antitéticos, en su 


alejamiento del partido sí que coincidían. 


14. EL FRUSTRADO INTENTO DE GOLPE DE ESTA- 
DO 
Y LA DISOLUCIÓN DE LA UCD 


Como es harto conocido, la votación celebrada el 23 de 
febrero en el Congreso para elegir al nuevo presidente del 


Gobierno fue interrumpida por un grupo de guardias civiles 
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comandados por el teniente coronel Tejero; tenía lugar el 
frustrado intento de golpe de Estado a cargo de diferentes 
militares involucionistas de la extrema derecha. La desacti- 
vación del búnker político, refractario a la reforma y al trán- 
sito hacia la democracia, se había constatado en los resulta- 
dos electorales, pero era claro que todavía en los cuartos de 


banderas esa opinión contaba con respaldo. 


Jugaba en contra del regreso a los pronunciamientos el 
largo periodo sin ellos que había constituido la dictadura, así 
como la lealtad al rey que los militares habían trasladado de 
la que profesaban a Franco. Pero los profundos cambios po- 
líticos llevados a cabo (y los que se avecinaban), a pesar de la 
lentitud que estaba tomando el proceso, la propia crisis so- 
cioeconómica (se llegó ahora al primer millón de parados), la 
inquietud que generaba una delincuencia real y muy atendi- 
da por los medios, las sensibles novedades en el tema territo- 
rial y su recepción en algunos grupos, los primeros atisbos 
de cansancio ciudadano y, sobre todo, la presión del terro- 
rismo contra los militares y las fuerzas de orden público 
componían un cóctel donde una visión apocalíptica y una 
solución de fuerza se podían interpretar como adecuados; 
además de alguna fórmula alegal para derribar de una vez a 
Suárez. El mecanismo acción-reacción de los diversos terro- 
rismos, sobre todo el de ETA, y la situación sociopolítica en 
el País Vasco se percibían como explosivos. Los “años de 
plomo”, entre 1978 y 1980, habían sido impactantes: 351 
asesinatos (242 de ETA, 42 de extrema derecha o parapoli- 
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ciales y 53 de extrema izquierda); a partir de 1981, quedó 
casi en solitario la primera sigla. Las semanas previas al frus- 
trado golpe habían visto en Euskadi una visita de los reyes a 
la Casa de Juntas de Gernika contestada por los parlamenta- 
rios de Herri Batasuna (4 de febrero), el secuestro y poste- 
rior asesinato del ingeniero de la central nuclear de Lemóniz 
José María Ryan por parte de ETA, con consiguientes mani- 
festaciones masivas pidiendo su libertad y una huelga gene- 
ral de protesta (29 de enero y 6 de febrero), y la muerte por 
torturas en la Dirección General de Seguridad del terrorista 
Joseba Arregui (13 de febrero), a la que siguió otra huelga 
general. El escenario vasco estaba incontrolado y el impacto 
de esa imagen en el conjunto del país y en sus instituciones 


no era pequeño. 


La disposición involucionista de parte del Ejército venía 
ya del Consejo de Burgos, en 1970 (aquel “movimiento de 
los capitanes”), del entierro de Carrero tres años después (los 
gritos de “Ejército al poder” o la circular del jefe de la Guar- 
dia Civil, general Iniesta, instando a actuar contra “cual- 
quier elemento subversivo”), o de las dimisiones de minis- 
tros militares con ocasión de los contactos gubernamentales 
con la oposición o por la legalización del PCE (De Santiago 
y Pita da Veiga; al revés, la destitución del más liberal gene- 
ral Díez-Alegría, en junio de 1974) hasta terminar provisio- 
nalmente en la desmantelada operación Galaxia, en noviem- 
bre de 1978 (sancionada con insólita lenidad). El terrorismo 


contra los militares encontró una reacción en los ataques al 
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vicepresidente general Gutiérrez Mellado por parte de la ex- 
trema derecha, la civil y la castrense, con ocasión de funera- 


les de víctimas o actos públicos. 


La posibilidad de que diferentes agentes políticos no se 
opusieran a un golpe blando para echar a Suárez, encabeza- 
do por el general Alfonso Armada, uno de los preceptores 
del monarca, resta en parte unanimidad ideológica a esta 
trama continua. En todo caso, además del citado, personas 
contrarias a la democracia protagonizaron el conocido como 
23-F: Jaime Milans del Bosch y Ussía (un “héroe” del Alcá- 
zar, juanista convencido en su tiempo), Tejero (guardia civil 
en la Euskadi de los “años de plomo”), Luis Torres Rojas 
(que por su cuenta se puso al frente de la División Acoraza- 
da Brunete, capaz de controlar la capital), Ricardo Pardo 
Zancada (que firmó la rendición en el llamado “pacto del ca- 
pó” y dirigió la revista Iglesia Mundo), Iniesta Cano (aquel 
involucionista jefe de la Guardia Civil cuando mataron a 
Carrero Blanco), José Luis Cortina (un espía siempre rela- 
cionado con los partidos de Fraga y que hizo de enlace entre 
los diversos golpes de Tejero, Milans y Armada), San Martín 
(el “inventor” de los servicios secretos españoles y mano de- 
recha de Carrero), Diego Ibáñez Inglés (redactor del parte 
que declaraba el estado de guerra, basándose en el de Mola 
en 1936), Camilo Menéndez Vives (un almirante consuegro 
de Blas Piñar y habitual en todo tipo de conjuras ultradere- 
chistas durante la transición) o el civil Juan García Carrés (de 


la División Azul y del Sindicato del Transporte del Vertical, 


123 


implicado en la matanza de Atocha contra abogados labora- 


listas de Comisiones Obreras). 


“El golpe que acabó con todos los golpes”, como titula 
Juan Francisco Fuentes el último libro sobre tan controver- 
tido tema, fue el penúltimo acto de la transición, antes del 
28-0 de la victoria socialista al año siguiente. También fue 
el penúltimo intento de sedición militar, porque para el 2 de 
junio de 1985 unos conjurados habían urdido un plan para 
matar a los reyes, al presidente del Gobierno y a la cúpula 
castrense en La Coruña, aprovechando el desfile de las Fuer- 
zas Armadas, pero fueron discretamente desactivados por 
los servicios secretos del entonces CESID. Incluso en la vís- 
pera de las elecciones de 1982 hubo una conspiración a car- 
go de los coroneles Luis Muñoz Gutiérrez y Jesús Crespo 
Cuspinera, y del teniente coronel hermano de este (José En- 
rique) y Juan Fernández Hidalgo, relacionados con Milans 


del Bosch, ya preso por el 23-F. 


La democracia quedó a resguardo ante la amenaza golpis- 
ta, a pesar de que había entrado ya en la fase de “desencan- 
to” ciudadano al no colmar en la realidad tantas y tan diver- 
sas expectativas de cambio. Fue también el momento estelar 
del monarca, cuando se comprobó que su autoridad alcanza- 
ba incluso a los generales que descreían de su actitud y cuan- 
do apareció ante la opinión como el salvador de la joven de- 
mocracia. La cúpula militar procedió a la última de sus con- 
sultas para conocer si eran suficiente mayoría los partidarios 


de respaldar el golpe; no lo eran. Los civiles y sus organiza- 
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ciones ultraderechistas no jugaron ningún papel, ni siquiera 
el subsidiario de 1936; de hecho, no había sociedad detrás, 
ningún atisbo de “reacción nacional” como entonces, y todo 
quedó en una militarada. La ciudadanía, con todas las difi- 


cultades, estaba por la democracia. 


Dos días después, 186 diputados respaldaron a Calvo So- 
telo para la presidencia del Gobierno (UCD, la Coalición 
Democrática de Fraga, la Minoría Catalana y tres del Mix- 
to). Masivas manifestaciones expresaron el respaldo ciuda- 
dano a la democracia. El golpismo fue desactivado gracias a 
la eficacia de dos ministros civiles de Defensa, el centrista 
Alberto Oliart y el socialista Narcís Serra, que compartieron 
estrategia: firmeza y política de gestos, juicio a los implica- 
dos en la sedición (y recurso de la sentencia inicial del tribu- 
nal), pase a la reserva activa de buena parte de los revoltosos, 
reforma de los servicios de inteligencia y profesionalización 
de las fuerzas armadas como consecuencia de la incorpora- 
ción de España a la OTAN. 

En el contexto de la deriva autodestructiva de la UCD, 
un acontecimiento tan importante como el 23-F no consti- 
tuye sino otro hito más. No se habían enfriado las columnas 
periodísticas por aquello cuando, a partir del primero de 
mayo, se conoció una enfermedad que pronto se asoció a un 
caso de fraude alimentario: el síndrome del aceite tóxico, 
provocado por el consumo humano de aceite de colza des- 
naturalizado. Murieron 330 personas y unas 20.000 se vie- 


ron afectadas, quedando muchas de ellas con graves secuelas. 
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El caso puso a la vista, además de un afán de lucro criminal, 
una situación de penuria social porque afectó sobre todo a 
barrios, localidades y comarcas mayoritariamente popula- 
res; las garrafas se vendían en mercadillos a precio más eco- 
nómico que en los comercios. La gestión del problema por 
el Ejecutivo tuvo expresiones desafortunadas; el ministro de 
Sanidad, Jesús Sancho Rof, afirmó que la enfermedad la 
producía “un bichito que si se cae de la mesa se mata”. Otra 


vez el Gobierno y su partido se vieron superados por la rea- 


lidad. 
Pero la desintegración de la UCD fue sobre todo debida a 


su propio entusiasmo suicida. De hecho, es un caso que se 
ha tratado con cierto detenimiento por las ciencias sociales 
porque resulta insólito que un partido del Gobierno pase de 
unas elecciones parlamentarias a las siguientes de 168 esca- 
ños a solo 11, de casi un 35% de los votos al 6,7 en tres años. 
Jonathan Hopkin utilizó para su análisis los indicios de insti- 
tucionalización de otro politólogo, Angelo Panebianco, tra- 
tando de escapar a explicaciones teleológicas del tipo: la 
UCD, un partido básicamente presidencialista, preparado 
para ganar unas elecciones y para conducir una reforma po- 
lítica, perdió sentido cuando decayó el liderazgo de Suárez o 
se lograron esos hitos, y se dirigió inevitablemente hacia su 
desaparición. Concluyó que UCD dependió como partido 
de la posición dominante de su presidente y del Consejo de 


Ministros como instancia colegiada deliberativa y decisoria. 


Más allá de ello, ni sus 150.000 afiliados ni sus barones ni 
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la presión de estos fueron capaces de garantizar la perma- 
nencia de una burocracia partidaria suficiente como para ha- 
cerla autónoma de ámbitos de poder ajenos. “El partido co- 
mo organización nunca funcionó realmente”, como recono- 
ció alguno de esos barones; curiosamente, lo habían dicho 
también del Movimiento. Las organizaciones de base del 
partido, las provinciales, resultaron ser muy heterogéneas, 
con extremos en Almería u Orense, donde había muchos 
afiliados en relación con los votos (entre cinco y seis de ra- 
tio), y Burgos o Madrid (con 0,6 y 0,1, respectivamente). 
Esto señalaba la presencia de estructuras caciquiles muy con- 
solidadas en algunos casos —el gallego o el canario es claro, 
lo que tendrá consecuencias notables en la crisis final de 
UCD— y la endeblez de la base en otros, con lo que la rela- 
ción centro-periferia se resentía. A ello se sumaba la tensión 
ya apuntada atrás entre los barones y los “fontaneros”, y la 
de Suárez con algunos líderes ucedistas con pedigrí oposi- 
tor, procedencia burguesa o historial académico o profesio- 
nal, para los que aquel podía considerarse un advenedizo (su 
sucesor en la presidencia escribió de él que tenía “el cando- 
roso complejo del estudiante mediano”). En tercer lugar, la 
financiación del partido dependió en buena medida de la re- 
cién creada confederación empresarial, la CEOE, al menos 
hasta 1981, en que se desvió pragmáticamente hacia Alianza 
Popular, suponiendo así este factor un acelerador de la cri- 
sis; a pesar de que en 1977 ya se aprobó un sistema de finan- 


ciación pública de los partidos sobre la base de sus resultados 
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electorales, hasta la norma de 1987 no se obtuvo una cierta 
seguridad como para no hacerlos tan dependientes de esos 
apoyos privados. E incluso se produjeron cambios de estra- 
tegia por parte de esos empresarios que, como su dirigente 
José Antonio Segurado, apostaron en determinado momen- 
to por una política de confrontación con la izquierda argu- 
mentando que no había que temer a esta porque “el mito de 
las dos Españas se ha acabado”; el centro como estrategia ya 


no tenía razón de ser. 


En general, las relaciones de UCD con sus organizaciones 
sociales cercanas, a las que representaba, no fueron las mejo- 
res. La propia CEOE se creyó además en disposición de pro- 
poner nombramientos y ceses de ministros, y al no ser aten- 
didas sus peticiones ello generó tensiones (ya con Calvo So- 
telo y referido a García Díez); antes, Suárez se había empe- 
ñado también en dejar los asuntos económicos a ministros 
socialdemócratas, como Fernández Ordóñez. La relación 
con la Iglesia no fue mejor, aunque el electorado de UCD se 
identificaba sobre todo como católico. La jerarquía eclesiás- 
tica no influyó mucho en la redacción constitucional, pero sí 
en leyes posteriores, como el Estatuto de Centros Docentes 
(1980) o la del divorcio (1981), dejándose notar el cambio 
que suponía la retirada de Tarancón y los nuevos aires con- 
servadores en el Vaticano. En esta última ley, la del divorcio, 
el acuerdo al que llegó con los ministros propagandistas La- 
villa y Cavero (a partir de un borrador de ley a cargo de Or- 


tega y Díaz-Ambrona) saltó por los aires cuando su sucesor 


728 


en Justicia, Fernández Ordóñez, introdujo el “divorcio con- 
sensual”. El cisma, aunque dio lugar a una escisión en el gru- 
po parlamentario, fue solo su expresión, no su causa profun- 
da; fue “instrumental a un conflicto interno” si hacemos ca- 
so de lo que afirma Huneeus. El comentario machista de los 
conservadores de entonces fue: “Primero nos quitan la car- 
tera —Fernández Ordóñez llevó a cabo una profunda refor- 


ma fiscal, en 1977— y luego nos quitan la mujer”. 


En todo caso, la conclusión es que UCD fue muy autó- 
noma respecto de sus organizaciones sociales cercanas, aun- 
que entonces se denominara a estas y a otras con el grandilo- 
cuente (e impreciso) término de “poderes fácticos”. Su rela- 
ción con los militares, como hemos visto, no es muy dife- 
rente de lo descrito. Finalmente, la estructura de poder real 
del partido pasó de un modelo presidencialista a otro coali- 
cional cuando a partir de la segunda victoria electoral de 
Suárez su carisma y su poder interno se empezaron a resen- 
tir. El desgaste personal sufrido fue el mismo que el de su 
partido; la oposición sabía lo que hacía al focalizar sus ata- 
ques en su persona. 

Ahí es donde se encierra el secreto de la rápida disolución 
de la UCD, en el desequilibrio de fuerzas y su resultado 
centrífugo producido tras perder entidad la figura aglutina- 
dora y beneficiosa de Suárez (que repartía parcelas de poder 
a quienes aspiraban a tenerlo todo). Su liderazgo se vio así 
cuestionado desde dentro. El declive tenía que ver con su in- 


capacidad para intercambiar recursos dentro del partido 
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——“El pastel hay que repartirlo, y si no, no tiene sentido es- 
tar aquí”, se quejó el liberal Joaquín Garrigues— y para 
mantener su atractivo electoral. Los momentos clave de esa 
sublevación fueron, según Hopkin, la moción de censura 
socialista (mayo), la reunión de “la casa de la pradera” (julio) 
y el cambio de presidencia del grupo parlamentario, con la 
elección del crítico Herrero de Miñón al frente de los llama- 
dos “jóvenes turcos” (octubre del 80). De ahí, al anuncio de 
dimisión del presidente en enero del 81 y la descomposición 
final en el siguiente año y medio. El partido se había roto 
desde arriba, porque su electorado no se había movido de su 
elección original favorable a una alternativa de centro y 
porque la militancia de base se mantuvo leal hasta el final. 
Los barones no: enseguida empezaron a generar tensiones y 
a desfilar hacia otros espacios políticos. Lo ocurrido, conclu- 
ye Hopkin, no fue inevitable porque no era la consecuencia 
del modelo de partido puesto en práctica, sino de su incapa- 
cidad para superar ese modelo originario y adaptarlo a la 


nueva situación. 


En el verano-otoño de 1981 Huneeus reconocía en UCD 
hasta una decena de “familias”: el “aparato”, democristianos 
de Alzaga y de Lavilla, socialdemócratas de Luis González 
Seara-Fernández Ordóñez y de Arias-Luis Gámir, liberales, 
“azules” de Martín Villa, “populares” de Cabanillas y Pérez- 
Llorca, Calvo Sotelo y Suárez. La votación de la ley del di- 
vorcio (junio de ese año) dejó a los de Ordóñez y a los libe- 


rales a un lado, con los presidentes anterior y presente, y a 


730 


todos los democristianos junto a los conservadores del parti- 
do en su contra; los nacionalistas vascos y catalanes votaron 
favorablemente, ensanchando la distancia en ese campo 
ideológico y distinguiéndose desde pronto como más avan- 
zados en las costumbres que las derechas españolas. En enero 
de 1982, Herrero de Miñón se pasó con algún diputado más 
al grupo parlamentario de Coalición Democrática, después 
de meses de negociaciones con Fraga. Presionado por sus 
correligionarios democristianos hasta dimitir como minis- 
tro, en diciembre de 1981 había sido Fernández Ordóñez el 
que pasó al Mixto con otros socialdemócratas, con los que 
fundó un Partido de Acción Democrática (que acabaría en el 
PSOE). En julio de 1982 fue Óscar Alzaga el que con otra 
docena de parlamentarios democristianos comunicó su sali- 
da y la creación paralela de un Partido Demócrata Popular; 
el objetivo confesado ya era servir de puente para aparecer 
en las listas electorales de Alianza Popular. El mismo mes, 
Antonio Garrigues Walker, hermano del fallecido Joaquín 
(en julio de 1980), fundaba el Partido Demócrata Liberal. La 
cascada de salidas la culminaba en esos mismos días el propio 
Suárez, que dejaba UCD y creaba un Centro Democrático y 
Social junto con Agustín Rodríguez Sahagún, Rafael Calvo 
Ortega, Jiménez de Parga, Chus Viana, Abril, Fernando 


Castedo y otros. 


En UCD se quedó el presidente Calvo Sotelo, con Lavilla 
al frente del partido (desde junio) y Cavero como secretario 


general, pero con otros como Martín Villa, Ortega y Díaz- 
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Ambrona, Oreja, Cabanillas o Cisneros que, a lo largo de esa 
década, irían desembocando en Alianza Popular, como vere- 
mos. El pésimo resultado de octubre de 1982 condujo a la 
UCD a su disolución, que se llevó formalmente a efecto un 
18 de febrero de 1983. La mayoría de sus once diputados 
eran “azules”, que se mantuvieron como grupo hasta 1986, 
aunque poco a poco fueron abandonando. El cierre definiti- 
vo quedó para los democristianos, quienes más habían hecho 


por crearlo. 


15. UNA DERECHA PARA COMPETIR CON LA IZ- 
QUIERDA 


Se calcula que un 40% del voto centrista en la cita electo- 
ral de octubre de 1982 recaló en Alianza Popular y que en 
buena parte lo hizo porque reconocía entonces en esa op- 
ción referentes que originalmente no procedían del partido 
de Fraga. Ello explica que esa formación invirtiera los gua- 
rismos con los de la UCD: pasó de diez diputados y poco 
más de un millón de votos a ciento siete escaños y cinco mi- 
llones y medio de sufragios (todavía muy por debajo de los 
resultados históricos de los centristas). Partía de una base ín- 
fima porque la operación Coalición Democrática de las elec- 
ciones de 1979 había resultado un fiasco. Después de quitar- 
se de encima al sector anticonstitucionalista (Silva Muñoz, 
Fernández de la Mora) y de incorporar a la Acción Ciudada- 


na Liberal de Areilza y al Partido Demócrata Progresista de 
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Osorio, se las prometía felices. Powell lo llamó “moderación 
por agregación”: ocupaba un espacio menos escorado a la 
derecha que antes, incorporando dos nombres importantes 
procedentes de la UCD. Con todo, no salió bien, y a su mal 
resultado se añadió que Blas Piñar consiguió entonces la 
única acta en la historia de la extrema derecha franquista, 
con casi 380.000 votos en toda España. Es decir, no crecía 
por el centro y, además, se dejaba votos por la derecha ex- 


trema. 


Salvo en Galicia, las municipales celebradas un mes des- 
pués, en abril, también fueron malas para el partido de Era- 
ga: redujo a la mitad sus sufragios anteriores y no sumó ni 
una décima parte de los votos de UCD. Este había dimitido 
ya como dirigente máximo del partido, aunque regresó tras 
el congreso de diciembre de 1979 (con Jorge Vestrynge co- 
mo secretario general, un joven doctor en Ciencias Políticas 
influido por la Nueva Derecha francesa y antes por los pos- 
tulados neofascistas de CEDADE). Por aquel entonces co- 
menzaba la “revolución conservadora” tras los éxitos electo- 
rales de Thatcher y Reagan, que se reproducirían después en 
Canadá, México o Alemania, sin olvidar la entronización en 
el Vaticano del cardenal Wojtyla como Juan Pablo II; en Es- 
paña, la novedad tuvo que esperar tres lustros porque la al- 
ternativa de derechas fue incapaz de encontrar su sitio y es- 
trategia. Ni siquiera el debilitamiento progresivo de UCD 
los centró: el impacto del terrorismo en el País Vasco les hi- 


zo tomar posiciones muy radicalizadas, llegando incluso a 
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votar contra el Estatuto de Gernika o a solicitar la actuación 
del Ejército para poner fin al acoso criminal. Al contrario, 
en los años anteriores Suárez prescindió en lo posible de su 
apoyo para no desvirtuar su centrismo. Solo en la recta final 
de la crisis de ese partido Fraga logró ir captando a sus líde- 
res más conservadores para armar una “mayoría natural” por 
la que siempre había luchado (y que entonces solo existía en 


su voluntad e imaginación). 


Su fortaleza relativa en Galicia —allí habían sacado casi la 
mitad de sus diputados en 1979— y el error cometido por 
UCD en el proceso de elaboración del estatuto en esa región 
los proyectaron hacia la victoria en las primeras elecciones al 
Parlamento de octubre de 1981, ganando a los de Suárez y 
colocando al frente de la Xunta a Gerardo Fernández Albor. 
Ello les valió el cambio de dirección en su favor de parte de 
la ayuda económica que la CEOE remitía a los centristas. En 
mayo del año siguiente, en Andalucía, volvieron a salir por 
delante de UCD: aunque la victoria socialista fue abruma- 
dora, se conformaban con la disputa por el voto conserva- 
dor. En paralelo se iban produciendo las incorporaciones se- 
ñaladas de anteriores barones centristas, lo que invitaba a in- 
tentar otra vez aquello de la “moderación por agregación”. 
Con el nombre de Coalición Popular, el partido de Fraga se 
juntó para las elecciones generales de octubre de 1982 con 
los democristianos del PDP de Alzaga, algunos liberales (de 
Pedro Schwartz, Antonio Fontán y una desconocida Espe- 


ranza Aguirre) y partidos regionales como Unión del Pue- 
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blo Navarro, Partido Aragonés Regionalista o Unión Valen- 
ciana; en el País Vasco, por la situación que se vivía y sufrían 
las derechas, fueron juntos AP y UCD, con el PDP y los de 
la futura Unión Liberal, encabezados todos por Marcelino 


Oreja y Julen Guimón. 


Se había producido el cambio de siglas en la derecha y se 
pasaba de la UCD a AP. Sin embargo, el electorado no mos- 
traba desplazamientos ideológicos significativos: solo se ha- 
bían aprovechado de parte de la desintegración de sus com- 
petidores. Alianza Popular y Fraga, a pesar de sus esfuerzos, 
seguían siendo la derecha franquista en la percepción social, 
propia y ajena. Además, el desequilibrio de fuerzas con los 
socialistas era muy importante: el modelo fue durante años 
de “partido dominante”, y en absoluto de “bipartidismo im- 
perfecto”. Ello condicionó notablemente la política española 
porque el Partido Socialista pudo desarrollar un “gobierno 
largo” de 1982 a 1996 sin verse incomodado casi hasta su f1- 
nal por una oposición de derechas con problemas de legiti- 
mación social. De una parte, Felipe González aprovechó esa 
circunstancia para desarrollar sin excesivas trabas su proyec- 
to de país: un reformismo radical que, además de asentar la 
democracia, desplegó (y universalizó) los servicios de un Es- 
tado de bienestar moderno y descentralizado, superador del 
anterior asistencial, el mapa de infraestructuras renovadas, el 
desarrollo legislativo de las libertades que establecía la carta 
magna y la integración en Europa y en los organismos inter- 


nacionales. Pero, de otra, la capacidad de la oposición para 
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equilibrar y controlar esas políticas fue muy limitada. 


Además, de cara a las posibilidades de crecimiento de 
Alianza Popular, Fraga siguió optando por una alternativa 
muy ideologizada, escasamente pragmática, la “gran dere- 
cha”, en la ilusión de que su reforzamiento progresivo como 
partido acabaría captando en determinado momento esa so- 
ñada “mayoría natural” conservadora del país que se enfren- 
taría a la izquierda socialista, reiterando su viejo modelo an- 
glosajón del bipartidismo. Las posibilidades de hacer política 
desde la oposición resultaban así limitadas: había mucho 
desequilibrio de fuerzas y, además, la moderación del Ejecu- 
tivo socialista reducía la opción alternativa de AP. Por ejem- 
plo, en política económica, la reconversión industrial como 
respuesta a la transformación del mercado mundial no tenía 
otra opción, y otro tanto pasaba con la política exterior en 
relación con la OTAN, lo que llevó a la derecha a contender 
en territorios más ideológicos o a ideologizar inútilmente 
los debates y resultar finalmente perjudicada. Eso pasó con 
la extravagante idea de debilitar a González en el referén- 
dum de adhesión a la Alianza Atlántica pidiendo la absten- 
ción, pero también con otros como el aborto o la reforma 
educativa (y la financiación pública de los centros privados). 

La formación de Fraga resultó mucho más dependiente 
que la UCD de los dictados de sus organizaciones sociales 
cercanas, como la Iglesia católica o la gran patronal. Para 
obstaculizar la labor legislativa de Gobiernos de amplia ma- 


yoría combinó una oposición parlamentaria rayana en el fili- 
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busterismo con la movilización callejera (y el apoyo a sus 
grupos de presión) y la judicialización de la vida política por 
la vía de recurrir ante el Tribunal Constitucional buena par- 
te de las leyes orgánicas de la primera legislatura socialista. 
Se insistió así en la política de descalificación del contrincan- 
te que había caracterizado la fase final del Gobierno UCD; 
antes lo hicieron los socialistas y ahora se lo hacía la derecha 
a estos. La política de adversarios fue imponiéndose progre- 
sivamente en España, aprovechando u obviando la poca im- 
portancia de los “partidos terceros” (salvo los nacionalistas 
vascos y catalanes, que funcionaban a otro nivel). Incluso, 
como veremos, cuando la suma de los opositores se adelantó 
a la posición del partido gubernamental, la opción elegida 
fue el desgaste de este y no su control de la gestión o el equi- 


librio de su poder. 


En este punto resulta oportuno señalar el nuevo giro pro- 
ducido en la Iglesia católica española, porque afectó a su re- 
lación con los sucesivos partidos de la derecha. El muy con- 
servador Karol J. Wojtyla llegó al Vaticano en octubre de 
1978 y, desde entonces, estableció una revisión pastoral en 
forma de nueva “evangelización” que se hizo notar coinci- 
diendo con las primeras reformas legislativas del nuevo Go- 
bierno socialista. El nuevo secretario general de la Confe- 
rencia Episcopal, Fernando Sebastián, antaño defensor de las 
tesis conciliares y de la democratización de la Iglesia españo- 
la —había sido fundador de su casi portavoz, la revista Igle- 


sia viva—, giró a la par y se aplicó a una recuperación de la 


137 


identidad que suponía abandonar las formas anteriores del 
Movimiento Católico, tanteando ahora la posibilidad de un 
partido católico o, al menos, obediente a sus intereses, en- 
trar en colisión con la política moderadamente secularizado- 
ra de Felipe González y afirmarse en una posición conserva- 
dora de defensa de valores y moral. El giro vino acompaña- 
do de un fortalecimiento de entidades como la ACAdP, el 
Opus Dei o de movimientos más extremos, como Comu- 
nión y Liberación y otros grupos surgidos en este tiempo (y 
los que vendrían después: Legionarios de Cristo, Camino 
Neocatecumenal, más conocido como “los Kikos”, o Reno- 
vación Carismática Católica). De esta manera se produjo un 
reencuentro de la élite eclesiástica y de buena parte de su ba- 
se social con los partidos de derechas con los que tradicio- 
nalmente se habían visto más cercanas. Temas como el di- 
vorcio, el aborto, la enseñanza o luego el matrimonio entre 
personas del mismo sexo u otras novedades de la agenda 
progresista los enfrentaron a la izquierda y aparentaron un 
regreso a los tiempos pretéritos. Con todo, la sociedad espa- 
ñola (y el Estado) era claramente laica (y aconfesional) y ese 
nuevo giro les iba a generar dificultades de ubicación en la 
nueva realidad. A pesar de eso, para los partidos de derechas 
ese realineamiento les devolvió la base social más sólida con 


la que siempre contaron: los católicos (y su jerarquía). 


Mientras tanto, Alianza Popular se fue haciendo con al- 
gunos espacios de poder autonómico y municipal. En estos 


años, a la presidencia del Gobierno autónomo gallego se su- 
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maron las de Baleares y Cantabria, apoyándose en ambos ca- 
sos en formaciones regionalistas conservadoras; asimismo, se 
hizo con una docena de alcaldías en capitales de provincia. 
Pero la ubicación del partido en el escenario político español 
le seguía suponiendo un problema. Aunque la gestión de 
esas instituciones le facilitó el reconocimiento práctico del 
Título VIM de la Constitución que antaño había rechazado 
—el del ordenamiento autonómico del país— y aunque lle- 
vó a cabo algunos pronunciamientos democráticos y deci- 
siones que señalaban cierto pragmatismo (en el tema del 
aborto, por ejemplo), AP seguía estando muy a la derecha 
para un electorado cómodo con la izquierda moderada, con 
los nacionalistas conservadores o con diversas formaciones 
de carácter centrista. Esto explica que los resultados de las 
generales de 1986 reprodujeran a la baja los de cuatro años 
atrás, indicando que el partido se encontraba en una paráli- 
sis, incapaz de ampliar sus espacios y desorientado sobre la 
estrategia a desplegar. Como le había pasado a la UCD, ese 
fue el argumento para que los asociados se le fueran apartan- 
do: primero lo hicieron los democristianos del PDP de Al- 
zaga, que en julio retiraron sus parlamentarios del Grupo 
Popular, y medio año después hicieron lo mismo los libera- 
les del dirigente empresarial Segurado, que coincidía con 
Ferrer Salat en que el tiempo de Fraga había terminado. 
Vestrynge fue cesado (y sustituido por Ruiz-Gallardón hijo) 
al orquestar una fallida operación Chirac para llevar a Fraga 


a la alcaldía madrileña y así apartarlo del panorama nacional. 
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Finalmente, el propio presidente del partido dimitió al fina- 
lizar el año, después de los malos resultados en las autonó- 


micas vascas (dos diputados y menos del 5% de los votos). 


Con el apoyo tácito de Fraga, la crisis de finales de 1986 
dio paso a la dirección del líder andaluz Antonio Hernández 
Mancha (con Arturo García-Tizón de secretario general), 
que le ganó la lucha por la sucesión al incombustible Herre- 
ro de Miñón; el viejo político gallego pensó que aquel sería 
más obediente si acaso tenía que volver al cargo y dejarle pa- 
so sin más ruido, pero no ocurrió así. El poder territorial del 
partido se imponía al grupo parlamentario; la idea de re- 
componer una confederación de partidos de derechas —la 
eterna referencia de la CEDA— lo hacía a la de crear un 
partido unificado y fuerte; y la beligerancia contra el Go- 
bierno y su líder se preferían a una política constructiva y de 
colaboración. El aferrarse a la derecha no cosechó buenos re- 
sultados electorales, por más que otros dos Gobiernos regio- 
nales (La Rioja y Castilla y León) conocieran presidencias 
conservadoras. La desorientación fue lo que caracterizó este 
liderazgo de Hernández Mancha. Ausente de las Cortes, in- 
tentó una moción de censura para ganar presencia pública y 
notoriedad, pero aquello acabó en un fiasco; Alfonso Guerra 
lo destrozó dialécticamente. La Confederación empresarial 
de Cuevas le dio la espalda, mientras los antiguos seguidores 
de Herrero de Miñón conspiraban desde el grupo parlamen- 
tario. Los malos resultados de las elecciones catalanas (mayo 


de 1988) fueron la puntilla. 


740 


Tras el verano, Fraga, que no se había marchado del todo, 
resolvió hacerse cargo de la situación con la ambiciosa in- 
tención de refundar el partido y sacarlo del marasmo vivido 
en toda esa década, una auténtica “travesía del desierto”. 
Tras vencer antes las resistencias de Hernández Mancha, en 
enero de 1989 recuperó la presidencia en el congreso de su 
formación (con Álvarez-Cascos de secretario general, que 
venía de los lejanos tiempos de Reforma Democrática). A 
demanda de Marcelino Oreja, que jugó un papel protago- 
nista en todo este proceso refundador al integrar a liberales 
(de Segurado) y democristianos (de Javier Rupérez y de los 
suyos), le cambió el nombre para ser pronto admitido en el 
Partido Popular Europeo y en la Internacional Democristia- 
na: “Sé que a muchos de vosotros os está sangrando el cora- 
zón. El mío también sangra. Pero ha llegado el momento de 
cambiar de nombre. Alianza Popular se llamará Partido Po- 
pular. Esa es mi decisión”. Algunos vieron demasiada cesión 
a los democristianos, que se remachaba con la identificación 
ideológica del partido acudiendo otra vez al recurrente “hu- 
manismo cristiano”. El viejo líder conservador inició un 
“camino de Damasco” que recordaba a aquel que había he- 
cho Suárez años atrás: aceptación sin reservas de la planta 
constitucional española (incluido el Estado de las autono- 
mías), moderación del discurso buscando acomodarse a la 
realidad de la España de centro-derecha (y no a una “mayo- 
ría natural” a su gusto), definición del PP como “la casa co- 


mún” de las fuerzas no socialistas (democristianos, liberales, 


741 


conservadores en general) e incorporación individual de ele- 


mentos de esas ideologías. 


Aquella presidencia de Fraga era claramente transitoria, 
por lo que el último movimiento fue colocar al frente del 
partido al que ya era uno de sus vicepresidentes, José María 
Aznar, un inspector de finanzas públicas, de bachiller jo- 
seantoniano (del Frente de Estudiantes Sindicalistas), afiliado 
a AP en 1979, votante antes de la UCD y que desde 1987 
presidía el Gobierno regional castellano-leonés. Antes se ba- 
rajó con fuerza el nombre de Marcelino Oreja, pero puso su 
destino en manos del voto popular y, al estrellarse como 
candidato en las elecciones europeas de junio de 1989, que- 
dó anulado. Luego salió el de Isabel Tocino, propuesto por 
Fraga, que provocó tal rechazo en la nueva élite del partido 
(Álvarez-Cascos, Rodrigo Rato, Juan José Lucas y Federico 
Trillo) que salieron raudos a presionar a Aznar para que 
aceptara presentarse en su lugar. Este llegó tarde a las elec- 
ciones de octubre de 1989, un tanto sorpresivas, y solo pudo 
repetir el resultado de las anteriores, aunque se llevó el pre- 
mio personal de ganar a Felipe González por la circunscrip- 


ción madrileña en que se presentaban ambos. 


16. REFUNDACIÓN Y VICTORIA 


En marzo-abril de 1990, en Sevilla, se celebró el X Con- 
greso del Partido Popular —había asumido la numeración 


previa de los de AP—, que supuso la definitiva refundación 


742 


de la derecha española actual. El lema fue “Centrados con la 
libertad”, anunciador del “giro al centro” que personificaba 
Aznar, así como de su apuesta liberal, más acomodada inter- 
nacionalmente a la moda ideológica conservadora de los 
años noventa que otras referencias de aroma más vetusto 
(aunque las exigencias simbólicas democristianas de Oreja 
parecían dar a entender otra cosa). La operación consistía en 
atraerse lo que quedaba todavía de personalidades de la 
UCD, popularizar entre su electorado la apuesta por el 
“centro reformista”, renovar equipos y programas, y des- 
bordar los límites ideológicos anteriores (v. g., afirmar que la 
ley del aborto se basaba en la libertad individual, rechazar el 
trámite de separación previo al divorcio o proponer el incre- 
mento de las pensiones más bajas y la ampliación de compe- 
tencias de las comunidades autónomas). Fraga renunció a 
ejercer tutela alguna en el nuevo partido y “se retiró” a la 
presidencia de Galicia en los siguientes tres lustros tras ganar 
cuatro mayorías absolutas, terminando sus días como sena- 


dor por designación autonómica. 


Los años noventa le sirvieron al centro-derecha español 
conducido por Aznar para resituarse en un país moderniza- 
do y que poco o nada tenía que ver con aquel del postfran- 
quismo y de la transición. Así, además de buscar el padrinaz- 
go europeo e internacional de una derecha similar —de ori- 
gen democristiano, pero ahora más amplia—, enlazó con un 
pasado histórico ubicado un siglo atrás, en la España cano- 


vista de la Restauración, de la que se quiso destacar su con- 
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dición liberal y la existencia de una vida constitucional, par- 
tidaria y parlamentaria. Cánovas ya había sido reivindicado 
antes por Fraga —creó y presidió desde 1989 una fundación 
con ese nombre, y hasta 2003 publicó su revista Veintiuno— 
e incluso el centenario de su muerte, en 1997, fue celebrado 
por el nuevo partido de Aznar. Pero lo más sorprendente de 
esta revisión histórica fue la reclamación que hizo el nuevo 
líder de la figura de Manuel Azaña, viendo en él personifica- 
do un españolismo constitucional que reconocía la plurali- 
dad territorial del país, aunque sin pasar por las reclamacio- 
nes y lectura de los nacionalismos “periféricos”. En todo ca- 
so, el asunto era escapar de la ligazón con el franquismo que 
había caracterizado a la derecha de Fraga y que todavía 
mantenía muchos restos en la de Aznar. Además, la estrate- 
gia política combinó un pragmatismo que lo alejaba de nue- 
vo de una derecha reaccionaria junto con un entendimiento 
con la oposición comunista al Gobierno que desembocaría 
en la llamada “pinza” establecida con el dirigente de Iz- 
quierda Unida, Julio Anguita, y con el respaldo mediático y 
un tanto conspirador del director de El Mundo, Pedro J. Ra- 


mírez. 


Fue esa primera mitad de los noventa un periodo de fuer- 
te desgaste del Ejecutivo socialista y de su partido, donde 
emergieron casos de corrupción —entre otros, los de Juan 
Guerra, Filesa o Luis Roldán—, se instrumentalizó la lucha 
antiterrorista, se confirmó por sentencia judicial la relación 


de altos cargos del Gobierno con la “guerra sucia” contra 
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ETA a través de los Grupos Antiterroristas de Liberación 
(GAL) activos en el decenio anterior —1983-1987, veinti- 
siete asesinatos—, se desarrolló una política gubernamental 
de control de medios de comunicación, se asentó un presi- 
dencialismo indiscutido, se extendió el parasitismo partito- 
crático de las instituciones del Estado y se aprobaron leyes 
muy polémicas que afectaban a las libertades (v. g., la de Se- 
guridad Ciudadana). En ese marco es donde el PP hizo causa 
común con la oposición de izquierdas. Por aquellos días, el 
comunicador Federico Jiménez Losantos, que ejerció gran 
influencia en las elecciones culturales e históricas de Aznar, 


triunfaba con un libro titulado La dictadura silenciosa (1993). 


Por otra parte, en 1993 se vivió la crisis económica más 
importante del país (hasta llegar años después a la de 2008). 
La recesión elevó el desempleo hasta un máximo del 24%, 
con más de tres millones y medio de parados. La deuda pú- 
blica y el déficit se dispararon, mientras la inversión y los be- 
neficios empresariales se hundían. Una burbuja inmobiliaria, 
en este caso comenzada en Japón, estaba en el origen de esta 
recesión internacional que tanto impactó en nuestro país al 
encontrarlo desfondado después del esfuerzo inversor públi- 
co hecho en 1992 (Juegos Olímpicos de Barcelona, Exposi- 
ción Universal de Sevilla), que todavía no se rentabilizaba 
en unos efectos socioeconómicos duraderos. Fue una crisis 
corta en el tiempo, a la que se trató de responder con una 
devaluación de la peseta y con una ley financiera que reducía 


drásticamente el gasto público (el Pacto de Toledo sobre las 
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pensiones, de 1995, fue una de sus consecuencias). 


La convergencia del cambio operado en la derecha y el 
desgaste del PSOE se habían advertido con claridad en las 
elecciones generales de 1993, anticipadas por el Gobierno en 
medio año. A pesar de los anuncios de sorpaso de las encues- 
tas, González retuvo la mayoría, aunque por vez primera no 
absoluta, lo que lo obligó a pactar con los nacionalistas cata- 
lanes (Izquierda Unida estaba en la oposición cerrada y el 
PNV solo se comprometió en la investidura). A cambio, Az- 
nar, con más de ocho millones de votos, pulverizó los mejo- 
res resultados de Fraga en un mapa conservador clásico al 
que ahora se añadían nuevos territorios, como la Comuni- 
dad Valenciana, Murcia y Madrid. El voto a la derecha había 
dejado de ser tabú y un porcentaje importante de la pobla- 
ción se mostraba dispuesto a ejercerlo, beneficiándose, ade- 
más, como ocurría en otros países, de un discurso donde se 
invertían los papeles y los conservadores aparecían como in- 
novadores y modernos frente a una izquierda partidaria de 
mantener estructuras de protección social contrarias al dina- 
mismo neocapitalista de moda en los años noventa. En ese 
sentido, la oposición hacia el PSOE desde la calle la prota- 
gonizó una izquierda social más que la derecha (la huelga 
general del 14-D de 1988 o antes la gran campaña contra la 
permanencia en la OTAN o las movilizaciones estudianti- 
les), de manera que la base electoral más consistente de los 
socialistas acabó siendo una ciudadanía moderada, satisfecha 


de los logros alcanzados desde la Transición y que perfecta- 
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mente podía haber votado entonces en buena medida a la 


UCD. 


Con esa dificultad, el PP, por fin, conseguía acomodarse 
al espectro social que se reclamaba centrista y desechaba la 
vieja idea de ideologizar adecuadamente a una supuesta 
“mayoría natural” de ese signo para convencerla de que lo 
votara. Se movía el partido, más que la sociedad española, 
aunque los cambios operados en esta dejaban ver una ciuda- 
danía joven y urbana no refractaria al voto conservador. En 
esa lógica, el partido de Suárez —el CDS, del que hablare- 
mos a continuación—, que le podía haber hecho la compe- 
tencia, vio cómo sus sufragios se reducían a la cuarta parte y 
se quedaba fuera del Parlamento, convirtiéndose en una op- 
ción residual. El PP era ahora el partido de toda la derecha 
española, hacia el que transitaban poco a poco los antaño ba- 
rones de la UCD que faltaban (Pérez-Llorca, Juan Antonio 
García Díez, Emilio Lamo de Espinosa, Salvador Sánchez- 
Terán...) y no pocas figuras académicas y mediáticas. En to- 
do caso, las otras derechas, las formaciones nacionalistas y 
regionalistas, retenían un poder determinante en unos casos 
o significativo en otros. El PP se había convertido después 
de tantos intentos frustrados en un “partido de competi- 


rr >” 


ción”. 

A las elecciones de 1996, de nuevo adelantadas al decaer 
el apoyo de CiU al Gobierno después de la crisis terminal 
que sufría este —se negó a sostener su proyecto presupues- 


tario—, Aznar y su partido llegaron más fuertes y prepara- 
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dos, al punto de que lo que les auguraban ahora las encuestas 
era una mayoría absoluta. El esfuerzo de estos por aparecer 
como centristas llevó al PSOE a una campaña que acentuara 
el riesgo de que alcanzaran el poder: sacó a relucir un agresi- 
vo dóberman con el que quería representar una supuesta de- 
recha “de siempre”: “La derecha no cree en este país, mira 
hacia atrás y se opone al progreso”, decía la voz en off de su 
campaña, articulada en torno al lema de “España en positi- 
vo”. Algo consiguió, porque el PP solo aventajó a los socia- 
listas en trescientos mil sufragios y quince escaños, aunque 
se acercó a los diez millones de votos, con un porcentaje de 
casi el 40% de los emitidos. Con una mayoría solo relativa, 
Aznar hubo de pactar su investidura con nacionalistas cata- 
lanes, vascos y canarios. Con los primeros cerró un acuerdo 
(el del Majestic) de financiación autonómica que, en la letra 
pequeña, incluía el apartamiento del líder “popular” catalán 
Alejo Vidal-Quadras, que venía presentando una oposición 
cerrada y consistente a la hegemonía pujolista en la región. 
La derecha, después del tiempo lejano de la UCD, recupera- 
ba el poder democráticamente y lo hacía incorporándose al 
mismo procedimiento de pactos y de realpolitik que había ca- 
racterizado los últimos tiempos de la izquierda guberna- 


mental. El cambio de la cultura política era radical. 


17. MÁS ALLÁ DEL PARTIDO POPULAR: 
EL IMPOSIBLE “TERCER PARTIDO” ESPAÑOL 
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El camino en la derecha había quedado despejado, salvo 
en los mapas vasco y catalán, con sistemas de partidos pro- 
pios, donde el PP había visto reducida su presencia hasta el 
extremo. En otros escenarios, diferentes formaciones regio- 
nales ocuparían alguna parte de su espacio político: Coali- 
ción Canaria, Partido Aragonés Regionalista, Unión Valen- 
ciana, Unió Mallorquina y Unión del Pueblo Navarro, aquí 
con sustitución de facto de la marca nacional hasta 2008 
—“En Navarra, nosotros; fuera de Navarra, con voso- 
tros” —, aunque luego se recompondría el pacto después de 
la crisis producida tras el apoyo a los presupuestos del Go- 
bierno socialista. La progresiva hegemonía popular en el 
campo de la derecha consiguió aglutinar a esos partidos re- 
gionales en torno suyo durante los años noventa y la prime- 
ra década del siglo XXI, desapareciendo de hecho algunos al 
subsumirse en el partido nacional o perder su razón de ser. 


Pero ¿qué fue del resto? 


El principal de ellos fue el Centro Democrático y Social 
creado por Suárez en julio de 1982 al abandonar la UCD. 
Uno de los líderes centristas que arrastró consigo —antiguo 
procurador vasco en las Cortes franquistas—, ante la posibi- 
lidad discutida en una Ejecutiva de que el CDS se identifica- 
ra como un “partido radical” (como el italiano de Marco 
Pannella), se hizo en alto la siguiente pregunta: “Adolfo, ¿y 
cómo se lo explico yo a mi madre?”. La aparición (e ideolo- 
gía) de ese partido era el resultado de la reciente historia del 


país y de parte de ese ámbito político de la derecha. Un sec- 
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tor “azul”, comprometido progresivamente con el proceso 
de transición, había ido incorporando todo tipo de propues- 
tas sociales y se había sentido víctima de las limitaciones de 
una democracia que todavía no desplegaba del todo sus alas. 
El radicalismo democrático y un populismo social consti- 
tuían sus premisas. Sus fundadores venían de los sectores de 
la UCD menos identificados ideológicamente (Rodríguez 
Sahagún, Calvo Ortega, José Ramón Caso, Viana, Castedo, 
Gerardo Harguindey, Mayor Zaragoza...), aunque también 
había casos como el del antaño opositor antifranquista Jimé- 
nez de Parga, el socialdemócrata Lasuén (ahora procedente 
de una relación con la Alianza Popular de Fraga), Antonio 
Fernández Teixidó, que había empezado su vida política en 
la Liga Comunista, o el incierto Arias-Salgado. Ganaron 
mucho incorporando otros nombres ajenos a la experiencia 
centrista, como los socialistas Raúl Morodo y Carlos Revi- 
lla (o Carmen Díez de Rivera, seguidora de Ridruejo y de 
Tierno Galván) o el comunista Ramón Tamames. Así pu- 
dieron ubicarse en el centro-izquierda, aunque sus plantea- 
mientos ideológicos eran bastante confusos y su electorado, 


más allá de popular y “suarista”, también impreciso. 


En realidad, pretendían ocupar un lugar entre los dos 
grandes partidos de los años ochenta, pero su espacio políti- 
co real se pondría a prueba en el futuro con las políticas de 
alianzas con uno y otro. Mientras, a poco de nacer, quedó al 
frente de él Suárez, con José Ramón Caso como secretario 


general. Las elecciones de 1982 les llegaron con precipita- 
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ción y su resultado fue malo, pero las de 1986 supusieron su 
temprano cénit, con más de un millón y medio de votos 
(7,89% de los sufragios) y diecinueve diputados. Al año si- 
guiente mejoraron incluso esos guarismos tanto en las elec- 
ciones europeas como en las municipales y autonómicas, ha- 
ciéndose con la presidencia del Gobierno canario (Fernando 
Fernández Martín y luego Lorenzo Olarte): casi dos millo- 
nes de votos y el 10% de los emitidos, diputados hasta en 
trece Parlamentos regionales, casi 6.000 concejales y 684 al- 
caldes (entre ellos los de Ávila, Segovia y Las Palmas de 
Gran Canaria), y siete eurodiputados encabezados por 
Eduard Punset, que les dieron entrada por la puerta grande 
en la Internacional Liberal (y Progresista, ahora denominada 


así a demanda suya y presidida por el propio Suárez). 


La condición de “partido tercero” parecía estar asegurada 
alternando sus apoyos a PSOE y AP en diferentes institucio- 
nes. Además, su competidor por el centro, los liberales de la 
“operación Roca” que encabezó el político catalán con el li- 
beral Garrigues, fracasó por completo. Incluso más, la in- 
corporación al grupo parlamentario del CDS de electos por 
otras formaciones (democristianos como Cavero y Modesto 
Fraile, socialdemócratas como Lasuén, liberales como Anto- 
nio Jiménez Blanco y Ana Yabar, o comunistas como Tama- 
mes), hasta alcanzar la cifra de 28 escaños, alumbró la espe- 
ranza de que podían ser el partido alternativo al PSOE en 
lugar de una paralizada Alianza Popular; de “partido terce- 


ro” se planteaban escalar a otra condición todavía más im- 
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portante. Esto fue variando su política de alianzas, dejando 
de apoyar la mayoría socialista y dando paso a otras opcio- 
nes que normalmente conllevaban su apartamiento de pues- 
tos de poder (salvo en el caso canario ya señalado). El segun- 
do congreso celebrado en ese feliz año de 1986 ya dejó ver 
la inclinación presidencialista que de nuevo albergaba Suá- 
rez, conformando un Comité Nacional sin el apoyo de un 
tercio de los delegados, a los que se dio la explicación de que 
este no era un órgano de representación territorial, sino de 
dirección ejecutiva, por lo que debía primar en él la homo- 
geneidad. Todavía los buenos resultados electorales oculta- 
ban esas diferencias, así como la vacuidad discursiva y pro- 
gramática: un radicalismo que, a semejanza del anterior hu- 
manismo cristiano de la UCD, servía como compendio de 
todo lo bueno; en el CDS lo denominaron “personalismo 


. . ” 
comunitario . 


A partir de 1989, al promocionar a Rodríguez Sahagún 
como alcalde de Madrid con los apoyos conservadores y así 
desalojar al socialista Juan Barranco, se produjo un giro en 
su estrategia que dio lugar a tensiones internas y a un aleja- 
miento de su base electoral. Ya se había hecho notar ese 
cambio con sustituciones de elementos progresistas por 
otros más conservadores (Harguindey en lugar de Revilla al 
frente del partido en Madrid) o con la relación de Suárez 
con un banquero emergente entonces, Mario Conde, al que 
se vinculaba con las finanzas de la formación, un tema siem- 


pre complicado para los centristas. La refundación de la de- 
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recha en Partido Popular llenó de energía a este sector, mar- 
cándole el paso ahora al CDS. El acuerdo estratégico entre 
las dos formaciones para desplazar al PSOE en diferentes lu- 
gares, suscrito por Trillo y Caso, fue interpretado como 
“derechización” de los centristas y desobedecido por parte 
de las bases. En todo caso, supuso el punto de inflexión don- 
de el papel que pretendía jugar el CDS en la política españo- 
la perdió su sentido. La confusión del electorado se notó ya 
en las elecciones europeas y tres meses después en las gene- 
rales, a pesar de que todavía eran resultados óptimos; sin 
embargo, el debilitamiento socialista benefició a Izquierda 
Unida, que desplazó al partido de Suárez en la tercera posi- 
ción. Se trató de corregir la situación en el congreso de 
1990, devolviendo al partido al centro-izquierda para así es- 
capar de la progresión ascendente y atractiva de Aznar. Las 
autonómicas y municipales de 1991 detectaron el mareo que 
sufría su electorado, reducido a un tercio en plena proyec- 
ción conservadora en esos ámbitos; solo mantuvieron la al- 


caldía grancanaria. 


El 27 de mayo de 1991, al día siguiente de la cita electo- 
ral, Suárez volvió a dimitir de la presidencia de su partido. 
Comenzaba otra vez la prolongada escena final de su forma- 
ción política, y se repetían las formas de la anterior ocasión: 
arremetida de la prensa derechista exigiendo que dejase ex- 
pedito un campo que ahora solo debía ocupar Aznar, fin del 
consenso anterior en torno a la figura del presidente y bron- 


ca en el partido entre facciones progresistas y conservadoras. 
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El congreso extraordinario de septiembre fue un formidable 
caos. La presidencia quedó en manos de Calvo Ortega, el 
candidato de los moderados, frente a la opción del avanzado 
Raúl Morodo que apoyaba Suárez; el catalán Fernández 
Teixidó, “tercerista” sostenido por Caso y ajeno al pulso en- 
tablado entre Arias-Salgado y la progresista Rosa Posada, se 
hizo con la Secretaría General (y con la portavocía parla- 
mentaria cuando Suárez abandonó por completo la políti- 
ca); y la ponencia aprobada por el congreso no fue la de la 
Ejecutiva elegida, sino la resultante de una enmienda a la to- 
talidad presentada por un treintañero compromisario mur- 


ciano totalmente desconocido (José Muelas). 


Lo siguiente fue el habitual declinar que se produce en es- 
te tipo de situaciones: la mayoría del partido en Canarias 
fundó un nuevo Centro Canario (precedente, al juntarse 
con grupos de muy diversa procedencia ideológica, de la 
luego exitosa Coalición Canaria); diferentes dirigentes o 
elementos relevantes fueron abandonando el partido (Fer- 
nández Teixidó, Punset o Arias-Salgado; finalmente, Caso y 
Calvo Ortega), desacuerdos constantes en los siguientes 
congresos de la organización, mengua permanente de los 
votos recibidos y de los puestos institucionales alcanzados... 
A partir del verano de 1993 se empezó a discutir la posibili- 
dad de poner punto final a la entidad, pero hasta noviembre 
de 2005 no se formalizó la disolución del CDS y la incorpo- 
ración de lo que quedaba de él al Partido Popular, que lo ce- 


lebró con un homenaje a Adolfo Suárez y “a los valores de 
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la Transición”; tres años antes, el hijo de este se había afilia- 
do al PP, Aznar lo había incluido en el Comité Ejecutivo y 
lo presentó sin éxito para encabezar el Gobierno de Castilla- 
La Mancha. Los afiliados no partidarios de terminar en la 
formación conservadora desfilaron hacia partidos regionalis- 


tas y, sobre todo, hacia lo que acabaría siendo Ciudadanos. 


La posibilidad de que se asentara en España un “tercer 
partido” que sirviera de equilibrio dentro de una tradición 
bipartidista más o menos imperfecta y que redujera así la 
posición ventajosa de los partidos nacionalistas catalanes y 
vascos había resultado fallida por primera vez con la expe- 
riencia del CDS de Suárez. Se explicó su fracaso con argu- 
mentos como la falta de financiación del partido, la indefini- 
ción del espacio propio y el carácter presidencialista de la 
formación, que la hacía depender en exceso de su mentor. 
Sin embargo, en 1986 se puso en marcha una estrategia, la 
llamada “operación Roca”, para fundar un partido liberal 
centrista, a caballo entre socialistas y conservadores, bien 
apoyado financieramente, equilibrado en cuanto a lideraz- 
gos, con perfecta ubicación en su espacio político y con po- 
sibilidades de “solucionar” la eterna cuestión catalana por la 
vía de proyectar esta al conjunto del país (la histórica opera- 
ción Cambó); fracasó antes y con más estrépito que el CDS, 
partido al que no le duró ni un asalto, el de las elecciones ge- 


nerales de ese año. 


La historia de los liberales en el tiempo final del franquis- 


mo y en la transición a la democracia es necesariamente li- 
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mitada porque su devenir resultó poco exitoso. La tradición 
liberal representada en un amplio sector del republicanismo 
(de Ortega a Azaña, pasando por algún Lerroux) quedó la- 
minada por el franquismo; fue, en realidad, su operación li- 
quidadora más exitosa y aquella en la que más empeño puso. 
En la oposición tolerada dentro del país sí hubo algún liberal 
notorio, como Satrústegui (junto con Miralles, Vicente Pi- 
niés, Juan Antonio Zulueta...), participante en aquella his- 
tórica reunión de Múnich; en la oposición perseguida, den- 
tro o fuera, los liberales fueron menguando en beneficio de 
culturas políticas alternativas, como el antifranquismo o el 


izquierdismo obrerista desde finales de los sesenta. 


Satrústegui era un liberal conservador y anticomunista, y 
fundador de una Unión Española en 1957, que había hecho 
sus primeras armas políticas en Renovación Española y se 
había convertido en opositor antifranquista por europeísta y 
por lealtad juanista; el problema es que la ubicación política 
del pretendiente era tan oscilante como exigían los requie- 
bros estratégicos del dictador. El antaño reaccionario y fa- 
langista Areilza también apareció como referencia liberal en 
este tiempo, de nuevo en torno al consejo privado de Esto- 
ril. Otros personajes de menos relevancia se sumaban a esa 
nómina, procedentes en algunos casos de la diplomacia o de 
experiencias y contactos con el extranjero y, sobre todo, 
con las vecinas democracias europeas. En el tardofranquismo 
no dieron más que para algunos centros de debate (el anima- 


do por Antonio Gavilanes Dumont desde 1967 o el Club 
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1980 de Enrique Larroque), que luego fueron sucedidos por 
entidades de vocación política, pero muy minoritarias: el 
Partido Demócrata Popular liberal que auspició Ignacio Ca- 
muñas a finales de 1974, con Fernando Chueca Goitia, Gá- 
mir, Arias-Salgado y el periodista Juan Luis Cebrián; las So- 
ciedades Libra de ese mismo año, por donde andaban los 
Garrigues Walker, Fontán y Herrero de Miñón; o los inten- 
tos de reflotar la Lliga a cargo del Club Catalonia que agru- 
paba a diversos industriales y banqueros de esa región. Co- 
mo resume Gil Pecharromán, los liberales españoles, a la al- 
tura de 1976, eran pocos y bien divididos: el Partido Liberal 
Progresista de Satrústegui, el Demócrata Popular de Camu- 
ñas, el Demócrata de Joaquín Garrigues, el Liberal de Larro- 


que y la Lliga Liberal Catalana de Millet, por lo menos. 


Salvo en el caso catalán, donde algunos como Ramón 
Trías Fargas o Molins acabaron encontrando ubicación en 
formaciones con futuro, como la CiU pujolista, el destino 
mayoritario de los liberales españoles fue la UCD, con más 
o menos comodidad. Los incómodos, como Larroque, aca- 
baron coincidiendo con Areilza en una Acción Ciudadana 
Liberal que terminó en AP y, finalmente, en el CDS de Suá- 
rez en 1982. Restos de aquella formación alimentaron una 
prórroga con el empresario Segurado a la cabeza y con Pe- 
dro Schwartz, pero también acabarían en AP o en el PP a lo 
largo de esa década. 

La excepción fue Antonio Garrigues Walker, quien, con 


su Partido Demócrata Liberal, surgido de los Clubes Libera- 
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les extendidos por el país, se mantuvo al margen y fue reco- 
giendo afiliados de UCD y de diferentes formaciones regio- 
nalistas que escapaban de la debacle del partido centrista. En 
marzo de 1983 crearon un Partido Reformista Democrático 
con la intención de conformar una alternativa liberal para 
las elecciones generales de 1986. Lo presidía Garrigues, con 
el empresario Florentino Pérez de entusiasta secretario ge- 
neral —que después se ha convertido en personaje muy po- 
pular por su presidencia del Real Madrid y de la constructo- 
ra ACS—, el nacionalista catalán Miquel Roca Junyent co- 
mo cabeza de cartel e importantes apoyos mediáticos (Pedro 
J. Ramírez desde Diario 16), financieros y empresariales (la 
CEOE prometió dieciséis mil millones de pesetas), y de todo 
tipo (v. g., el expresidente de los jueces, Federico Carlos 
Sainz de Robles; políticos en sus inicios como Pilar del Cas- 
tillo o María Dolores de Cospedal, o con trayectoria, como 
Satrústegui y Justino de Azcárate, o Gabriel Elorriaga y el 
navarro Tomás Caballero; diversas formaciones regionales 
que se incorporaban al partido o apoyaban desde fuera...). 
Como ya se ha señalado, la operación reformista aunaba en 
estos todavía comienzos de la democracia española la doble 
intención de generar un partido equilibrador entre las dos 
grandes formaciones de izquierdas y de derechas, y de pro- 
yectar la política catalana hacia el conjunto nacional. Roca, 
portavoz parlamentario de CiU, antes de las elecciones de 
1982, había publicado un libro titulado Per qué no? Una pro- 


posta catalana per a la modernització de l”Estat, donde expresaba 
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esa última voluntad, a la que se sumó inmediatamente su te- 
mor a que la endeblez de Alianza Popular no fuera suficiente 


para controlar el enorme poder que iba a adquirir el PSOE. 


El programa original de estos liberales respondía a las tesis 
que había desarrollado Garrigues: un liberalismo progresis- 
ta, no conservador —decía sentirse más cercano de Felipe 
González que de Fraga—, que no lo fuera solo en el plano 
económico, como proponía ahora la moda neoliberal, sino 
sobre todo en el de las libertades del individuo y su autono- 
mía respecto del Estado y de otros poderes. Curiosamente, 
su ubicación original no era muy distinta de la del CDS de 
Suárez, y aspiraba también a emular el radicalismo expuesto 
por el partido del italiano Pannella. 


El Estado debe existir. Correcto. Pero como encargado de regular la convi- 
vencia social, no de reprimirla en su espontaneidad. El peligro nace cuando la 
sociedad deja de controlar al Estado y este se convierte en regulador de los com- 
portamientos sociales, y en vez de obedecer a la sociedad, decide ordenar y man- 


dar. 

Con el CDS trató Garrigues de llegar a un acuerdo para 
las municipales de 1983, presentándose por Madrid, pero 
Suárez propuso a Rosa Posada y el compromiso se frustró: 
la presentación en solitario del entonces Partido Demócrata 
Liberal fue un absoluto fracaso. Obsérvese que la aparente 
solidez ideológica de estos liberales contrastaba con su polí- 
tica de alianzas, a veces más proclive a pactar con Alianza 
Popular (Segurado-Schwartz), otras con los restos de UCD 
(Garrigues) y otras con el radicalismo del CDS (Camuñas). 


En realidad, quien acudió en rescate de los liberales de Ga- 
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rrigues fue Miquel Roca, cuando tras el nuevo fracaso se 
acercó a aquel para poner en marcha la operación que llevó 
su nombre. El éxito pujolista en las elecciones catalanas de 
abril de 1984 dio luz verde al proyecto, con la mirada puesta 
en las generales de dos años después. El primer congreso del 
PRD tuvo lugar en noviembre, con asistencia de líderes li- 
berales europeos, como Simone Veil, Willy de Clerq y Pinto 
Balsemao; el partido liberal de Garrigues se disolvió en el 
nuevo Reformista Democrático. El nuevo discurso liberal- 
demócrata atenuaba la perspectiva más social expresada ori- 
ginalmente por Garrigues e insistía en la disminución de la 
presencia del Estado en la sociedad y, particularmente, en la 
economía. En términos territoriales, el partido adoptó una 
estructura federal, muy marcado por la presencia de CiU y 
de grupos regionalistas fundacionales, como Unió Mallor- 
quina, Convergencia Canaria o Coalición Galega (Quiroga). 
En este punto, el liberalismo aparecía nuevamente como 
bálsamo de Fierabrás, como señaló el andaluz Luis Marín: 
“El reformismo es la síntesis del centro con el nacionalismo 


moderno”. 


El objetivo no era discreto: henchidos del entusiasmo 
fundacional, no se planteaban ser “partido bisagra” o “terce- 
ro”, sino competir con el PSOE y AP en términos de alter- 
nativa. Eso explica la magnífica disposición expresada por 
los llamados “poderes fácticos” de ese momento (la CEOE 
de Cuevas, la Asociación de la Banca de Rafael Termes y al- 


guna prensa), que desconfiaban de las capacidades del parti- 
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do de Fraga y, por supuesto, abominaban de la posibilidad 
de que los socialistas se estabilizaran en el poder, como ocu- 
rrió. Disposición y presiones, porque trataron por todos los 
medios de lograr acuerdos con el CDS hasta el final e inclu- 
so con otros sectores liberales del entorno ahora de Fraga, 
aunque todo resultó inútil; el antisocialismo de los poderes 
económicos y políticos de la derecha no se ocultó en ningún 


momento. 


Por su parte, la operación Roca contaba con dos proble- 
mas de partida. Primero, que en el espacio de centro el PRD 
era visto por el electorado más inclinado a la derecha que su 
competidor, el CDS, que aparecía como representante ge- 
nuino de esa condición; el resultado fue que al primero lo 
votó una clase media de buena condición económica y al 
otro un más amplio sector popular todavía seducido por 
Suárez. Segundo, la dependencia catalana del proyecto po- 
día hacer aparecer a este como poco español, como sucur- 
salista de aquella política nacionalista. Roca, que no estaba 
afiliado al PRD, se presentaría a las elecciones por CiU y 
por Barcelona, aunque era la cabeza de cartel, la cara visible 
del proyecto; en la capital de España, la candidatura no la 
encabezaría Garrigues, sino Sainz de Robles, que tampoco 
estaba afiliado. No era fácil de asimilar. Además, la fórmula 
funcionaba de la mano de partidos regionalistas integrados 
en el proyecto, como demostró el buen resultado en las au- 
tonómicas gallegas de la mano de Coalición Galega, pero no 


así de las secciones regionales del PRD: en las andaluzas, ce- 
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lebradas junto a las generales, Marín —a quien sus oposito- 
res dibujaban ataviado con una barretina— obtuvo un pési- 


mo resultado. 


Para el reto de las generales de 1986, el PRD se presentó 
con el lema “Hay otra forma de hacer España”. Obtuvo me- 
nos de doscientos mil votos y del 1% de los sufragios emiti- 
dos, y ningún escaño. A la vez, CiU logró los mejores resul- 
tados cosechados hasta la fecha, e incluso Coalición Galega 
obtuvo representación (en Baleares sacaron aún mejor por- 
centaje, aunque sin escaño). El fracaso había sido completo. 
La posibilidad de una alternativa española construida desde 
la periferia o no se entendió, o se presentó de manera muy 
compleja o, simplemente, no se consideró por parte del 
electorado. A cambio, el CDS se alzó a la condición de “ter- 
cer partido”. Aquella otra forma de hacer España se agotó a 
las primeras de cambio. El viejo Satrústegui se encargó de 
disolver aquello, cuando las cabezas visibles lo habían aban- 


donado al día siguiente de la derrota. 


Solo Pujol se benefició de aquella operación Roca (sacó 
cinco veces los votos del PRD y se hizo con todo el centro 
político catalán; incluso el PNV, con un censo mucho me- 
nor, sacó vez y media más). Los años ochenta y noventa fue- 
ron los de la conformación de sendos sistemas políticos dife- 
renciados del español en Cataluña y el País Vasco, que se co- 
rrespondían con culturas políticas distintas y caracterizadas 
por la hegemonía del nacionalismo. Las diferencias entre 


ambas remitían al personalismo del caso catalán, encarnado 
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en el pujolismo; a la presencia del terrorismo etnonaciona- 
lista y de una fuerza sociopolítica de sostén de este muy 
arraigada, en el vasco; y a la distinta disposición respecto de 
España de esos nacionalismos: relacional para el catalán, co- 
mo hemos visto en dicha operación, y exclusivamente fun- 


cional (y antiespañolista) para el vasco. 


CiU y PNV se hicieron con el control de las instituciones 
autonómicas a partir de 1980, tras la constitución de sus 
Parlamentos y Ejecutivos regionales. Desde ellas desplega- 
ron una política diferencial para con el Estado español, tra- 
tando de invisibilizarlo en la medida de lo posible. A la vez, 
extendieron eficazmente una trama de relación y dependen- 
cia con diferentes sectores de sus sociedades, desde los inte- 
reses empresariales o de la Iglesia católica a las demandas de 
tipo popular y sus entidades animadoras; se integraron ade- 
cuadamente en unos espacios transversales, interclasistas, 
impregnados de victimismo historicista, herederos de parte 
de la cultura antifranquista, hasta hacer confundir su pro- 
grama político y su diseño de sociedad con el defendido por 
la mayoría de los votantes. Primero desde ámbitos sociales 
en el tardofranquismo, compitiendo con unas izquierdas 
mucho más potentes que ellos, pero luego desde el control 
de las Administraciones locales y autonómicas, los naciona- 
lismos conservadores catalán y vasco se hicieron de manera 
muy estable con el control de sus comunidades. Y a ese em- 
peño colaboraron los sucesivos Gobiernos españoles, de 


Suárez a Aznar (y siguieron después con José Luis Rodrí- 
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guez Zapatero y los posteriores), tomando a esos partidos 
nacionalistas como interlocutores privilegiados, en perjuicio 
de sus respectivas formaciones catalanas y vascas, en absolu- 
to sucursalistas (sobre todo en Cataluña), pero sí que muy 
dependientes de las necesidades “madrileñas”, del conjunto 
del Estado (v. g., asentar el Estado autonómico, combatir el 
terrorismo, asegurar mayorías en las Cortes, ordenar los po- 
deres regionales dando primacía a esas comunidades diferen- 


ciadas...). 


En Cataluña, el proyecto pujolista tuvo muy claro desde 
antes de la transición la necesidad de “construir nación” a 
partir de la realidad de una demografía regional afectada por 
una importante inmigración española. En ese sentido, com- 
binó acertadamente una propuesta de integración sociocul- 
tural de esa inmigración —en buena medida idiomática—, 
respaldada por las izquierdas, que vieron en ella, con sus 
matices, una manera de incorporar a esa nueva clase obrera a 
las estructuras e instituciones del país, con una identificación 
de los valores de la comunidad típicamente nacionalistas y 
conservadores. El procedimiento victimista, expresado par- 
ticularmente en la reacción a la causa judicial entablada 
contra Pujol por el asunto Banca Catalana, en 1984, con- 
fundiendo a la persona con la comunidad, le proporcionó 
una adhesión ciudadana que duró al menos para los siguien- 
tes tres lustros. En ese sentido, las potentes izquierdas proce- 
dentes del antifranquismo se mostraron incapaces de evitar 


la hegemonización del pujolismo por la vía de CiU, que ha- 
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cía gala de un nacionalismo presentado como “cívico”, muy 
pragmático, una ubicación en la derecha conservadora, pero 
abierta y muy diferenciada de los perfiles característicos de 
la española, y una mezcolanza ideológica de liberalismo y 
democracia cristiana, junto con europeísmo y modernidad, 
muy sugestivo. Hacia dentro, hacia Cataluña, pretendió ins- 
talarse como el eje articulador de su sociedad, el pal de paller. 
Hacia fuera, una posición colaboradora y no beligerante con 
el resto de España convirtió a Pujol y su partido-coalición 
en una pieza de sostén de la democracia (en 1985, el conser- 
vador ABC le dio el título de “español del año”); la presen- 
cia de Roca en las Cortes y en la política nacional le otorga- 
ban legitimidad y prestigio, que siguió después con el de- 
mocristiano Josep Antoni Duran i Lleida. Sin embargo, su 
proyecto trabajaba para construir unas bases nacionales res- 
paldadas por una mayoría social y el manejo de unas estruc- 
turas de Estado que en un momento dado pudieran poner a 
la comunidad en disposición de “desconectar” de España, 
cuando las necesidades de la agenda política o de la coyun- 


tura nacional e internacional así lo aconsejaran. 


En lo esencial no fue muy diferente el caso vasco, repre- 
sentado en el PNV de Garaikoetxea y, sobre todo después, 
de Xabier Arzalluz y del lehendakari José Antonio Ardanza. 
Aquí la diferencia tiene que ver sobre todo con la presencia 
de ETA y con las características del nacionalismo vasco, más 
clásicas en aquel momento que las del catalán e histórica- 


mente antiespañolista. En los primeros años ochenta, con el 
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lehendakari Garaikoetxea, el nacionalismo vasco dibujó a su 
gusto la planta institucional autonómica del país y la consi- 
guió confundir con sus premisas ideológicas y con sus refe- 
rencias simbólicas (v. g., la ikurriña o el propio himno oficial 
de la comunidad). Al mismo tiempo, la red social de depen- 
dencia se articuló en una doble y convergente dirección: se- 
leccionando y acomodando las primeras promociones de la 
nueva Administración y vinculando a muchas empresas a la 
demanda de las necesidades de esta, y conformando un mo- 
delo de relación con los sectores privados de tono corporati- 
vista: hacían depender a estos de los recursos públicos, los 
definían a su imagen con esa obediencia y, una vez logrados 
esos objetivos, establecían una autonomía de relación y co- 
laboración público-privada poco o nada conflictiva. Al final, 
lo más parecido al país era el propio partido, con lo que el 


éxito de su proyecto hegemonista estaba logrado. 


El problema en el País Vasco, como decíamos, era el te- 
rrorismo y el pulso que frente al nacionalismo conservador 
e institucional venía estableciendo el nacionalismo radical, el 
de ETA. Un pulso doble que ya venía del tardofranquismo: 
por definir las características y valores del nacionalismo vas- 
co de finales del siglo XX —la lucha cultural ha estado ahí 
muy presente, aunque velada—, y por conseguir el control 
de la sociedad y de los recursos en el ámbito institucional y 
local. Además de ello, lógicamente, el efecto del terrorismo 
resolvió esta confrontación interna al nacionalismo suman- 


do a los socialistas (y a la derecha españolista en algunos ca- 
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sos) a las posiciones del PNV, como ocurrió desde 1986 con 
la sucesión de Gobiernos de coalición o con grandes acuer- 
dos como el de Ajuria Enea contra la violencia de ETA. Con 
todo, el nacionalismo conservador demostró en esos años 
una capacidad de penetración social y de acceso a las institu- 
ciones que reforzó su papel de interlocutor con la política 
española, iniciado ya en los años de la Transición, como se 
ha dicho. Además, la disponibilidad de recursos económicos 
—mediante el concierto y el cupo, pero también colabora- 
ción extraordinaria de los Gobiernos españoles, como en el 
caso de la reconversión industrial de los años ochenta— le 
permitió mantener una apariencia de partido democristiano 
en las costumbres y valores, pero con la disposición social y 
la cartera características de los socialdemócratas, llegando a 
cubrir desde las instituciones muchas necesidades que en 
otros lugares quedaban sin remedio, y construyendo un mo- 
delo de país más integrado y modernizado que el de sus en- 


tornos. 


En los dos casos, catalán y vasco, con procedimientos di- 
ferentes, el mapa político resultante era distinto, la cultura 
política también y parte de sus derechas notablemente dis- 
tinguidas de las españolas. Esto constituyó un serio hándicap 
para estas porque los equilibrios entre los dos partidos na- 
cionales se rompían con la intervención de estos singulares 
“partidos terceros”, afectando a un valor sagrado para las de- 
rechas patrias: la unidad de la nación española y la primacía 


de esta sobre todos sus diferenciados territorios. Además, su 
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distancia cultural con ellos y la dependencia de sus escaños 
en Madrid reducía el aporte de parlamentarios de esas regio- 
nes al conjunto nacional necesario para hacerse con el Ejecu- 


tivo español. 


18. EXTREMISTAS Y FRIKIS 


Entre 1979 y 1982, la extrema derecha franquista vivió 
un corto momento de gloria. Entonces, como hemos visto, 
sacó diputado a su líder, Blas Piñar, e hizo demostraciones 
de fuerza notables, con grandes concentraciones en mítines 
o con motivo de fechas referenciales para ellos (de manera 
destacada, el 20 de noviembre, aniversario de las muertes de 
José Antonio y de Franco). Sus rechazos a la incertidumbre 
generada por el cambio político hacia la democracia encon- 
traron recepción en diferentes medios publicísticos —es la 
época “buena” de El Alcázar o de la salida de El Imparcial, de 
Emilio Romero, a finales de 1977— o culturales de masas 
(el teatro, el cine, el humor, las novelas populares de Fer- 
nando Vizcaíno Casas o las obras de Ángel Palomino y el re- 
cuerdo reciente de Alfonso Paso); era fácil entonces hacer 
chanza de un país en tránsito y levantar banderas como las 
del diario de los excombatientes: “Dios, España, familia, 


honor, libertad”. 


Unión Nacional consiguió en aquellas segundas eleccio- 
nes de la democracia congregar las fuerzas que no logró en 


las anteriores: con Fuerza Nueva al frente, agrupó a los Cír- 
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culos José Antonio, a la Falange “oficial”, a la Confedera- 
ción Nacional de Excombatientes de Girón y a las Juventu- 
des Tradicionalistas, estando los de Silva Muñoz y Fernán- 
dez de la Mora a punto de entrar en el acuerdo e incluso 
apretando a Fraga para que aceptara una alianza que, de 
salir, lo hubiera apartado de la política española para siempre 
(o, por lo menos, de la democrática). Con Ricardo Alba de 
secretario general, extendió su organización hasta alcanzar 
los cincuenta mil afiliados muy militantes (más que AP), 
creó nuevas secretarías en su dirección, abrió delegaciones 
en diferentes lugares del mundo, fundó un sindicato y unas 
juventudes, contribuyó por fin a una Euroderecha con el 
MSI italiano y el francés Forces Nouvelles, y llevó al sema- 


nario Fuerza Nueva al punto álgido de suscriptores y ventas. 


Eclipsado en el Parlamento, la estrategia del partido se 
orientó hacia el traslado de la tensión a la calle, con inter- 
venciones violentas a cargo de sus juventudes, paramilitari- 
zadas en sus atuendos y maneras, hasta provocar un estado 
de cosas que invitara a una fuerza superior (el Ejército) a in- 
tervenir para reponer el orden. La llamada “estrategia de la 
tensión”, al menos como se vivió en la Italia de unos años 
antes, es un argumento donde los expertos en el caso espa- 
ñol discrepan de si se llegó a producir o no: Xavier Casals lo 
niega y Rodríguez Jiménez se muestra más partidario de su 
preparación y existencia. Fuerza Nueva no jugó ningún pa- 
pel en el intento de golpe de Estado de febrero de 1981 y el 


de la extrema derecha civil en su conjunto fue muy limitado 
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(Girón y García Carrés). 

Contradictoriamente, el descrédito social que supuso ese 
recurso a la violencia y esa incitación al golpismo —además 
de que la Unión Nacional nunca fue tal y que la división de 
ofertas se incrementó aún más; hasta Tejero fue con una lis- 
ta denominada Solidaridad Española— empujó a Fuerza 
Nueva a la disolución cuando en octubre de 1982 vio redu- 
cidos sus votos a la cuarta parte, perdiendo su único escaño. 
Su cálculo de que Alianza Popular iba a desplazarse hacia el 
centro para absorber a la decadente UCD fue erróneo ya 
que, como suele pasar, las opciones que están en momentos 
álgidos son capaces de atraer a diestro y siniestro. Fernán- 
dez-Cuesta dejó la dirección de Falange al año siguiente; lo 
sustituyó Diego Márquez, el jefe de los Círculos José Anto- 
nio. La Confederación Nacional de Excombatientes que di- 
rigió Girón había pasado a manos de García Carrés, que por 
su participación en el 23-F fue condenado y la entidad entró 
en crisis. Los líderes de la derecha franquista de la transición 
desaparecían en ese momento y con ellos la extrema dere- 
cha, que lo hizo por un tiempo, hasta que en octubre de 
1986 Piñar consiguió recomponer otra organización, el 
Frente Nacional, a partir de algunas asociaciones provincia- 
les que mantuvieron constante cierta actividad y con el apo- 
yo de sus correligionarios italianos y franceses (MSI y EN) 
para sumar fuerzas de cara a las elecciones europeas. La suce- 
sión de fracasos en ese empeño lo llevó de nuevo a la disolu- 


ción en 1993, pasando buena parte de sus efectivos, sobre 
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todo jóvenes, a las Juntas Españolas, una entidad nacida en 
1984 a instancias del director de El Alcázar, Antonio Iz- 
quierdo, que pretendía modernizar el lenguaje franquista de 
sus predecesores. Tampoco consiguió asentarse y, a pesar de 
que se desarrolló por Barcelona y Valencia, en 1995 se trans- 
formó en Democracia Nacional, en la línea de la Nueva De- 
recha europea y más cercana al Frente Nacional de Jean-Ma- 
rie Le Pen. Años después convergió en España 2000 junto al 
recompuesto Frente Nacional y al Movimiento Social Re- 


publicano, de carácter “nacional-bolchevique”. 


El escenario finisecular de estas derechas no puede termi- 
nar sin una referencia a sendas expresiones frikis que tuvie- 
ron cierta proyección en un corto espacio de tiempo y que 
se justifican por la existencia de un electorado descontento y 
sin alternativa que se refugió en opciones cuyo único objeto 
era manifestar el rechazo de lo existente. Ocurrió con el 
empresario José María Ruiz-Mateos, tras la expropiación 
por el Gobierno de Rumasa ante la amenaza de quiebra del 
holding y acusaciones de fraude, malversación y falsificación. 
El jerezano, tratando de protegerse de la acción de la Justi- 
cia, buscó en las elecciones europeas una solución para resul- 
tar elegido eurodiputado y gozar de privilegios. Lo intentó 
en 1987, obteniendo más de cien mil votos, insuficientes pa- 
ra salir electo. En las de 1989, ya con una agrupación electo- 
ral con su nombre, consiguió seiscientos mil y dos eurodi- 
putados, aprovechando la repercusión mediática de diferen- 


tes actos que llevó a cabo (como la bofetada al ministro Mi- 
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guel Boyer) y la existencia de un electorado dispuesto a se- 
guir las primeras muestras de populismo de derechas en Es- 
paña. Lo intentó después y en otros ámbitos, pero no pudo 
repetir sus resultados y su pintoresca experiencia política se 
agotó justo antes de que el Partido Popular ganara las elec- 


ciones generales de 1996. 


El otro caso fue el de otro empresario con problemas con 
la Justicia antes y después: Jesús Gil y Gil, que fundó un 
partido cuya denominación hizo coincidir en sus siglas con 
su apellido, el Grupo Independiente Liberal, en 1991, tam- 
bién populista de derechas. En las municipales de ese año se 
hizo con la mayoría absoluta del Ayuntamiento de Marbe- 
lla, que renovó en las dos siguientes; fue alcalde al principio 
y, cuando las causas judiciales contra él se lo impidieron, dio 
paso a hombres (y mujeres) de paja, como Julián Muñoz y 
Marisol Yagúe. El “fenómeno Gil” se extendió por la co- 
marca, logrando mayorías en municipios como Estepona, 
Manilva y otros, hasta convertirse en 1995 en la “llave” para 
la designación de la presidencia de la Diputación malagueña. 
En las siguientes lo hizo por Cádiz, Ceuta y Melilla, hasta 
sumar casi un centenar de ediles (Ronda, La Línea, San Ro- 
que, Barbate...) y gobernar algunas de estas localidades y la 
ciudad autónoma de Ceuta. Su salto a la política nacional en 
2000 no resultó y el balance de su gestión municipal acabó 
viéndose en muchos casos en los juzgados. En los primeros 


años del nuevo siglo fue desapareciendo. 


Ya en el siglo XXI, también se sumó a esta lista de popu- 
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listas avant la lettre el banquero Mario Conde, que después de 
proyectarse como empresario modelo en los ochenta acabó 
protagonizando una de las mayores quiebras financieras de 
la época (el caso Banesto). Terminó también en la cárcel y, 
tras coquetear con el CDS de Suárez, creó su partido (Socie- 
dad Civil y Democracia), en 2011, para instrumentalizarlo 
en favor de su causa penal. No tuvo ni éxito ni recorrido, 
aunque Casals le atribuye el haber escrito el primer docu- 
mento que en España definía las bases del populismo contra 
las élites de tanto éxito posterior: su libro El Sistema. Mi ex- 


periencia del poder (1994). 
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CAPÍTULO 6 


UNAS DERECHAS NORMALIZADAS (1996-2022) 


La España de 1977, la de las primeras elecciones democrá- 
ticas, y la de 2017, la que superaba por fin la crisis económi- 
ca global de 2008 sin saber que poco después se enfrentaría a 
otra derivada de una pandemia mundial (y luego a otra por 
una guerra en el este de Europa), solo se parecían en que se- 
guían estando en el mismo sitio y contaban con el mismo te- 
rritorio. Más allá de eso, y como prometió el vicepresidente 
socialista Alfonso Guerra, tras los cambios habidos en sus 
mandatos (y después) no la reconocía ya “ni la madre que la 
parió”. 

En ese tiempo, además de consolidar una democracia con 
forma de monarquía parlamentaria y amplio autogobierno 
regional, el país había superado los 46 millones de habitan- 
tes, de los que más de cuatro y medio eran inmigrantes (in- 
virtiéndose así el sentido de salida-entrada de los años sesen- 
ta y antes). La esperanza de vida superaba los 82, con des- 


plome de la tasa de fecundidad y con problemas de gestión 
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de una sociedad notablemente envejecida (y, por ello, más 
cara, más conservadora y menos dinámica). La renta per cá- 
pita superaba los treinta mil dólares y la deuda pública, mul- 
tiplicada por diez, suponía más que el PIB del país. El gasto 
social estaba ya en el 63% del total, con una educación y una 
sanidad que, al universalizarse desde los ochenta, habían de- 
cuplicado los porcentajes de 1977. De ese modo, el analfa- 
betismo casi había desaparecido y más de una cuarta parte de 
los jóvenes estaba en la universidad (frente al 3,6% anterior), 
igual que había pasado con la mortalidad infantil (reducida 
al 2,6%o de los nacidos vivos). La población activa también 
se había duplicado, lo mismo que el porcentaje de mujeres 
con empleo. La desigualdad social, sin embargo, que men- 
guó al principio de la etapa democrática (al revés que en los 
países del entorno), había ido incrementándose con las crisis, 
de las que España parece salir con más dificultad y más des- 
equilibrada, hasta acabar siendo el país europeo de renta alta 
donde aquella es mayor. El índice Gini que mide ese pará- 
metro se ha instalado en torno al 32-34, más cerca del mo- 
delo anglosajón que de los países nórdicos y centroeuro- 
peos: el estrato de rentas bajas (32%) es comparativamente 
alto y con una pobreza cronificada, el intermedio es ancho, 
pero insuficiente (58,5%), y un 9,5% se inscribe en el grupo 
de renta alta. Finalmente, la disponibilidad de elementos de 
consumo y bienestar se había disparado: por ejemplo, un 
parque móvil de más de treinta millones de vehículos (con 


reducción a un tercio de la mortalidad en carretera, a pesar 
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de que había quince veces más kilómetros de vía), y otro de 
viviendas duplicado en ese tiempo, hasta superar los veinte 
millones, una parte importante de ellas de segunda residen- 
cia, lo que indicaba otro estatus bien diferente. Las exporta- 
ciones se triplicaban, la inversión extranjera superaba los 
veintiséis mil millones de dólares y los turistas anuales se 


acercaban entonces a los ochenta millones. 


A pesar de soportar problemas estructurales, como una 
clase media no tan ancha y solvente como la europea, un 
mercado de trabajo poco dinámico, menor inversión en ca- 
pital social, desequilibrios por exceso o por defecto en la 
formación de los jóvenes y en su inserción laboral, un siste- 
ma fiscal incapaz de corregir las desigualdades, dependencia 
de determinados sectores volubles (turismo y construcción), 
fuerte presencia de empresas transnacionales muy ligadas a 
la evolución de los mercados mundiales (automoción) o 
existencia de importantes bolsas de pobreza o de núcleos 
muy sensibles a las crisis, la estructura social española nada 
tiene que ver con aquella de la Transición. Las clases sociales 
ni están tan confrontadas y pronunciadas como entonces, ni 
tampoco se articulan y corresponden social y políticamente 
como en los tiempos del fordismo; en 2000, el jefe de cam- 
paña electoral popular, Mariano Rajoy, sentenció con razón 
que “los votos no son de nadie”. Una dimensión más ciuda- 
dana, consumidora e individualista conforma esta sociedad, 
sustituyendo a la clasista de otro tiempo. El propio trabajo 


ha adquirido en muchos casos un perfil individualizado en 
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sus condiciones, a lo que se suma el incremento notable de 
las diversas formas del autoempleo. Las demandas materiales 
habían dado paso, una vez satisfechas para una mayoría, a 
otras no menos importantes de orden identitario, de realiza- 
ción personal o de carácter simbólico. En ese marco, y por 
lo que nos afecta aquí, la ciudadanía de derechas presentaba 
también identidades múltiples y cambiantes, y no sujetas a 
estereotipos tradicionales. Ahora no tenía por qué ser católi- 
ca, como antaño, ni moralista, por más que esos factores si- 
gan jugando un papel primordial en su idiosincrasia. Seguía 
procediendo de diversas clases sociales y, normalmente, se 
movía por un estímulo no clasista, sino de otros géneros 
(nacional, reactivo, incluso inconformista frente a un para- 
digma progresista que se había instalado tras un largo go- 
bierno de la izquierda). Y aunque señalemos que esas clases 
medias no son tan sólidas como las de otros vecinos euro- 
peos (o que la media-baja es demasiado numerosa y muy frá- 
gil y sensible), no cabe duda de que se han incrementado ex- 
traordinariamente en los últimos decenios y que en ellas es 


donde se refleja una amplia mayoría del cuerpo social. 


Los terrenos de juego de izquierdas y derechas, entonces, 
cambiaron notablemente en estos cuarenta años de demo- 
cracia. Además, el entorno internacional había establecido 
otras reglas. España había entrado en Europa, con todo lo 
que ello supuso (y en todo tipo de organismos, sin excep- 
ción). Pero, más allá de ese factor determinante, el keynesia- 


nismo del “cuarto de siglo dorado” empezó a declinar coin- 
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cidiendo con la crisis energética y de mercados mundiales 
(de oferta y demanda) de 1973, y luego con la llamada *re- 
volución conservadora”, que trastocó el modo de hacer de 
las derechas mundiales al abrazar ahora un liberalismo eco- 
nómico extremo y despedirse de las viejas consideraciones 
sociales democristianas. Sin disfrutar el debido tiempo de la 
universalización del Estado del bienestar, el país enfrentaba 
su cuestionamiento siguiendo la pauta internacional. El pa- 
norama se completaba con la emergencia de un neoconser- 
vadurismo (los llamados “neocons”) que apelaba otra vez a 
estrictas mayorías morales y a un Estado pequeño, pero que 
en las normas de costumbre se convertía en un gendarme y 
en la política internacional, otra vez crispada tras la “nueva” 


o “segunda Guerra Fría”, en un buldócer. 


1. UN PARTIDO PARA GANAR, NO PARA SOBRE- 
VIVIR 


Cualquiera que crea que cabe encontrar la salvación lejos de los principios 
conservadores básicos que prevalecieron en los ochenta —pequeño Gobierno, 
una democracia de propietarios, recortes de impuestos, desregulación y sobera- 


nía nacional— está profundamente equivocado. 

Así recordaba Margaret Thatcher la esencia ideológica de 
sus Gobiernos pocos meses antes de que José María Aznar 
iniciara el suyo. La refundación del Partido Popular la ha- 
bían animado algunos destacados democristianos (como 
Marcelino Oreja), la lideraron los procedentes de la Alianza 
Popular de Fraga (como Álvarez-Cascos) en tensión con los 


jóvenes del llamado “clan de Valladolid” (como Miguel Án- 
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gel Cortés, Eduardo Zaplana, Carlos Aragonés, Pilar del 
Castillo, Arturo Moreno, José María Michavila, Guillermo 
Gortázar, Alfredo Timmermans y Baudilio Tomé; al valli- 
soletano Miguel Ángel Rodríguez lo tenían un tanto aparte) 
y la presidió un hombre más de derechas que conservador 
(como Aznar). La invocación del giro al centro era ahora 
más un reclamo estratégico que una ideología o una cultura, 
incluso que una convicción arraigada. La ideología auténtica 
que caracterizó sus dos Gobiernos —y la derecha española 
desde entonces— fue un liberalismo radical en términos so- 
ciales y económicos, junto con una actitud desacomplejada 
y distanciada del conservadurismo tradicional. Thatcher re- 
volucionó las tesis de su partido al negarse a seguir siendo 
una administradora retardataria del “cambio hacia algún ti- 
po de Estado socialista”. Devota del economista Hayek, in- 
terpretaba toda intervención de lo público como un paso 
más hacia la sociedad estatalizada, comunista. En otro ámbi- 
to, reclamaba la recuperación nacional de la soberanía del 
Estado —en relación con la creciente Unión Europea— y 
una política firme y belicosa en la esfera internacional (de la 
Unión Soviética, que la tildó de “dama de hierro”, a la gue- 
rra de las Malvinas). Aznar respondía a este estilo de hacer 
política en la derecha y, por eso, a lo primero que renunció 
fue al consenso que había caracterizado el tiempo de la 


Transición. 


Todavía más, para remachar su pertenencia a una genera- 


ción que ya no le debía nada a esa etapa y a sus lógicas —pe- 
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ro que tampoco estaba ligada al franquismo—, insistió en la 
necesidad de llevar a cabo “una segunda transición”; así titu- 
ló un libro publicado en 1994. Según su opinión, la que se 
había producido no había dado lugar a la España que preten- 
día. Con ello se instaló en el país una derecha “deslengua- 
da”, sin complejos, beligerante con la hegemonía y los para- 
digmas que al cabo de los años había establecido la izquierda 
(y había asumido la parte de la derecha populista o deudora 
aún de los pecados del franquismo). Una actitud que limita- 
ba el centrismo al desiderátum de captar los apoyos de una 
franja de opinión anchísima donde se ubicaba la mayoría de 
la ciudadanía, así como a los políticos procedentes de UCD 
(o, enseguida, del CDS) que todavía no habían dado el paso 
hacia el PP. Porque en absoluto se dispuso a entenderlo co- 
mo procedimiento para llegar a acuerdos o para reconocer la 
presencia del otro. Más allá de las necesidades de Realpolitik a 
que obligaba su mayoría relativa, se trató de un Gobierno de 
derechas convencido de la necesidad de confrontar ideológi- 
camente, pero con retórica centrista; y su segunda legislatu- 


ra, ya sin esas limitaciones, lo fue aún más. 


La ideología fue ultraliberal, antiestatista y privatizadora, 
como caracterizó el tiempo de los ochenta y los noventa (y 
la primera década del siglo XXI) en buena parte del mundo. 
Friedrich Hayek en lo económico y en la política profunda, 
e Isaiah Berlin en la actitud, encomiando una libertad nega- 
tiva donde el Estado debía interferir lo menos posible en la 


vida de las personas: “Déjeme que decida por mí, que en eso 
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consiste la libertad”, decía Aznar en 2007 sobre las campañas 
de tráfico. La contradicción de ese tiempo de los ultralibera- 
les es que fue también el de los neoconservadores —en mu- 
chos casos coincidieron en las mismas personas—, que des- 
potricaban del Estado y de sus largos brazos mientras hacían 
uso del gran poder de este para determinar la moral privada, 
metiéndose normativamente en la cama de los ciudadanos, o 
para ganar las batallas internacionales mediante la fuerza, 
como en los mejores tiempos coloniales; en su extremo, ha- 
bían empezado llevando El Ladrillo, el voluminoso vademé- 
cum con las recetas económicas ultraliberales, de la Univer- 
sidad de Chicago de Milton Friedman a la dictadura chilena 
de Augusto Pinochet. En sentido contrario, hasta el más 
antiintervencionista liberal tuvo que vérselas desde los Go- 
biernos con compromisos de gasto ineludibles o con depen- 
dencias del voto ciudadano, de manera que toda su inten- 
ción por disminuir lo público no pudo llevarse a efecto. Fi- 
nalmente, como indicábamos antes, la mayoría relativa obli- 
gó a la derecha patria a pactar de inicio con el nacionalismo 
catalán, descabezando su opción en ese escenario —el apar- 
tamiento de Alejo Vidal-Quadras— y asumiendo niveles de 


gasto y compromisos políticos inaceptables en la oposición. 


Esos fueron los márgenes de juego del aznarismo en el 
tiempo que duró, hasta 2004. La nueva economía que capi- 
talizó las posibilidades de la globalización multiplicó la pro- 
ductividad e introdujo a buena parte de los países en un pe- 


riodo de crecimiento como no se había conocido desde ha- 


783 


cía tiempo. Asumiendo las recetas neoliberales de conten- 
ción del gasto (del 42,8% del PIB en 1996 al 39,10 en 2000, 
y al 38,4 en 2004) y de liberalización de la economía (y de 
apoyo a los ricos), España vivió unos años de bonanza que 
permitieron a algunos hablar del “nuevo milagro”, con cre- 
cimientos de hasta el doble de la media europea —de la que 
se recibían cuantiosas ayudas— y con reducción de los por- 
centajes de paro de hasta diez puntos; el número de desem- 
pleados bajó de la frontera de los dos millones, aunque se 
consolidó un modelo de temporalidad contractual muy pro- 
blemático. La desregulación de los mecanismos de control y 
la privatización de numerosas empresas públicas —siguien- 
do la estela que ya habían iniciado los socialistas en su últi- 
mo Gobierno, en línea con la “tercera vía” de los Bill Clin- 
ton y Tony Blair— generó cuantiosos negocios, una nueva 
clase empresarial y una general sensación de prosperidad, 
por mucho que lo que al final quedara también fuera un “ca- 
pitalismo de amigos” difícil de gestionar. Si a eso le suma- 
mos una burbuja inmobiliaria que inicialmente generó la 
ilusión de un capitalismo popular con muchos beneficiarios, 
pareciera que alguien —Rodrigo Rato, ministro de Econo- 
mía— había descubierto la piedra filosofal del crecimiento 
sin contradicciones. Pero, como explicó el nobel norteame- 
ricano Joseph Stiglitz, aquellos “felices noventa” fueron “la 
semilla de la destrucción”, la razón de la extraordinaria rece- 
sión que llegaría después. 


El 29 de febrero de 1988 Aznar pronunció una conferen- 
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cia en el Club Siglo XXI. La tituló “Una propuesta para el 
centro-derecha” y en su redacción habían tenido que ver al 
menos el asesor Pedro Arriola, Rato y Trillo; la pasó a má- 
quina Miguel Ángel Rodríguez. El argumento que defendía 
era que había que formular un proyecto estratégico y de or- 
ganización “para ganar y no para sobrevivir”; habían hecho 
un partido “para resistir sin ganar” y debían pasar a otro con 
intención de ser alternativa a los socialistas, para lo que no 
cabía sino impugnar por completo sus formulaciones. A 
partir de ahí se proyectó la figura de Aznar que, con todo, 
no ganó las elecciones hasta su tercera oportunidad. Pero te- 
nía claro que eso se hacía a lo Thatcher, enfrentando radical- 
mente, sin miedo, los argumentos políticos del oponente. 
Otra cosa es que hubiera siempre posibilidades para ello. La 
mayoría relativa de 1996 obligó a atemperar algunos perfiles 
de ese proyecto. Particularmente afectó a la identidad espa- 
ñolista, que se había manejado de manera agresiva en los 
años de oposición y que ahora, forzados a pactar con nacio- 
nalistas catalanes y vascos (y canarios), debía remitir a un se- 


gundo plano. 


No pasaba lo mismo con las recetas económicas, porque 
todos los citados compartían más o menos el mismo atracti- 
vo por las palabras mágicas de entonces: contención del gas- 
to, equilibrio presupuestario, liberalización de la economía, 
convergencia con Europa, reducción del déficit, y todo 
combinado con la continuidad y fortalecimiento del Estado 


de bienestar. Tras dos meses de negociación a cargo de Rato, 
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Rajoy y Juan Costa (y Milián Mestre), se llegó a un acuerdo 
de legislatura con los nacionalistas catalanes y de investidura 
con los otros, soportado sobre todo en ampliaciones en la f1- 
nanciación autonómica (gestión del 33% del IRPF, del 35 
del IVA y del 40 de impuestos especiales), con competencias 
nuevas en tráfico, políticas de desempleo y puertos, además 
de supresión de los gobernadores civiles y del servicio mili- 
tar obligatorio, y en el blindaje del concierto económico 
vasco; la prensa lo llamó “el giro autonomista” del Partido 
Popular. Las ambiciones de transformación radical deberían 
quedar para más adelante, pero las actitudes hoscas con el 
contrario reaparecieron pronto. Una retórica de centro, por 
inevitabilidad, daría paso enseguida a la tradicional confron- 


tación de derechas. 


2. EL PRIMER MANDATO DE AZNAR: ECONOMÍA 
Y ESPANOLISMO 


El primer Gobierno se apoyó en un núcleo duro proce- 
dente de la vieja Alianza Popular: Álvarez-Cascos en la vi- 
cepresidencia política, Rato en la económica, Abel Matutes, 
Loyola de Palacio, Esperanza Aguirre, Rajoy, Romay Bec- 
caría e Isabel Tocino, con añadidos de UCD (Jaime Mayor 
Oreja, Javier Arenas y Rafael Arias-Salgado) y algunos in- 
dependientes que lo ponían en buena relación con los nacio- 
nalistas catalanes o con otros sectores del centro-derecha 


(Josep Piqué, Eduardo Serra y Margarita Mariscal de Gan- 
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te). Con el nombramiento de cuatro ministras, Aznar revo- 
lucionó la composición de género tradicional del Consejo, 


aunque sin llegar a la paridad. 


Las señas de identidad del Ejecutivo fueron dos: liberalis- 
mo económico y nacionalismo español, con un elemento 
contrario teóricamente a su intención, pero inevitable por 
los medios utilizados: el intervencionismo desde el Estado. 
Como apunta Martín Alonso, el neoconservadurismo, lo 
mismo que hace el neoliberalismo, violenta su propia matriz 
ideológica. En lo primero destacaron la política económica 
y la social. La que dirigió Rato cosechó buenos resultados, 
con crecimiento continuo, estabilidad y contención de los 
índices que identificaban una buena economía liberalizada; 
era la reforma estructural que Aznar gustaba en llamar *re- 
volución silenciosa”. La privatización de empresas públicas 
fue uno de sus procedimientos para lograrlo. González co- 
menzó a mediados de los años ochenta, con pequeñas em- 
presas y otras de la entidad de SEAT, ENASA, Trasatlántica 
y Marsans, compradas normalmente por multinacionales 
extranjeras (Volkswagen, FIAT, Alsthom, Fujitsu, Ferruz- 
zi); se calcula que ingresó en las arcas del Estado más de tre- 
ce mil millones de euros de unas ochenta entidades, abrién- 
dose a privatizaciones parciales en otras firmas, como Ende- 
sa, Repsol, Argentaria o Telefónica. A una primera privati- 
zación ordenadora y racionalizadora de las dimensiones de 
las empresas públicas, marcada por políticas de reconversión 


industrial de los años ochenta con importante impacto social 
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en los empleos (83.000 personas de unas ochocientas fir- 
mas), siguió una segunda recaudatoria, un tanto espontánea; 
en todo caso, la política socialista se empeñó en mantener 
un porcentaje de control sobre las empresas para que estas si- 


guieran teniendo algún carácter público. 


Pero con Aznar el montante superó con mucho los trein- 
ta mil millones, afectando a más de medio centenar de em- 
presas, y el objetivo pasó a ser claramente ideológico, no 
instrumental: privatizar era lo que había que hacer para ser 
eficientes, no un imperativo justificado por otros motivos, 
como la recaudación, el maquillaje de las cuentas públicas o 
el subsanamiento del recurrente déficit del Estado. El proce- 
so estuvo entonces más estructurado y dirigido (había un 
Programa de Modernización del Sector Público Empresa- 
rial), con objetivos precisos y conducido por un Consejo 
Consultivo de Privatizaciones que tenía previsto terminar 
su tarea para 2002 (y lo hizo) y no dejar sin tocar salvo lo es- 
encial (RTVE, Renfe, Correos y Telégrafos, Hunosa y Figa- 
redo). Se vendieron al completo Endesa, Tabacalera, Repsol, 
Aceralia, Indra, Iberia, Telefónica, Argentaria o Gas Natu- 
ral, quedando en manos privadas sectores estratégicos de 
gran importancia en la economía española, como electrici- 
dad, gas, petróleo, transporte aéreo, telecomunicaciones y 
banca pública. Con esos ingresos extraordinarios —cinco 
billones de pesetas solo en la primera legislatura—, el déficit 
y la deuda pública se redujeron extraordinariamente, de ma- 


nera que España pudo cumplir con la dura exigencia euro- 
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pea de mantener el primero por debajo del 3% del PIB; las 
cifras enseguida tuvieron que ver con una convergencia eco- 


nómica que soportara la nueva moneda común: el euro. 


Para empezar, el Partido Popular cesó a los directores de 
empresas públicas para “limpiarlas” de anteriores nombra- 
mientos socialistas. A continuación, procedió a sustituirlos 
por elementos afines (Juan Villalonga, Alfonso Cortina, 
Francisco González, César Alierta, Martín Villa...) que se 
quedaban al frente de las compañías una vez privatizadas. 
Surgió así una nueva clase empresarial directamente ligada a 
los intereses políticos. El capitalismo de amigos constituía el 
resultado no querido del dogma liberal, pero era la conse- 
cuencia inevitable del intervencionismo estatal desplegado. 
Aznar estaba advertido de ello cuando en octubre de 2010 
valoraba que “no se debe privatizar sin liberalizar, porque la 
privatización sin liberalización puede conducir a un capita- 
lismo de amigos”. Pero tenía otra frase para justificar los des- 
afueros: “No conozco a ningún Gobierno que tenga que 
nombrar a gestores de empresas y nombre a personas en las 
que no confía”. Villalonga, su compañero de pupitre, repre- 
sentó a estos nuevos ejecutivos, expertos en todo tipo de es- 
peculaciones, concentraciones y ventas que, en más de una 
ocasión, se resolvieron con cuantiosas pérdidas y, en algu- 
nas, con ellos en los tribunales o hasta en la cárcel. Javier 
Tusell lo resumía así: 


Todos ellos procedían del mundo financiero y no de la economía productiva, 


con la excepción de algún político; además y, sobre todo, estos hombres tenían 
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vinculaciones personales de amistad con el propio presidente del Gobierno o 


con los núcleos dirigentes de la política conservadora. 

A la vez, los mecanismos monopolísticos persistieron en 
sectores clave, como la electricidad o el gas (o las comunica- 
ciones), de manera que el ciudadano no se vio a la larga be- 
neficiado en los precios y se procedió a una simple permuta 
del control total, aunque ahora quedaba en manos privadas a 
pesar de la “acción de oro”, la reserva accionarial que se 
guardaba el Gobierno para intentar tutelar esas empresas en 
lo estratégico. La intención thatcheriana de generar un “ca- 
pitalismo popular”, un país de propietarios, por la vía de la 
venta pública de acciones de estas compañías incrementó el 
número de interesados en los movimientos de la bolsa, pero 
dejó las decisiones finales en pequeños núcleos de poder ca- 
da vez más concentrado. Si se piensa, el país de propietarios 
fue el sueño que se acarició desde la primera desamortiza- 
ción (Mendizábal), luego con el desarrollismo (Fernández de 
la Mora) y ahora en los “felices noventa”. La acumulación de 
firmas y la concentración de empresas de un mismo sector 
fue otra de las pautas de este momento en España y en todo 
el mundo. Un procedimiento que habría necesitado también 
mecanismos de control para asegurar el correcto funciona- 
miento del capitalismo (las comisiones nacionales del Mer- 
cado de Valores y la Competencia), pero que brillaron por 
su incapacidad o desinterés por cumplir con su función asig- 
nada. El proceso privatizador resultó eficaz a corto plazo, 


pero modeló la estructura económica y empresarial del país 
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para el futuro, y no en todos los casos para bien, además de 
privar al común de unas propiedades que hasta entonces 
eran suyas. Conforme al resumen de José María Marín Arce, 
produjo “una importante concentración de poder económi- 
co en torno a la banca privada, una alteración brusca del 
equilibrio entre lo público y lo privado, y una acusada vin- 
culación banca-industria, de tan negativas consecuencias en 
el pasado reciente de la banca y de la historia económica es- 
pañola”. 

Con todo, la sensación de prosperidad se extendió por el 
país y los nombres de esos nuevos empresarios estuvieron en 
boca de los ciudadanos; la superación de la crisis del 93 ya se 
estaba produciendo incluso antes de que los socialistas per- 
dieran el Gobierno. La liberalización alcanzó también al sec- 
tor inmobiliario: el PP consideró pronto todo el país urba- 
nizable, con leyes de liberalización del suelo en 1997 y 
1998. De su “burbuja” participaron millones de personas, 
comprando y vendiendo bienes de revalorización constante 
(hasta del 20% anual en la construcción), y contribuyendo 
así a su encarecimiento —a un porcentaje doble del europeo 
— hasta que todo pinchara algún día; lo ocurrido en el cen- 
tro del mundo con la burbuja inmobiliaria norteamericana 
puesta en marcha por Alan Greespan, el presidente de la Re- 
serva Federal admirador de la escritora ultraliberal y ultraca- 
pitalista Ayn Rand, no fue muy distinto de lo que se vivió 
aquí. Finalmente, la presión fiscal siguió siendo menor que 


la europea —ocho puntos por debajo: el 32% del PIB— y la 
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receta habitual de la derecha se aplicó sin sorpresas: creció la 
general indirecta y menguó la personal directa tras sucesivas 
reformas de tributación en Sociedades (1996) y en el IRPF 
(1998). La clásica teoría de la filtración descendente (o del 
goteo): beneficiar a los ricos redunda al final en beneficio de 


todos, se aplicó sin rebozo. 


A pesar de que Margaret Thatcher logró llevar a efecto la 
mayor parte de su programa conservador de reducción del 
tamaño del Estado, el que dejó en herencia a su sucesor, 
John Major, seguía gastando el mismo porcentaje de la renta 
nacional: un 40%. Los compromisos, la dependencia, la cul- 
tura y las seguridades que generan los servicios públicos ni 
se pueden anular —casi ni siquiera minorar— de la noche a 
la mañana ni resulta fácil hacerlo. Al Gobierno de Aznar le 
pasó algo parecido, de manera que la política social que de- 
sarrolló fue otro más de esos puntos donde se nota más la 
continuidad que la ruptura respecto de los socialistas. Algo 
similar pasó en Defensa, en el despliegue de competencias 
autonómicas, en las grandes decisiones económicas o en la 
parte ordinaria de las relaciones internacionales, a pesar del 
endurecimiento en la relación con Cuba tras de que Europa 
fijara una posición común a instancias suya y del giro de la 
política exterior de 2001. Con todo, consiguió que el gasto 
social no creciera en ocho años, con lo que, en una perspec- 


tiva temporal, sí que lo rebajó. 


Los buenos datos económicos, precisamente, y su talante 


personal permitieron al ministro Arenas, un democristiano 
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andaluz del sector de Alzaga, llegar a acuerdos con los sindi- 
catos desarrollando el Pacto de Toledo sobre pensiones y 
también otros sobre mercado laboral (se firmaron tres sobre 
estabilidad en el empleo y negociación colectiva, en mayo 
de 1997). El primer encontronazo con los sindicatos no se 
produjo hasta la huelga general del 20 de junio de 2002 por 
la reforma gubernamental del sistema de desempleo (popu- 
larmente conocida como “decretazo”). La estrategia defensi- 
va de las organizaciones obreras mayoritarias, temerosas de 
movilizar a sus bases en momentos de recomposición capita- 
lista y de la propia clase trabajadora, también facilitó ese pe- 
riodo de paz social del primer Gobierno popular. En este 
ámbito social, en general exitoso para la derecha guberna- 
mental, surgió ya la problemática de la inmigración en el 
cambio de siglos, con sus primeras manifestaciones en la co- 
marca almeriense de El Ejido. En 2000, todos los grupos de 
la cámara, excepción hecha del Partido Popular gobernante, 
aprobaron una Ley de Extranjería que mejoraba la anterior 
socialista de 1985, suspendida en parte por el Tribunal 
Constitucional. Meses después, al inicio del segundo man- 
dato, el PP, junto con CiU y Coalición Canaria, la reformó 
de manera muy restrictiva para los derechos de los inmi- 
grantes —aunque en ese tiempo, con Rajoy de ministro, 
fueron regularizados doscientos cuarenta mil—, argumen- 
tándose ya cuestiones como el “efecto llamada” y la entrada 
masiva de estos al país. Jordi Pujol lo dijo entonces, en 2004, 


con solemnidad: “El mestizaje será el final de Cataluña, una 
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cuestión del ser o no ser nacional”. 


Fue en los aspectos menos materiales de la gobernación 
donde la nueva derecha aznarista se empleó a fondo en una 
suerte de “guerra cultural” —entendida como “política por 
otros medios”, como bien aprecia el ensayista cubano Ernes- 
to Hernández— que acudía a argumentos como el naciona- 
lismo españolista, la sospecha de que desde el poder auto- 
nómico se estuvieran albergando proyectos contra la única 
nación reconocida (España), el prejuicio de que el mundo 
cultural se había entregado a la causa de la izquierda, el su- 
puesto de que buena parte del mismo vivía de subvenciones 
injustificadas (sobre todo el cine), la ventaja que supondría la 
gestión de diferentes parcelas por intereses privados y no 
por las instituciones públicas, la reconsideración o revisión 
del pasado, la mayor presencia de la Iglesia en el espacio 
educativo, o el adanismo de quien considera que todo se ha 
estado haciendo deficientemente hasta su llegada. Determi- 
nados elementos del Gobierno contribuyeron a asentar esa 
impresión prepotente y arisca que caracterizó a la nueva de- 
recha. A su frente estaba el propio Aznar, con una personali- 
dad poco dada a complacencias populares, hosca y pagada de 
sí misma. Pero otros no le fueron a la zaga. 

La ministra Esperanza Aguirre se destacó con sus proyec- 
tos para reformar las universidades o para poner sobre la me- 
sa un debate sobre las humanidades en la educación secunda- 
ria —la enseñanza de la historia, en realidad — que sonaba a 


“reconquista nacional”. Las derechas de la España autonómi- 
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ca han considerado permanentemente que no se enseña la 
historia del país de manera adecuada, y que la continuidad 
narrativa “de Atapuerca a nuestros días” queda “tergiversa- 
da” y opacada por una historia regional alternativa. Algo de 
eso había, porque todas las autonomías, sin excepción — 
aquí no hubo diferencias entre nacionalidades y regiones—, 
replicaron un relato cuasi estatal, pero no era cierto que la 
historia de España no se estuviera explicando a todos los es- 
tudiantes. El debate enfrentó a la ministra con las universi- 
dades y sus académicos (no con los de las Reales Academias, 
que se movieron en otros registros más tradicionales). Tam- 
bién la Iglesia católica se vio finalmente respaldada en su 
pretensión de que la asignatura de Religión (o su alternativa 
sobre “el hecho religioso”) pasara a formar parte del currí- 
culo escolar (con profesores pagados por el Estado en los 
centros públicos). Lo mismo que pasó con los intereses pri- 
vados del mundo educativo, desde las universidades priva- 
das, que conocieron ahora una progresión ascendente (aun- 
que muy por debajo de la producida desde el futuro Go- 
bierno popular de 2011 y las licencias otorgadas por comu- 
nidades autónomas de ese signo), hasta la modificación de la 
selectividad, más favorable a los colegios religiosos. La posi- 
ción de la Iglesia vino a coincidir de nuevo con las tesis de la 
derecha política tras el giro operado en los años ochenta, 
que se intensificó ahora con la presidencia de la Conferencia 
Episcopal a cargo de Antonio María Rouco Varela, entre 


1999 y 2014 (con un intervalo entre 2005 y 2008 en que le 
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sustituyó Ricardo Blázquez). Su comentario ante el movi- 
miento del 15-M nos devuelve a tiempos pretéritos: 


[...] jóvenes que no conocen a Dios, no conocen a Cristo... Se encuentran 
con las vidas rotas, y si las soluciones temporales y materialistas no funcionan, 
como no están funcionando, el fracaso está servido, y la rebelión también, y el 


desconcierto todavía más. 

Con todo, esos pulsos retóricos sobre autonomismo y es- 
pañolismo convivieron con el hecho real de la transferencia 
a los Gobiernos regionales de las competencias en el sector 
educativo, de sus cuantiosos recursos económicos (casi un 
billón de pesetas) y de miles de empleados públicos 
(157.000, exactamente); al terminar el siglo, solo quedaba 
un servicio importante por transferir: el sanitario del In- 
salud (dirigido en su final por el gallego Alberto Núñez Fei- 
jóo). En el paralelo sector de la cultura —ahora sin ministe- 
rio, incluida en Educación— pasó otro tanto, con debates 
incendiarios sobre los “papeles de Salamanca” que miraban 
ya peligrosamente a la revisión del pasado. Pero todo se con- 
sumió en artificios y sospechas, o en proyectos ideologiza- 
dos poco pensados. Al final, la mesura de Rajoy sustituyen- 


do a Aguirre consiguió apagar la mayoría de estos fuegos. 


La batalla cultural cobró entidad sobre todo porque se 
popularizó gracias a la entablada entre medios de comunica- 
ción. Una de las consecuencias del capitalismo de amigos de 
este tiempo fue la extensión de algunas de estas empresas al 
territorio de la creación de opinión pública e influencia en 
medios de prensa (la privatizada Telefónica es el ejemplo 


perfecto cuando se hizo con la cuarta parte de las acciones 
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de Antena 3 Televisión, en 1997). El Partido Popular partía 
de que la izquierda contaba con una estructura mediática 
que sostenía su discurso ideológico y cultural. Al frente de 
esta estaría el diario El País (y su grupo Prisa), creado en la 
primavera de 1976 de la mano de José Ortega Spottorno y 
bajo la dirección de Jesús Polanco. En la iniciativa no falta- 
ron sectores del franquismo aperturistas, encabezados por el 
propio Fraga (con otros como Ruiz-Giménez, Areilza, Laín 
Entralgo, Julián Marías, Pío Cabanillas, Castiella y Arespa- 
cochaga), pero el proyecto cayó pronto del lado del centro- 
izquierda. También el Grupo Zeta (Interviú, El Jueves, El Pe- 
riódico de Catalunya), fundado el mismo año por Antonio 
Asensio, formaría parte de ese poder mediático contrario. 
Desde entonces, las derechas han tratado de hacerse con un 
grupo alternativo a estos. En la llegada al Gobierno en los 
noventa tuvo mucha influencia el diario El Mundo, con su 
director Pedro J. Ramírez al frente, convencido de que ju- 
gaba un rol que superaba lo estrictamente periodístico; otro 
tanto contribuyeron los medios de la derecha tradicional, 
como ABC o, en parte, el Grupo Correo-Prensa Española 


(actual Vocento). 


Ahora se trataba de fortalecer esa prensa alternativa, hacer 
uso de los medios oficiales de manera partidista (como ha- 
bían hecho sus predecesores con Radiotelevisión Española) 
y entablar combate por el nuevo mercado: las televisiones 
privadas y el espacio digital (con la retransmisión del fútbol 


como plato principal). El pulso constituyó una de las expre- 
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siones más reprochables de este Gobierno, con intervencio- 
nismo estatal burdo, legislaciones de parte impugnadas por 
la Comisión Europea, declaración del fútbol como “bien 
público”, casos de conspiración y corrupción denunciados y 
sentenciados, y pasarela de personajes que acabaron en algu- 
nos casos perdiendo su empleo o en prisión (del juez Javier 
Gómez de Liaño al banquero Mario Conde, pasando por el 
periodista falangista Jaime Campmany). Al frente del opera- 
tivo gubernamental estuvieron Álvarez-Cascos y Miguel 
Ángel Rodríguez (hasta el cese de este como portavoz en el 


verano de 1998). 


3. LA GESTIÓN TERRITORIAL DE LA PATRIA: 
UN RECURRENTE PROBLEMA 


Pero el ámbito más complicado para el Gobierno popular 
fue el territorial. Venía muy mediatizado por sus políticas 
beligerantes contra los nacionalismos vasco y catalán en sus 
años de oposición —“¡Pujol, enano, habla castellano!”, gri- 
taban la noche electoral del 96—,; más lejano en el tiempo, 
también por sus rechazos, recelos y sospechas sobre cómo 
había ido configurándose el hecho autonómico en España 
(aquella Alianza Popular contraria al título octavo de la 
Constitución). La patria y su unidad en peligro: un viejo 
fantasma de las derechas españolas. Ahora las necesitaban y 
por eso acomodaron el lenguaje. Acordaron con ellos, como 


se ha dicho, y se llevaron mejor por un tiempo: Aznar co- 
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menzó a hablar catalán “en la intimidad” y los almuerzos de 
Arzalluz y Álvarez-Cascos por la geografía burgalesa se hi- 
cieron recurrentes. Incluso, en términos generales, los 
acuerdos bilaterales y los que afectaron a la política autonó- 
mica de las diecisiete comunidades mantuvieron las dinámi- 
cas anteriores y se siguió incrementando la transferencia de 
funciones y competencias como venía sucediendo desde el 
pacto con los socialistas en 1992 (aumentaron en las diez co- 


munidades autónomas denominadas “de vía lenta”. 


De manera que la realidad iba dinámicamente por un lado 
y el debate por otro. Esto fue así sobre todo en Cataluña y el 
País Vasco. En la primera de las dos comunidades, la hege- 
monía pujolista comenzó a declinar y enseguida tuvieron 
que sostenerse ellos y los populares en sus respectivos Go- 
biernos en Barcelona y Madrid. Aznar trató de fortalecer su 
alternativa allí después de apartar a Vidal-Quadras, proyec- 
tando con el tiempo a representantes mejor vistos por los 
nacionalistas, como Piqué y Anna Birulés. Se apoyaban y 
competían por el espacio conservador. A la vez, Esquerra 
Republicana comenzó a mejorar sus posiciones mientras que 
las izquierdas, articuladas en torno al alcalde barcelonés, 
Pasqual Maragall, iban reapareciendo cada vez con más posi- 
bilidades de ser alternativa a Jordi Pujol. A la vez, el president 
protegía su flanco nacionalista denunciando el nacionalismo 
español del Gobierno —por ejemplo, en la siempre proble- 
mática política lingúística— y acordando con sus correligio- 


narios vascos y gallegos una alianza, la Declaración de Bar- 


799 


celona, de julio de 1998, que recordaba aquella de Galeuzca 
de mediados de la Segunda República. Con ello pasaban a 
cuestionar el “consenso federal” que en espíritu gobernaba 
el mecanismo autonómico, exigiendo otra vez una conside- 
ración singular para sus realidades nacionales: el debate de la 
“España plural” o la “España nación de naciones”; el “café 
para todos” o la reconocida primacía de unos pocos; el mo- 
delo federal colaborativo o el confederal de las relaciones bi- 
laterales con el Gobierno; la igualdad de trato o el principio 
de ordinalidad, donde el Estado invierte en cada región en 
razón a su peso económico, obviando así exigencias de soli- 


daridad interterritorial. 


La “cuestión catalana” estaba en ese momento precedida 
en su importancia por la vasca en razón del impacto que te- 
nía el terrorismo de ETA. La década de los noventa fue de- 
terminante en la lucha contra esa organización y su entorno 
de sostén social. Dos hechos concatenados fueron determi- 
nantes entonces: la detención de la cúpula etarra en Bidart, 
en marzo de 1992 —el colectivo Artapalo, formado por 
Pakito, Txelis y Fiti—, y el despliegue de una nueva estrate- 
gia por parte de la banda, ahora dirigida por Mikel Antza, 
que incluía la extensión ubicua de la violencia al conjunto 
de la sociedad, escapando del enfrentamiento tradicional en- 
tre activistas y cuerpos de seguridad. De esa manera, a partir 
de la aprobación por los afiliados de Herri Batasuna de la 
ponencia “Oldartzen” (en castellano, acometiendo o arre- 


metiendo) —tres cuartas partes de los cinco mil participan- 
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tes la respaldaron—, la violencia terrorista especializada de 
ETA se complementó con otra de menor intensidad mortí- 
fera, la llamada kale borroka, desarrollada por sus juventudes 
convertidas en comandos de lucha callejera. La “socializa- 
ción del sufrimiento” trató de que el conjunto de la socie- 
dad “viviera” el impacto de la violencia, porque esta era la 
evidencia suprema de que había un “conflicto vasco”. A la 
vez, ETA cometería atentados contra las bases políticas de 
los partidos no nacionalistas —los concejales conservadores 
y socialistas, en Euskadi, Navarra y el resto de España— y 
contra sus dirigentes locales, y también intentaría magnici- 
dios buscando así una mayor repercusión de sus actuaciones: 
atentados fallidos contra Aznar (abril de 1995) o contra el 
rey (verano de ese año), y otros con resultado fatal contra el 
jurista Francisco Tomás y Valiente (febrero de 1996) o el 
mes anterior contra el concejal donostiarra Gregorio Ordó- 
ñez. Los larguísimos secuestros de los empresarios José Ma- 
ría Aldaya, Cosme Delclaux y Julio Iglesias Zamora, y la 
reacción contraria de parte de la sociedad vasca contribuye- 
ron a mantener viva la tensión en esa mitad de los años no- 
venta; parte de la nueva estrategia etarra consistía en anular 
en la calle, mediante contramanifestaciones, amenazas y 
agresiones, la pérdida del control de esta (v. g., su campaña 
Euskal Herria Askatu contra los portadores del lazo azul en 


solidaridad con los secuestrados). 


El dirigente abertzale José María Olarra declaró en marzo 


de 1995: “Hasta ahora solo hemos sufrido nosotros, pero es- 
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tán viendo que el sufrimiento empieza a repartirse”. Todo 
empezó con Ordóñez, quien en 1994 había conseguido con- 
vertir al Partido Popular en primera fuerza política en San 
Sebastián. Hasta ese año, desde 1968, ETA había asesinado 
ya a dieciséis políticos, sobre todo provenientes del franquis- 
mo o cargos locales de UCD y AP (también el senador so- 
cialista Enrique Casas); a partir de 1995 mataría a doce 
miembros del PP, ocho socialistas y dos de UPN. Las vícti- 
mas volvieron a ser concejales en su mayoría, repitiéndose la 
“espiral de silencio” de los setenta y ochenta, pero ahora en 
un momento en que la derecha españolista era capaz de in- 
vertir los papeles y, lejos de optar por el abandono, fortale- 
cer su posición y su aceptación social con una épica resisten- 
te. Cayeron ediles como José Luis Caso, José Ignacio Irure- 
tagoyena, Tomás Caballero, Manuel Zamarreño, Jesús Ma- 
ría Pedrosa, Manuel Indiano y José Javier Múgica, y otros 
también fuera del País Vasco (Alberto Jiménez-Becerril y su 
esposa, José María Martín Carpena, José Luis Ruiz Casado, 
Francisco Cano y Manuel Giménez Abad). También murie- 
ron concejales socialistas (Froilán Elespe, Juan Priede e Isaías 
Carrasco), destacando en este caso la importancia de los po- 
líticos asesinados o atentados: Fernando Múgica, Fernando 
Buesa, José Ramón Recalde, Juan Mari Jauregi, Ernest Llu- 
ch, el periodista José Luis López de Lacalle y Joseba Paga- 
zaurtundúa. El secuestro y posterior asesinato del concejal 
del PP en Ermua Miguel Ángel Blanco, en julio de 1997, 


dio lugar por las características de los hechos a una auténtica 
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conmoción social en el País Vasco y en toda España; antes, 
acababa de ser liberado el funcionario de prisiones José An- 
tonio Ortega Lara, tras permanecer 532 días metido en un 


minúsculo zulo en Mondragón. 


La política vasca presentaba a mediados de los noventa 
una complejidad extraordinaria. Nacionalistas y socialistas 
pusieron punto final en 1997 a un decenio largo de Gobier- 
nos compartidos en ayuntamientos, diputaciones y en el 
propio Gobierno Vasco. El Partido Popular recuperaba la 
posición histórica del centro-derecha españolista y lo hacía 
mediante estrategias que con el tiempo fueron contradicto- 
rias: de un lado se apoyaba en el PNV en la investidura e in- 
cluso apoyaba a este partido (en 1995 lo hizo para que retu- 
viera el consistorio bilbaíno), con la intención de incorpo- 
rarlo sin fisuras a la lucha antiterrorista; de otro, competía 
por parte de su espacio y, en la medida en que fue creciendo 
su porcentaje de voto, alimentó la posibilidad de sustituirlo 
al frente del país. Los buenos resultados en la política contra 
ETA catapultaron en su popularidad española al ministro del 
Interior Mayor Oreja, pero también en buena parte de la so- 
ciedad vasca. Poco después, en 1999, las principales institu- 
ciones alavesas caerían del lado de ese partido, como había 
pasado ya en Navarra casi un decenio antes (a pesar de que el 
presidente regional, Juan Cruz Alli, dejara Unión del Pue- 
blo Navarro para formar Convergencia de Demócratas de 
Navarra). De nuevo, como desde los tiempos de la UCD, la 


política nacional del partido (Álvarez-Cascos) y la regional 
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(Mayor Oreja) chocaban. 


A la vez, la tensión desatada por ETA con el asesinato de 
Miguel Ángel Blanco dio lugar al llamado “espíritu de Er- 
mua”, que progresivamente iría identificando el terrorismo 
con su sentido e intención etnonacionalistas, donde coinci- 
día con el PNV; rechazar el terrorismo etarra se iría asimi- 
lando a rechazar la hegemonía nacionalista vasca. Pero en 
esa deriva acusatoria y de ruptura vinieron a coincidir por 
otro camino con la estrategia del nacionalismo institucional: 
la polarización social y política del verano de 1997 en rela- 
ción con el terrorismo fue sustituida en solo un año por otra 
de carácter frentista nacional, que dejaba a un lado a los no 
nacionalistas vascos (socialistas y populares, más su escisión 
local de Unidad Alavesa) y a otro, a los nacionalistas, al mar- 
gen de si apoyaban a ETA o se oponían a ella. Este cambio 
estratégico en el PNV se gestaba desde 1995 (la llamada “vía 
Ollora” o el acuerdo del sindicalismo nacionalista de ese Pri- 
mero de Mayo) y cobró forma en septiembre de 1998 con el 
Pacto de Estella de todas las fuerzas políticas y sociales na- 
cionalistas vascas, urdido a la par de un acuerdo con la pro- 
pia organización terrorista y con una tregua declarada por 
parte de esta. A pesar de lo bien que fue recibida por la ciu- 
dadanía vasca, Mayor Oreja la llamó “tregua trampa”, y no 
erró: ETA siguió acumulando información y recursos para 
cuando regresara al crimen, mientras sus juventudes se apli- 
caban a mantener viva la tensión y el miedo a través de la 


kale borroka y la violencia de persecución (los dieciocho car- 
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gos públicos escoltados en 1990 se multiplicaron por seis en 
1999; y luego fue a más, hasta llegar a sumar 3.300 personas 
de toda condición hasta 2011). 


Aunque el PNV vendiera el Pacto de Estella con beatitud 
democristiana como el intento por alcanzar la paz hablando 
con ETA y sometiéndose en buena medida a su estrategia 
frentista —la Alternativa Democrática de esta, en abril de 
1995, iba por ahí—, lo cierto es que el efecto social y políti- 
co del mismo fue letal: nunca la sociedad vasca estuvo más 
cerca de las dos comunidades enfrentadas con que soñaron 
los terroristas desde siempre. Esa polarización y radicaliza- 
ción benefició al Partido Popular tanto en el País Vasco co- 
mo en el conjunto de España: la épica antiterrorista vendió 
bien en esos años, al punto de que acabó desfigurando las es- 
trategias contra ETA en el futuro, volviendo a ser este factor 
objeto de debate e instrumentalización partidista. Antes de 
ser así, y mientras se beneficiaban indirectamente de la ten- 
sión social creciente, Aznar entabló negociación con ETA 
(en Zúrich, en mayo de 1999) y atendió sus demandas de 
acercamiento de presos (135), mejora de las condiciones pe- 
nitenciarias hasta llegar al excarcelamiento (311) y regreso 
sin cortapisas de fugados a Francia (304). No sirvió de nada 
y todo quedó en el nuevo intento frustrado de un presidente 
por pasar a la historia siendo el que había acabado con la eta- 
pa de la violencia vasca. A la vez, el ahora candidato del PP 
y ya exministro Mayor Oreja —también a este le sustituyó 


Rajoy— alimentó la posibilidad cierta de convertirse en 
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lehendakari con ayuda de los socialistas, pero, al final, fue de- 
rrotado en unas elecciones agónicas y crispadas, en mayo de 
2001, por una coalición de nacionalistas (PNV y su escisión 


Eusko Alkartasuna). 


El giro estratégico del PNV —de la Unidad Vasca con los 
socialistas al Frente Nacional con el espacio de apoyo a ETA 
— lo arruinó la impaciencia terrorista al romper la tregua 
en noviembre de 1999, tras 439 días silenciadas las armas. 
Después, la banda se introdujo en una vorágine criminal que 
—ahora lo sabemos— no constituyó sino su canto del cisne, 
porque desde comienzos del nuevo siglo y, definitivamente, 
a partir de 2004, su declive ante la eficacia policial y judicial 
fue imparable. El caso es que el lehendakari Juan José Ibarre- 
txe tuvo que prescindir del apoyo que proporcionaba a su 
Gobierno la izquierda abertzale y lanzarse por su cuenta a 
una iniciativa soberanista dentro de la ley: la Propuesta de 
Estatuto Político de la Comunidad de Euskadi, más conoci- 
da como Plan Ibarretxe. Lo presentó en las Cortes en febre- 
ro de 2005 tras aprobarse en el Parlamento Vasco por 39 a 
35 votos; aquí fue rechazado por 313 a 29. Las relaciones 
entre el PNV y el PP, para entonces, estaban más que rotas: 
aupado al frente de la Internacional Democristiana, Aznar 
consiguió, en octubre de 2000, que se expulsara a los nacio- 
nalistas vascos, cofundadores de la misma tras la Segunda 


Guerra Mundial. 


4. UNA DERECHA SÓLIDA Y NORMALIZADA 
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La gestión interna de su partido ha sido uno de los logros 
que más se le han reconocido a Aznar. Completamente her- 
mético tras los soliloquios que guardaba su famoso cuaderno 
azul, las remodelaciones de su Ejecutivo y las decisiones ha- 
cia el interior de su formación siempre se apreciaron como 
coherentes y cargadas de lógica. Esto incluye su promesa de 
no repetir más de dos mandatos y de llevar a cabo una suce- 
sión ordenada —el “dedazo”, en realidad—, sin que diera 
lugar a enfrentamientos y facciones. La retranca de Pío Ca- 
banillas quiso ver en el estilo de mando de Aznar un pareci- 
do al del propio Franco: personal, discreto, discrecional y 
con sentido de equipo, algo que empezaba a tener la derecha 
española casi por vez primera en su historia (alguno de sus 
cercanos lo llamaba “Franquito” por sus silencios). Los 
broncos, como Álvarez-Cascos y el portavoz Rodríguez, 
dieron paso a los eficaces y discretos, como Arenas, que al- 
canzó la Secretaría General del partido en el XIII Congreso, 
a comienzos de 1999 (antes actuó como coordinador Ángel 
Acebes). La remodelación ministerial (Rajoy, Manuel Pi- 
mentel, Jesús María Posada y Acebes, y Piqué de portavoz) 
y los cambios en el partido identificaron el giro hacia el cen- 
tro que el PP llevaba trabajando en el último decenio. Los 
“quemados” por su deficiente gestión fueron recolocados 
como candidatos para instituciones locales o regionales 


(Juan Carlos Aparicio en Burgos, Aguirre en la Comunidad 


de Madrid). 


Solo las formas distantes y autosuficientes del presidente 
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conseguían rebajar la popularidad de buena parte de sus mi- 
nistros, que se convirtió en el mejor balance para enfrentar 
la renovación en las elecciones de 2000. La economía había 
generado una impresión extendida de prosperidad, el Estado 
de bienestar y el autonómico habían sobrevivido a las pul- 
siones más liberales y centralistas de esta derecha moderna, y 
el terrorismo, a pesar de encontrarse en un momento dra- 
mático, se percibía como decididamente combatido. Como 
concluía en su análisis Tusell, la ciudadanía se sentía gober- 
nada”, lo que constituye la mejor credencial de eficacia para 
una formación conservadora. “España va bien” se convirtió 
en el eslogan de Aznar, repetido hasta la saciedad. De cara a 
las elecciones pasó a ser un “Vamos a más”, que todavía pro- 
metía mayores logros: más avances materiales y más orgullo 
españolista. Enfrente, una estrategia desacertada y un caso 
más de suma de uno más uno que da uno y medio: la iz- 
quierda coaligada de socialistas y comunistas no fue rival, y 
el Partido Popular alcanzó por vez primera una inesperada 
mayoría absoluta con 10.300.000 apoyos ciudadanos. Fue la 
reedición en la derecha de aquel atracón de votos de los so- 
cialistas en octubre de 1982, con la diferencia de que la posi- 
ción de partida para remontar era mejor en este PSOE atur- 
dido y ahora sin dirección que en la Alianza Popular férrea- 
mente liderada por Fraga entonces (más de cuatro millones 


y medio de sufragios le distanciaron entonces de González). 


La articulación de un proyecto político de derechas de 


largo recorrido se vio completado con una estrategia que 
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afectaba a la esencia del partido y a sus dimensiones nacional 
e internacional. En cuanto a lo primero, Aznar modernizó 
el lenguaje de su formación manejando sin pudor lo mismo 
a Azaña que al filósofo alemán Júrgen Habermas, en reivin- 
dicación de un nacionalismo de Estado que no pasase por tal 
en su combate con los “periféricos” o regionales (el vasco y 
el catalán) y que se invistiese de la legitimidad del patriotis- 
mo constitucional. El instrumento para ello fue un potente 
think tank, la FAES (Fundación para el Análisis y los Estudios 
Sociales), creada en noviembre de 2002 a partir de cinco en- 
tidades previas para defender los valores de “la libertad, la 
democracia, el Estado de derecho, el libre mercado y el hu- 
manismo occidental”. De puertas afuera del país, contribuyó 
a la Internacional Demócrata de Centro, que en 2001 remo- 
deló la anterior Internacional Demócrata Cristiana al incluir 
a partidos conservadores como el PP y se constituyó en sos- 
tén del actual Partido Popular Europeo; en esa remodela- 
ción quedó fuera el PNV, como se ha señalado, pero no así 
los democristianos catalanes de Unió. Hacia el interior, ab- 
sorbió, anuló o colocó bajo su mando a los diversos partidos 
regionalistas y localistas de derechas que habían ido surgien- 
do durante “la travesía del desierto” de los populares y que 
habían ocupado parte de su espacio. El Partido Popular se 
seguía viendo como un partido claramente de derechas (6,3 
sobre 10), pero, sin que la sociología ciudadana se hubiera 
transformado demasiado, se percibía ahora como seguro y 


fiable para la conducción del país. 
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Si hacemos caso de sus Memorias, Aznar anotó en no- 
viembre de 2002 en su misterioso cuaderno el nombre de 
Mariano Rajoy como su sucesor; el último día del agosto si- 
guiente se lo propuso; tres días después, este fue elegido se- 
cretario general de su partido y candidato a la presidencia. 
Aznar debió vencer primero las presiones internas y exter- 
nas para que se presentara a una tercera reelección (hasta de 
Bush hijo, Clinton, Blair y Vladimir Putin, asegura); luego 
debió conformar a los dos candidatos que quedaban aparta- 
dos: Mayor Oreja y Rato (a este último le había ofrecido su 
puesto en dos ocasiones, sin éxito). Además de dirigir las 
campañas electorales, Rajoy ocupó los puestos clave del Eje- 
cutivo (portavoz, vicepresidente, ministro de Presidencia y 
de Interior) y, como había hecho en el primer mandato, se 
aplicó como ministro multicartera a taponar las vías de agua 
producidas por la gestión de otros colegas (en Educación y 
en Administraciones Públicas). Se podría pensar que, con la 
casa tranquila, con la agenda renovada y con las expectativas 
de crecimiento, paz social y combate de los acuciantes peli- 


gros a cubierto, todo tenía que salir bien. No fue así. 


Tusell sentenció que la manera de dirigir este segundo 
mandato fue “un peculiar modo de irresponsabilidad” por 
parte de Aznar. Su original egolatría degeneró en un empe- 
ño por pasar a la historia que se trocó en su peor enemigo. 
La bonanza económica le hizo pensar que España se conver- 
tiría en una potencia admitida en el G-8, el grupo de las na- 


ciones realmente importantes. Sus amistades con el eje an- 
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glosajón (George W. Bush y Blair) le condujeron al sueño de 
que, dos siglos después de Viena (1814), la vieja nación espa- 
ñola recuperaba la condición de referente internacional al 
unirse a la lucha “contra el eje del mal” orquestada tras los 
atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York. Sus 
buenos resultados contra el terrorismo etarra lo animaban a 
derrotar definitivamente a este penoso enemigo (aunque lo 
sucedido tras la ruptura de la tregua ya le había advertido de 
su contumacia y arraigo). Su rotundo éxito electoral le con- 
firmaba que se trataba de un cambio de régimen y no solo de 
Gobierno. Tanta oportunidad histórica resultó aquí también 


difícil de metabolizar. 


Aunque no los necesitara, el presidente recogió los votos 
favorables de CiU y de Coalición Canaria para su investidu- 
ra, tras formular un proyecto que otra vez se prometía cen- 
trista (“reformista y dialogante”) y aplicado a abordar las re- 
formas que en el anterior mandato habían quedado sin tocar 
o mal resueltas: justicia, mejora de las garantías democráti- 
cas, control de sus desviaciones (financiación de partidos) y, 
de nuevo, financiación autonómica sobre la base de una “Es- 
paña plural” y lucha antiterrorista. En realidad, las cosas 
fueron por otros derroteros. En principio, el acuerdo más 
sólido a que llegó el Gobierno con la oposición fue a inicia- 
tiva del nuevo líder de los socialistas, José Luis Rodríguez 
Zapatero, que, en el contexto de tensión que se vivía en el 
País Vasco, convenció al presidente para suscribir un Pacto 


por las Libertades y contra el Terrorismo, en diciembre de 
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2000. El acuerdo sacaba la cuestión del debate entre partidos 
y descalificaba el intento del PNV de acabar con la violencia 
acudiendo precisamente a los argumentos de los violentos 
(soberanismo, teoría del conflicto, dos bandos...). Además, 
dos años después se aprobó una nueva Ley de Partidos que 
hacía incompatibles el apoyo a la violencia política y la ac- 
tuación política en plena legalidad, lo que supuso la exclu- 
sión de la vida pública de las sucesivas marcas pantalla de la 
izquierda abertzale. La estrategia clásica de “dejar al pez sin 
agua”, eliminar las facilidades de actuación legal que tenía el 
entorno sociopolítico de ETA, resultó muy eficaz en la lu- 
cha contra la banda y fue finalmente respaldada por el Tri- 
bunal Europeo de Derechos Humanos de Estrasburgo, en 
sentencia de junio de 2009: entendía de “necesidad social 
imperiosa” la ilegalización para proteger el valor supremo 
de la democracia y consideraba que la ley era “proporciona- 
da al fin legítimo perseguido”. Otro tanto se intentó en el 
ámbito de Justicia entre Michavila y Juan Fernando López 
Aguilar, llegando a un acuerdo en mayo de 2001 sobre la 
elección del Consejo General del Poder Judicial, pero fue in- 
capaz de evitar la tensión en el sector y la politización parti- 


tocrática del tercer poder del Estado. 


La falta de acuerdos dio paso a la oposición de los sectores 
afectados y a las movilizaciones antigubernamentales en dos 
ámbitos muy sensibles, como no había pasado en el primer 
mandato. En Educación, después de las primeras agitaciones 


de Aguirre, templadas por Rajoy, Pilar del Castillo sacó 
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adelante una nueva ley universitaria con toda la Universidad 
en su contra, y otra de calidad de la enseñanza también con- 
testada con grandes manifestaciones de estudiantes y profe- 
sores. No satisfizo más que a la Iglesia católica, que veía con- 
solidada su demanda clásica de que la religión entrara en el 
currículo escolar. El españolismo, que sería una de las señas 
de identidad del Gobierno Aznar, sobre todo en esta segun- 
da andadura, volvió sobre la cuestión del porcentaje de con- 
tenidos que quedaban para las comunidades autónomas en 
los programas y sobre la presencia del castellano y de las 


otras lenguas cooficiales. 


Como había ocurrido anteriormente, el planteamiento se 
extendió al sector de la cultura, donde primó un interven- 
cionismo que, si trataba de corregir una endogamia corpora- 
tiva, en realidad trufó la gestión y la dirección de las entida- 
des más señeras de ampulosos nombres que no tenían por 
qué ser expertos en la cuestión. Esa desconfianza en los pro- 
fesionales, muy ideológica, volvió a enfrentar al sector con 
el Gobierno, remachando así el supuesto de que este trabaja- 
ba inevitablemente para su oposición de izquierdas. Cuando 
los cineastas, profesionales y actores exhibieron su protesta 
contra la guerra de Irak en la gala de los Premios Goya de 
2003 el prejuicio se confirmó por completo y abrumadora- 


mente. 


La paz social de los anteriores años también se vio inte- 
rrumpida, como se ha señalado ya, con la huelga general de 


junio de 2002 contra el “decretazo” que trastocó la relación 
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de fuerzas en materia laboral y de desempleo (abarató el des- 
pido). La protesta se llevó por delante al ministro Aparicio, 
sustituido de urgencia por el presidente de la Generalitat va- 
lenciana, Eduardo Zaplana, que empezó ahí una meteórica 
(y no siempre bien encauzada) carrera política nacional: por- 
tavoz del Gobierno y, después en la oposición, portavoz del 
grupo parlamentario. Para algunos, como el convergente 
Miquel Roca, aquella huelga general marcó el inicio del f1- 
nal de la ola exitosa a la que se había subido el Partido Popu- 
lar. Las cosas en Cataluña empezaron a torcerse. El pujolis- 
mo avizoraba su final y necesitaba reconfigurarse. Artur Mas 
fue proyectándose como sucesor, ocupando ahora el puesto 
redefinido ad hoc de conseller en cap. Pero en las elecciones de 
2003 fue derrotado por la suma opositora que conformó un 
tripartit entre los socialistas, Esquerra Republicana y los an- 
teriores comunistas. El candidato popular, Piqué, subió un 
poco, pero siguió sin posibilidades de sumar con nadie. El 
pacto de constitución del tripartito, el llamado “del Tinell”, 
fue la inversa para el Partido Popular de aquel del Majestic: 
incluía un anexo con su exclusión explícita como aliado pa- 
ra cualquier Ejecutivo o apoyo de este en Madrid o en Bar- 
celona, y abría paso formal a una política de apartamiento 
absoluto de un competidor político (lo que ahora se ha veni- 
do a denominar “cultura de la cancelación”). La presión 
ejercida para ello por Esquerra sobre el PSC fue uno de los 
argumentos de la política futura del Partido Popular. Mien- 


tras, el acuerdo de gobierno se centraba en la redacción de 
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un nuevo Estatuto autonómico para Cataluña. 


Tampoco en el País Vasco iban las cosas mejor. Nicolás 
Redondo Terreros fue sustituido por Patxi López al frente 
de los socialistas (con Jesús Eguiguren como presidente del 
PSE). Este era partidario de acabar con una política de fren- 
tes que los había convertido en subsidiarios de la estrategia 
de los populares; a su vez, por mediación del exconsejero 
socialista Paco Egea, Eguiguren se veía con el líder abertzale 
Arnaldo Otegi desde 2001 en el caserío Txillarre de Elgói- 
bar, tanteando una posible salida del “ciclo de violencia vas- 
ca”. En ese escenario, confrontando por completo con el 
PNV de Ibarretxe-Arzalluz y sin el asidero anterior socialis- 
ta, sus más de trescientos mil votos en las últimas elecciones 
vascas de 2001 no le servían demasiado al Partido Popular 
de Mayor Oreja, que, aun siendo segundo en la cámara, fue 
perdiendo protagonismo y más tarde apoyos (cayó a poco 
más de doscientos mil en 2005). Hubo una ley de financia- 
ción autonómica en 2001, pero ningún acuerdo entre los 
partidos principales sobre esta cuestión, incluido uno sobre 
cooperación autonómica que manejó Aznar y su ministro 


Posada en ese año. 


5. NUEVOS APOYOS IDEOLÓGICOS Y MEDIÁTI- 
COS 


Los cambios de entorno en el País Vasco y Cataluña acen- 


tuaron el españolismo en este tiempo de los conservadores 
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españoles. Como se ha señalado, los binomios nacionalismo 
vasco-terrorismo y nacionalismo catalán-separatismo ali- 
mentaron esa tendencia, amortiguada tácticamente durante 
meses de relación con sus respectivos partidos (PNV y CiU). 
Ambos suscitaron también una reacción por parte de un sec- 
tor de la intelligentsia, sobre todo vasca, enfrentada al terro- 
rismo y a su matriz y objetivo etnonacionalistas. Pero aun- 
que estas iniciativas terminaron en el espacio político con- 


servador, nacieron lejos de él. 


En diciembre de 1996 un grupo de intelectuales catalanes 
fundó el Foro Babel para llamar la atención sobre el modelo 
de inmersión lingúística defendido por el Gobierno de la 
Generalitat y para defender la realidad social del multicultu- 
ralismo y del multilingitismo; dos años después, la Ley de 
Política Lingúística declaraba el catalán como única lengua 
de uso en las instituciones y preferente en la Administración 
del Estado en esa comunidad. Entre los promotores del Foro 
sen encontraban referencias de la izquierda catalana, como el 
jurista y catedrático Francesc de Carreras, los directores de 
las revistas marxista y anarquista El Viejo Topo y Ajoblanco 
(Miguel Riera y Pepe Ribas), los escritores Juan Marsé, Ro- 
sa Regás y Ana María Moix, los profesores Félix de Azúa, 
Paco Fernández Buey y Victoria Camps, el hispanista Ga- 
briel Jackson o el antropólogo Félix Pérez Romera. Algunos 
de sus opositores, como Albert Manent, escritor y asesor de 
Jordi Pujol, resumieron la novedad en “una amalgama de es- 


pañolistas químicamente puros, catalanistas no esencialistas, 
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antipujolistas viscerales, profesionales del esnobismo, hijos 
de falangistas o carlistas de cuyos padres han heredado la fo- 
bia contra el nacionalismo catalán”. El foro publicó dos ma- 
nifiestos sucesivos donde la problemática lingiística venía a 
representar la dificultad de construcción de una sociedad 
pluralista y democrática en Cataluña si esta se sometía a los 


dictados de un nacionalismo progresivamente esencialista. 


En el caso del País Vasco el punto de partida fue el home- 
naje que la Universidad pública dedicó en marzo de 1996 al 
profesor Tomás y Valiente, asesinado por ETA en su despa- 
cho de la Autónoma madrileña. Un grupo de profesores, 
también de la izquierda, estableció contacto y alentó la posi- 
bilidad de crear una iniciativa en defensa de la pluralidad 
amenazada, en este caso por el terrorismo (pero también por 
su razón nacionalista). El recuerdo que hace uno de ellos 
(Jon Juaristi) de esa reunión informal cita a Fernando Sava- 
ter, Mikel Azurmendi, Aurelio Arteta, Mikel Iriondo, Car- 
los Martínez Gorriarán, Juan Olabarría, Javier Corcuera, 
Txema Portillo y Javier Fernández Sebastián. Tras el intenso 
verano de 1997 surgió la idea de crear un foro llamado Er- 
mua, al que se incorporaron otros nombres: el futuro rector 
Manu Montero, el alcalde de Ermua (Carlos Totorica), el es- 
critor Raúl Guerra Garrido, antiguos comunistas como el 
artista Agustín Ibarrola, Vidal de Nicolás, el juez Antonio 
Giménez Pericás o José Luis López de Lacalle, y pacifistas 
como Cristina Cuesta. En febrero de 1998 se presentó pú- 


blicamente, dando paso a un activismo que, a partir de la so- 
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lidaridad con las víctimas de ETA, hacía una defensa de la 
Constitución española como lugar de encuentro de los de- 
mócratas y se ofrecía vigilante para evitar que el tránsito ha- 
cia la paz pasara por la asunción de los postulados de los te- 
rroristas o de un nacionalismo interpretado como “obligato- 
rio”. Del formato anterior de protesta silenciosa y transver- 
sal “por la paz” (Gesto por la Paz) se pasaba a la ruidosa “por 
la libertad” de los no nacionalistas (Foro Ermua y, sobre to- 
do, más tarde, ¡Basta Ya!); como ha estudiado Irene Moreno 
Bibiloni, “de la prepolítica a la política”. 

En ambos foros hubo luego otras muchas y significativas 
incorporaciones, así como apartamientos conforme iban co- 
brando forma sus propuestas o estas se acercaban o alejaban 
de diferentes culturas políticas. Un trazo demasiado grueso 
(por ejemplo, el de Jordi Amat) ha querido ver en ellos una 
consecuencia del tipo de españolismo pretendido por Aznar 
en esos años noventa; en realidad, habría que considerarlo 
en sentido contrario: fueron manifestaciones espontáneas de 
espacios sociales agitados y presionados que, expurgados de 
algunos de sus componentes, se encontraron luego en la ló- 
gica del presidente del Gobierno. Pero lo importante, en to- 
do caso, es que identifican un tránsito que se produjo en to- 
da España en este tiempo: un tipo de intelectual formado en 
la izquierda fue pasando hacia la derecha, aunque en la casi 
totalidad de casos sin implicarse partidariamente. Como ha 
estudiado Javier Muñoz Soro, el factor aglutinante más po- 


tente para ese viaje —“itinerarios de frontera”, se ha llama- 


818 


do— fue lo que conllevaba el nacionalismo, de ahí la impor- 
tancia de autores procedentes de regiones donde pugnaban 
históricamente construcciones nacionales enfrentadas. Los 
nacionalismos catalán y vasco aparecieron con una vocación 
exclusivista y excluyente, al punto de amenazar la plurali- 
dad de sus sociedades, lo que fue respondido ahora con otra 
cultura, la española, que no se pretendía resistente, sino sim- 
plemente presente y, por tanto, a defender. No era el espa- 
ñolismo de Aznar, pero no contrastaba con el civilismo (pa- 
triotismo constitucional) que este pretendía acudiendo para 
ello a Azaña y otros, como se ha indicado ya. No se convir- 
tieron estos intelectuales en españolistas, pero sí que defen- 
dieron el derecho a existir de una España que no tenía por 
qué ser inevitablemente franquista en su concepción nacio- 


nal. 


Siguiendo con Muñoz Soro, a los dos temas clave, la na- 
ción y la memoria histórica enseguida incorporada, se aña- 
dieron otros más: 


[...] la crítica a las reformas educativas; el multiculturalismo y el relativismo 
cultural; la inmigración y la integración de los inmigrantes; la religión y el lai- 
cismo en relación con la moral pública, la bioética o el matrimonio homosexual; 
el pacifismo, antiamericanismo y presunto antisemitismo de la izquierda; la polí- 
tica exterior, el europeísmo y euroescepticismo; la globalización, el ecologismo 
y la liberalización económica mundial; el islamismo, el “europeistán” y la ame- 
naza terrorista; la igualdad de género, la discriminación positiva, el lenguaje de 
lo políticamente correcto, el “progresismo” o el denominado “buenismo” zapa- 


terista. 
Algunos de aquellos izquierdistas —los menos— hicie- 


ron causa de estos argumentos y acabaron superando la pro- 
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tocolaria invitación a comer en la Moncloa; la mayoría ha 
mantenido su independencia argumental, aunque en su furi- 
bunda crítica de las políticas de Zapatero (y luego del futuro 
presidente Pedro Sánchez) coincidan en ocasiones con otra 
intelligentsia de muy diferente origen, objeto y jaez. Se trata 
de la nueva derecha intelectual desacomplejada que acompa- 
ñó a la actitud decidida del nuevo partido de Aznar. En este 
caso, Muñoz Soro es capaz de identificar hasta cuatro co- 
rrientes que convergen en un fortalecimiento de los valores 
y tesis conservadoras como no se conocía desde los tiempos 
de la transición a la democracia, cuando la izquierda habría 


ganado la hegemonía completamente. 


La primera se refiere a la no comprometida con el parti- 
do, nutrida por intelectuales y profesores liberales orteguia- 
nos que en otros momentos perfectamente pudieron apoyar 
a los socialistas (Carlos Seco Serrano, José Varela Ortega, 
Fusi, entre otros). La segunda se articularía en torno al dia- 
rio ABC de los tiempos en que lo dirigió José Antonio Zar- 
zalejos (en el cambio de siglos y la primera década del siglo 
XXI). Se trataría de un sector a caballo entre los democris- 
tianos y los conservadores moderados del PP (Juan José Ló- 
pez Ibor, Ricardo García Cárcel, Fernando García de Cor- 
tázar, Álvaro Delgado-Gal o Juan Manuel de Prada). 

La tercera es más militante en favor del liberalismo eco- 
nómico y del conservadurismo político y social, obediente a 
las grandes estrategias del Partido Popular, pero con Espe- 


ranza Aguirre como referencia (hoy lo sería su sucesora en la 


820 


presidencia madrileña, Isabel Díaz Ayuso): constituyen la 
versión española de los “neocon” anglosajones, con la mis- 
ma inclinación autoritaria de aquellos. Este sería el grupo 
importante por los medios con que cuenta y por la penetra- 
ción de sus portavoces. Es un espacio muy amplio, donde 
encontramos comunicadores y periodistas como Jiménez 
Losantos y Pedro J. Ramírez, junto con sus empresas perio- 
dísticas a lo largo de los años (Libertad Digital, es.radio y La 
Ilustración Liberal, y El Mundo y El Español, respectivamente). 
La red de emisoras de la COPE (propiedad de la Conferencia 
Episcopal católica) estaría en este espacio, con comunicado- 
res como Carlos Herrera (y antes Antonio Herrero, José 
María García, Luis Herrero, Encarna Sánchez, el citado Ji- 
ménez Losantos, César Vidal y otros); por su parte, las emi- 
soras de Onda Cero se ubicarían en una posición más cen- 
trada, como los periódicos regionales de Vocento o el barce- 
lonés La Vanguardia. A estas empresas se han ido añadiendo 
otras nuevas, como el grupo Unidad Editorial (que incluye 
El Mundo) y cabeceras posteriores como La Razón, que fun- 
dara en 1998 Luis María Ansón tras dejar ABC, o el grupo 
audiovisual Intereconomía y el digital Vozpópuli de Jesús 
Cacho más recientemente (2011). La lista de colaboradores 
es aquí extensa, con nombres como Alberto Recarte, Juan 
Carlos Girauta, Lorenzo Bernaldo de Quirós, Javier Zarza- 
lejos, José María Marco y Jorge Vilches, Carlos Rodríguez 


Braun, José Javier Esparza, etcétera. 


La cuarta y última es la más extremista, la “teocon”, más 
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comunitaria que liberal, y claramente católico-tradicionalis- 
ta. Abundan aquí webs como hazteoir.org, la añeja revista 
Verbo (fundada por Vegas Latapié en 1962), la electrónica 
Hispanidad o la neocarlista de historia Aportes y el semanario 
Alba. Nombres de empresarios y firmas de este grupo son 
Enrique de Diego, Ignacio Arsuaga o Julio Ariza Irigoyen. 
Las relaciones no son siempre buenas entre estos comunica- 
dores y sus medios, pero, en general, han sido capaces en es- 
tos últimos treinta años de tejer una red de información y de 
creación de opinión en el campo conservador de extraordi- 
naria importancia en una democracia mediática como la 


nuestra. 


La revisión del pasado histórico a la que se refería Muñoz 
Soro tiene que ver con la llamada “memoria histórica”: el 
proceso de construcción social del recuerdo (y los valores 
positivos y negativos) de la Guerra Civil y del franquismo (y 
cada vez más de la Transición). La visión de la historia del 
país de la nueva derecha impugnó algunos paradigmas que 
de forma académica o, al menos, socialmente tenue se ha- 
bían instalado desde el final de la dictadura. Algunos publi- 
cistas, con Pío Moa a la cabeza, un antiguo activista del gru- 
po terrorista marxista-leninista Grapo, encarnaron este revi- 
sionismo de derechas —seudorrevisionismo, para Enrique 
Moradiellos— con obras como Los orígenes de la Guerra Civil 
(1999), que estuvo al frente de los libros más vendidos du- 
rante meses. Sus tesis, apadrinadas algunas con el tiempo por 


el historiador estadounidense Stanley G. Payne —uno de 
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los grandes expertos en Falange Española—, y a las que con- 
tribuyeron otros como el antes citado Jiménez Losantos, 
César Vidal, Luis Eugenio Togores o Alfonso Bullón de 
Mendoza (presidente de los propagandistas católicos desde 
2018), podrían resumirse en que la Guerra Civil comenzó 
en octubre de 1934 y no en julio de 1936; las implicaciones 
presentistas resultan evidentes. Enfrente se desató un movi- 
miento de historiadores académicos que, en ocasiones, ha 
adoptado también una posición militante (Preston, Ángel 
Viñas). Para los más, su producción no merecía respeto inte- 
lectual, pero lo cierto es que su popularidad y nivel de ven- 
tas es muy destacado, lo que vendría a señalar la existencia 
de un sustrato social partidario de un relato épico y glorifi- 
cado de los españoles, y claramente conservador en lo que 
hace a las responsabilidades de la historia del pasado siglo; el 
éxito y repercusión posterior del libro Imperiofobia y Leyenda 
Negra, de Elvira Roca Barea (2016), indica que ese tiempo se 


prolonga al medio milenio. 


Todo ello afectaba a la cuestión de las víctimas de la Gue- 
rra Civil y del franquismo. La confrontación se desencadenó 
del todo tras la exhumación de trece cadáveres republicanos 
en Priaranza del Bierzo (León), en octubre de 2000, fecha 
emblemática de arranque del movimiento prorrecuperación 
de la memoria histórica en España. El argumento de la iden- 
tidad en el tiempo se incorporó a la agenda de bienes post- 
materialistas del presidente Rodríguez Zapatero, que sacó 


adelante en 2007 una ley sobre la cuestión, de manera que 
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en los comienzos del nuevo siglo el pasado se convirtió en 
otra pieza fundamental más de la confrontación entre dere- 
chas e izquierdas; en el camino, la Transición, que había sido 
asimilada en estos años a la izquierda, pasó a ser usufructua- 
da por las derechas, al relajar o abandonar las primeras su 
adhesión a ese referente. En esa tesitura, el Partido Popular 
fue instado a condenar el golpe del 18 de julio de 1936, cosa 
que hizo en las Cortes en 2002, en una declaración unáni- 
memente aprobada. Sin embargo, la sospecha de cierta com- 
prensión de este partido con el pasado franquista nunca ha 
quedado del todo desechada para sus oponentes políticos y 
resucita a cada manifestación imprecisa, desafortunada o de- 


cididamente partidaria (las menos). 


6. UNA DERROTA INESPERADA 


El balance político de los Gobiernos de la derecha de Az- 
nar era claramente positivo para sus partidarios, no generaba 
la suficiente beligerancia entre sus opositores —articulados 
en torno a un líder creciente, pero aún sin consolidar— y 
manejaba una estructura de poder muy potente a todos los 
niveles, tanto político como económico, y generadora de 
una opinión pública favorable. Como se ha expuesto, las 
políticas educativa y cultural y, recientemente, la sociolabo- 
ral habían generado dificultades, a añadir a la pérdida de 
contacto con los nacionalistas. La figura de Aznar no era 


simpática, pero se respetaba o valoraba su eficacia en la ges- 
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tión. Con todo, su encumbramiento y algunas crisis mal 
gestionadas complicaron en extremo los siguientes meses; 
también tuvo que ver con ello la línea que deslindaba la le- 
galidad de la corrupción. El accidente del petrolero Prestige, 
en noviembre de 2002, en la Costa de la Muerte coruñesa, 
dio lugar a un desastre ecológico de grandes proporciones. 
La gestión del incidente estuvo trufada de errores, ausencias, 
malas decisiones y una general incapacidad; de entre todos 
los responsables políticos, solo Rajoy salió indemne y dio la 
cara. El movimiento social agrupado en torno a la consigna 
“Nunca máis” consiguió mantener la denuncia durante se- 
manas y suscitar el apoyo solidario de muchos voluntarios 
del resto del país, que acudieron a realizar trabajos de lim- 
pieza. Las siguientes elecciones no pasaron factura por ese 
motivo pero, como ocurre tantas veces, quedó en la recáma- 


ra del recuerdo y acabó manifestándose al final. 


La otra crisis no resultó de la gestión de un imprevisible 
accidente, sino de la pasión por aparentar más de lo que se 
estaba llegando a ser. La guerra de Irak comenzó en marzo 
de 2003 cuando dieciséis países, entre ellos España, encabe- 
zados por Estados Unidos, lo invadieron. El día 16 de ese 
mes había tenido lugar una reunión en las Azores entre 
Bush, Blair, Aznar y el portugués Duráo Barroso como an- 
fitrión. Allí se acordó un ultimátum a Sadam Husein si no se 
deshacía de las armas de destrucción masiva de las que estos 
aseguraban que disponía (luego se demostró un argumento 


falaz). Lo que para Aznar se interpretó como una ascensión a 
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los cielos de la geoestrategia internacional, con España sen- 
tada a la par de las grandes potencias anglosajonas, para la 
opinión pública del país fue una decisión incomprensible e 
inaceptable. Muchos se movilizaron en contra de la guerra 
como no se había visto desde hacía años. Aznar recibió la 
Medalla del Congreso de los Estados Unidos, pero unos tres 
millones de españoles se lo reprocharon en las calles. Ni si- 
quiera el electorado popular respaldaba esa decisión. De al- 
guna manera, constituía la imagen de lo peor de aquella pre- 
sidencia: la mezcla de un complejo histórico de inferioridad 
con un exceso nacionalista y la soberbia egolatría del diri- 
gente. El espectáculo previo de la boda de su hija en El Esco- 
rial, en septiembre de 2002, no jugó en su favor; entre el 
millar largo de invitados se incluía a los Duráo Barroso, 
Blair, Silvio Berlusconi y al empresario de la comunicación 
Rupert Murdoch, junto con los maquinadores de la trama 
Gúrtel —Álvaro Pérez “el Bigotes” y Francisco Correa, que 
pagó parte del gasto con el dinero procedente de la corrup- 
ción— y Luis Bárcenas, Francisco Camps, Jaume Matas, 
Miguel Blesa y Rato, o los entonces reyes de España. La im- 


presión quedó también para ser saldada más adelante. 


Aznar se convirtió en otro “halcón” de la política inter- 
nacional y tiñó de orgullo patrio actuaciones en situación de 
crisis hasta rozar el exceso. Como queriendo seguir el catón 
thatcheriano de la soberanía nacional, respaldó con entusias- 
mo la fuerza como respuesta, ya fuera en Afganistán (en el 


caso de la intervención unilateral americana, también muy 
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discutida) o en el pulso por el control de un minúsculo islote 
(Perejil, en julio de 2002) frente a Marruecos. El giro de la 
política exterior desde 2001 supuso el cambio definitivo de 
la anterior relación privilegiada con el eje París-Berlín (o 
Bonn) por otro Estados Unidos-Gran Bretaña, con otros dos 
no menores: una política con Iberoamérica donde los inte- 
reses económicos de las transnacionales españolas se impu- 
sieron a otros factores políticos, culturales o de cooperación 
(lo que reportó cierto desprestigio para la marca España, 
acusada de una “nueva conquista”) y un europeísmo reticen- 
te a perder cotas de soberanía, ligándose a países como Polo- 
nia, Reino Unido o Italia. Su adhesión relativa a Europa es- 
taba más atenta a recibir los fondos de ayuda que a colaborar 
en un momento clave en la construcción de la Unión. A fi- 
nales de 2003 obstaculizó la aprobación de la Constitución 
europea al modificarse el acuerdo de Niza sobre reparto de 
voto de los Estados en relación con su población. Finalmen- 
te, sus intentos por fijar una soberanía compartida en Gi- 
braltar chocaron con sus prejuicios nacionalistas. En la lista 
de situaciones imprevisibles que le suceden a todo Go- 
bierno, el accidente en Turquía de un avión de regreso de 
una misión en Afganistán y Kirguistán, en mayo de 2003, 
se saldó con sesenta y dos militares españoles fallecidos. La 
gestión de esta crisis del Yak-42 resultó un fracaso donde se 
fueron acumulando los desafueros (seguridad del aparato, 
identificación de las víctimas), lo que trajo por consecuencia 


el cese de la cúpula militar y la reprobación parlamentaria 
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del ministro Federico Trillo (ya en junio de 2005, estando 


fuera del Gobierno). 


Sin embargo, los casos de corrupción política en este 
tiempo, que perseguirían también al Partido Popular, como 
veremos, no tuvieron demasiada repercusión en la opinión 
pública y el electorado. Esta había sido clave en la derrota de 
los socialistas en 1996: financiación irregular del partido 
(Flick, Filesa, Malesa y Time Export), consideraciones irre- 
gulares con empresas (el caso Kio y Wardbase de Javier de la 
Rosa y Manuel Prado y Colón de Carvajal, el caso Palo- 
mino), comisiones ilegales (AVE, Seat) o mal uso de los fon- 
dos reservados, tráfico de influencias y fraude en la gestión 
de institutos públicos (Juan Guerra, Luis Roldán, Gabriel 
Urralburu, Carmen Salanueva). La renovada versión del 
“enriqueceos” vivida en los noventa, con Gobiernos socia- 
listas y populares, conllevó como siempre la consecuencia de 
la corrupción. Aznar se encontró con uno de esos casos a 
poco de llegar al frente de su partido, en 1989: el que afectó 
a los tesoreros de su formación, Rosendo Naseiro y Ángel 
Sanchís, implicados en la financiación irregular de esta. 
También hubo otros como los del balear Gabriel Cañellas, el 
caso Zamora o las cuestiones referidas al presidente cántabro 
Juan Hormaechea, que se resolvieron judicialmente en ese 
tiempo, pero sin llegar a empañar el prestigio del Partido 


Popular. 


El problema es que fue entonces cuando este partido de- 


sarrolló una trama de financiación que años después, en 


828 


2018, fue sentenciada y lo convirtió en el tercero condena- 
do en los tribunales por conformar una organización para 
delinquir (antes lo habían sido Unió Democrática (UDC) 
por el caso Pallerols y Convergencia Democrática de Cata- 
lunya (CDC) por el Palau): con el caso Gúrtel llegó incluso 
a perder el Gobierno. El personaje principal de esa trama fue 
Luis Bárcenas, encargado de financiar al partido en relación 
con empresarios y contrataciones, de mantener una contabi- 
lidad paralela y de hacer pagos irregulares a sus dirigentes. 
Era mano derecha en aquellos tiempos de Sanchís y de Na- 
seiro, y después de quien los sustituyó en la tesorería, Álva- 
ro Lapuerta. Sus contactos con el empresario clave en la tra- 
ma, Francisco Correa, habían comenzado ya en 1996. De 
1990 a 2008 fue gerente del Partido Popular y durante el si- 
guiente año ofició ya como tesorero. El hecho de que los ca- 
sos de corrupción no influyeran en la suerte de los Gobier- 
nos de Aznar no oculta que, como se ha demostrado poste- 
riormente, ese tiempo fuera el de una extendida impunidad 
en este tipo de negocios. Algunos ministros suyos, como 
Matas, Zaplana o Rato, acabaron después en la cárcel por 
esas prácticas (tráfico de influencias, blanqueo de capitales y 
cohecho, y apropiación indebida y falseamiento de datos, 
respectivamente), y la mayoría de integrantes de sus conse- 
jos de ministros se han visto implicados en causas judiciales, 
algunas todavía sin resolver (particularmente, por los “pape- 
les de Bárcenas” relativos al cobro de sobresueldos). La cues- 


tión alcanzó también a cargos autonómicos y municipales 
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en unos años de intensa actividad constructora y urbaniza- 
dora cuando esos permisos dependían de estas instancias. 
Con todo, se insiste, la cuestión tuvo efectos prácticos casi 
quince años después, aunque dé cuenta de que el empeño 
por mejorar los mecanismos que proporcionan calidad a la 
democracia y al control del poder político y económico no 


fue sino un eslogan de campaña y una promesa incumplida. 


Hubo más escándalos, relacionados con licencias televisi- 
vas, el caso Gescartera, la quiebra de Ercross, las subvencio- 
nes europeas al lino y al cáñamo, que afectaron a ministros 
como Rato, Cristóbal Montoro, Piqué y Loyola de Palacio, 
o incluso la gestión de un tema técnico de gran repercusión 
para las comunidades autónomas afectadas, como el Plan 
Hidrológico. Pero en mayo de 2003 se produjo uno de 
grandes consecuencias y que, sobre todo, marcó una manera 
de hacer que luego se consolidó con el tiempo. Hablamos 
del transfuguismo manifestado en el llamado “tamayazo” 
—por el nombre del protagonista principal del affaire: 
Eduardo Tamayo (y María Teresa Sáez)—, cuando la suma 
de las izquierdas en la Asamblea de Madrid se disponía a ele- 
gir al socialista Rafael Simancas y todo se frustró porque 
esos diputados de su lista no votaron a su candidato a presi- 
dir la Asamblea (dejando así claro que tampoco lo iban a ha- 
cer a su jefe de filas para el Ejecutivo). Además de la crisis 
institucional —el que era alcalde Alberto Ruiz-Gallardón, 
antes presidente de la Comunidad, debió hacerse cargo de 


esta durante unos meses—, la operación de compra de vo- 
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luntades de los dos electos nunca se aclaró del todo y signif1- 
có la pérdida del control de esa importante entidad por par- 
te de la izquierda. Ciento sesenta años después, el tamayazo 
recordaba aquel “incidente Olózaga”, cuando los progresis- 
tas eran desplazados del Gobierno mediante una oscura ope- 


ración que tampoco fueron capaces de contrarrestar. 


Fueron hechos y situaciones diversas que mermaban la 
simpatía por el Partido Popular, pero sus logros en política 
nacional auguraban el éxito sin dificultades del designado 
por Aznar para la presidencia del Gobierno. El estilo crispa- 
do y de confrontación se convirtió en la marca, aunque no 
fuera tanto el de su sucesor, Mariano Rajoy, un hombre dis- 
creto y pragmático. Este, amigo de frases entre lo profundo, 
lo enigmático y lo insólito, afirmó que las elecciones se pier- 
den más que se ganan. Acertó. El PP aventajaba al PSOE en 
expectativas de voto y solo en el primer semestre de 2003 se 
invirtió la tendencia; con todo, Aznar ganó el debate sobre 
el estado de la nación en ese julio y se ampliaron las distan- 
cias entre uno y otro desde entonces. En la campaña se habló 
sobre todo de Cataluña y de ETA. Cuando todo anticipaba 
la victoria de Rajoy, un atentado contra siete trenes de cer- 
canías de Madrid, el jueves 11 de marzo de 2004, a tres días 
de las elecciones, produjo casi doscientas víctimas mortales, 


el más letal de la historia del país. 


De nuevo, la gestión de la crisis fue lo que perdió a los 
conservadores; el ministro de Interior, Ángel Acebes, y el 


portavoz Zaplana fueron los responsables máximos, además 
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de los dictados del presidente. Desde el Gobierno insistieron 
desde el primer momento en la autoría de ETA y no varia- 
ron de actitud, aunque en las siguientes horas y días la del 
terrorismo yihadista se fue imponiendo claramente. Desde 
el Ejecutivo se presionó tanto a las embajadas internaciona- 
les como a los medios de comunicación para que mantuvie- 
ran su versión de lo ocurrido, consciente de que, como anti- 
cipó el asesor Arriola, si se confirmaba que había sido el te- 
rrorismo doméstico de ETA ganarían las elecciones; si había 
sido el global yihadista, las perderían. A la vez, las noticias 
crecientes que alimentaban esta segunda hipótesis fueron 
suscitando la reacción política y ciudadana exigiendo un co- 
nocimiento riguroso de los hechos. Las masivas manifesta- 
ciones del día 12 ya exhibieron carteles dudando de la ver- 
sión oficial. La víspera de las elecciones, las sedes del Partido 
Popular fueron escenario de numerosas concentraciones de 
protesta contra el Gobierno por la supuesta manipulación 
informativa (“Antes de votar, queremos la verdad”); el uso 
de los mensajes telefónicos por internet (SMS) adquirió un 
notable protagonismo en la movilización, sobre todo por 
parte de los jóvenes. El jefe policial explicó en su informe fi- 
nal lo que había ocurrido: 


Tras el atentado, inmediatamente surgió un choque dialéctico basado en in- 
formaciones que nada o poco tenían que ver con la realidad. Aunque no existían 
datos fehacientes en esos primeros momentos, infundadamente se impuso la ur- 
gencia de transmitir mensajes, cosa que no se había hecho en otras ocasiones. 
Ante esa ausencia de datos, los actores políticos y sociales los inventaron, los de- 
formaron y exageraron con el fin de adaptarlos a sus estrategias o deseos. Para 


nuestro asombro, ese día los poderes públicos ignoraron los procesos adecuados 
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de obtención de datos, los análisis sosegados y la meditada difusión que tan efi- 
cazmente se habían aplicado en otras ocasiones. Cualquier observador podía 


apreciar que estas cuestiones se estaban produciendo con total ausencia de racio- 


nalidad. 

El Ejecutivo incluso se planteó la suspensión de las elec- 
ciones, pero ya era tarde. El propio candidato socialista lla- 
mó al ministro esa víspera para decirle que tenía informa- 
ción fehaciente de que se trataba de un ataque yihadista. La 
impresión de que se había producido una manipulación in- 
formativa, el malestar acumulado en determinados sectores 
sociales por la manera de comportarse del Ejecutivo en esos 
años, la incertidumbre en parte del electorado conservador 
—Hfue la elección con mayor número de votos en blanco: 
más de cuatrocientos mil—, la activación del voto entre jó- 
venes abstencionistas y la relación que se establecía entre la 
autoría cada vez más confirmada y el empeño en participar 
en la guerra de Irak movieron suficientes voluntades como 
para que Rodríguez Zapatero se impusiera sorpresivamente 
por casi un 5% de ventaja. Fueron las elecciones en que más 
gente se acercó a votar: casi 25.900.000 ciudadanos (solo en 
1982 hubo más porcentaje sobre el censo: dos puntos y me- 
dio más). 

La sorpresa aturdió a la derecha, que desde ese momento 
puso en marcha un doble argumento: una teoría conspirati- 
va sostenida por parte de sus medios afirmando que, más allá 
de la verdad judicial, no se había despejado la duda de que 
ETA hubiera tenido que ver, y una auténtica escisión o frac- 


tura social al tildar a Zapatero como un presidente sobreve- 
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nido. Una figura esta en la que insisten históricamente las 
derechas españolas: considerar que el poder cae del lado de 
las izquierdas por razones espurias; en el fondo, la vieja du- 
da de que sus opositores estén capacitados —y hasta legiti- 
mados— para gobernar. La consecuencia inmediata es que el 
eficaz acuerdo contra el terrorismo que sostenían PP y 
PSOE saltó por los aires y tan crítica y delicada cuestión 
volvió a la agenda de la confrontación entre partidos y de 


descalificación de las iniciativas gubernamentales. 


En todo ello, más allá de la responsabilidad directa de los 
políticos conservadores, jugaron un papel protagonista los 
medios de su entorno, que habían adoptado ya desde los 
Gobiernos de Aznar (y antes) el papel de redactores del ar- 
gumentario político. Algunos, como Pedro J. Ramírez y Ji- 
ménez Losantos, volvieron a destacar, con sus medios res- 
pectivos (El Mundo y la cadena radiofónica COPE y sus di- 
versos tertulianos), sin olvidar la beligerante autonómica 
Telemadrid, ahora dirigida por Manuel Soriano, anterior je- 
fe de prensa de la presidenta Aguirre. Otros comunicadores 
y publicistas empeñados en esta línea fueron Casimiro Gar- 
cía-Abadillo, Fernando Múgica Goñi y Fernando Lázaro (El 
Mundo), Eduardo García Serrano y Xavier Horcajo (Grupo 
Intereconomía), Luis del Pino y Juan Antonio Tirado. El ar- 
gumento sustancial trataba de responder a la pregunta “a 
quién beneficiaron los atentados?”. La respuesta la encontra- 
ban sencilla: al PSOE. Al cabo de los años, el Partido Popu- 


lar se fue apartando de su defensa guadianesca de esa ver- 
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sión. Los periodistas más contumaces en ese argumento fue- 
ron sustituidos en sus respectivos medios al quemar la ima- 
gen de estos con sus teorías. Aznar, todavía en 2007, siguió 
defendiendo su argumento afirmando que “los que idearon 
[los atentados] no están ni en desiertos remotos ni en mon- 
tañas lejanas”, y que habían conseguido su objetivo de 
“cambiar el curso político de España”. En la actualidad, solo 
Vox, el partido de la extrema derecha, y ese entorno mediá- 


tico sostienen sistemáticamente esas posiciones. 


7. ENLA OPOSICIÓN, PERO CON UN PARTIDO 
FUERTE 


El Partido Popular no volvería al poder en España hasta 
2011, de la mano de Rajoy. Para entonces, una crisis estruc- 
tural de la economía mundial (financiera global), la de 2008, 
trastocó los términos de lo social y de lo político, de manera 
que enseguida se vivió su consecuencia en ese terreno: el 
tradicional sistema bipartidista se quebró definitivamente 
desde que el movimiento juvenil de protesta 15-M (de mayo 
de 2011) se convirtió en términos electorales en el partido 
Podemos, en 2015. Sin embargo, como veremos, también la 
derecha se conjugó en plural al surgir nuevos grupos que se 


fueron acomodando en ese espacio. 


La designación de Rajoy como sucesor de Aznar estaba 
prevista para que este le tomara el testigo al frente del Go- 


bierno, no para hacerlo desde la oposición. Pero las cosas se 
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produjeron de esa manera. El carácter templado del nuevo 
líder había sido su mejor credencial cuando se trató de nego- 
ciar con los socialistas y con los nacionalistas, o de enmen- 
dar los desafueros de diversos ministros henchidos de entu- 
siasmo en su gestión. Ahora, la secuencia de acontecimien- 
tos entre los días 11 y 14 de marzo les había arrebatado el 
poder, y se trataba de ser beligerantes en contra de esa nove- 
dad: Rodríguez Zapatero era primero ilegítimo y luego in- 
digno en el puesto de presidente. La pauta de esa confronta- 
ción sin descanso la encabezó el propio Aznar, pronuncián- 
dose a cada poco desde el think tank de FAES. Lo que en 
condiciones normales habría sido un expresidente señalando 
de cuando en cuando una generosa opinión sobre los gran- 
des temas, se había convertido en una tutela de su actuación 
cotidiana, porque los responsables del partido prestaban más 
audiencia y fidelidad al anterior líder que al presente. Rajoy 
había hecho sus primeras armas políticas, de muy joven, en 
un partido tan reaccionario como la Unión Nacional Espa- 
ñola de Fernández de la Mora, una de las siete formaciones 
que dieron lugar a Alianza Popular, caracterizada por un 
tradicionalismo entre franquista y carlista; recordemos que, 
tras el referéndum constitucional, en 1978, abandonaron AP 
por declararse contrarios a la carta magna. Pero Rajoy no 
era ningún radical y se había caracterizado por un pragma- 
tismo que le hacía aparecer más cerca de la tradición de 
UCD que de la del partido de Fraga, que era de donde ve- 


nía. Una frase de sus memorias identifica su idea de la políti- 
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ca: “Lo que diferencia un comportamiento adulto de otro 
infantil es la madurez: la contención, la autolimitación de 
nuestra conducta y la obligación de responder de nuestros 
actos”. Ahora se vio forzado a participar en la descalificación 
del presidente del Gobierno como estrategia básica de su 
partido. Si mientras la derecha gobernó consiguió atemperar 
en parte esa naturaleza bronca, ahora esta reverdecía por la 


desazón por lo ocurrido. 


Además, la disposición de Zapatero (“el talante de ZP”), 
su manera de entender la nueva política y los temas de su 
agenda enfadaron más si cabe a los conservadores. En políti- 
ca internacional fue la antítesis de Aznar: al día siguiente de 
tomar posesión anunció que España retiraría sus tropas de 
Irak. Meses después, en la Asamblea anual de Naciones Uni- 
das, expuso su proyecto de Alianza de Civilizaciones, po- 
niéndose al frente de un multilateralismo que suponía la ma- 
yor impugnación de la política unilateral norteamericana 
que su antecesor había defendido como posición de España 
en el mundo. Sus buenas relaciones con los Gobiernos cu- 
bano y venezolano (presidido ahora por Hugo Chávez) tam- 
bién alteraron a los populares. 

Pero, más allá de la política internacional, Zapatero fue el 
primero en abrir una agenda de derechos ciudadanos rela- 
cionados con un identitarismo (de género, de opción sexual, 
de pasado, de cultura, de origen...) que fue cobrando fuer- 
za, y que de nuevo iba contra la línea de flotación del pensa- 


miento conservador. Iniciativa gubernamental suya fue el 
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matrimonio homosexual o la Ley de Memoria Histórica, re- 
chazadas de manera muy agria por el Partido Popular, la 
Iglesia católica y una densa red de opinadores y de medios 
de comunicación. En la misma línea, su propuesta de una 
Educación para la Ciudadanía —dentro de su nueva Ley de 
Educación— fue vista como una alternativa a la formación 
religiosa de los estudiantes y no como una afirmación repu- 
blicana: el Ejecutivo tomando la iniciativa en la formación 
en valores cívicos frente a una posición más liberal e indivi- 
dualista de la derecha, partidaria de que ese fuera un cometi- 
do familiar, de los padres y de su libertad de criterio moral. 
La Ley de Protección Integral contra la Violencia de Géne- 
ro, votada casi por unanimidad por la cámara (2004), activó 
en el futuro un reactivo profundo y de larga duración en de- 
terminados colectivos conservadores. De alguna manera, la 
izquierda tomaba el testigo anterior de la derecha y activaba 


otra vez la “guerra cultural” con estos temas sensibles. 


Con todo, fue la cuestión del terrorismo de ETA la que 
quebró por completo la relación de los partidos del Go- 
bierno y de la oposición. Después de meses denunciando la 
irrelevancia del Pacto Antiterrorista tras lo ocurrido en mar- 
zo de 2004, Rajoy anunció en junio de 2006 que este estaba 
muerto y que rompía la complicidad con el Ejecutivo en es- 
te asunto. Un año antes, en mayo, su partido se había que- 
dado solo en el Congreso oponiéndose a dar luz verde al 
presidente para iniciar un diálogo con la banda terrorista 


ETA, para que “sin precio político” esta pusiera punto final 
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a su actividad; Rajoy lo acusó de “traicionar a los muertos” 
y Acebes afirmó que el proyecto de Zapatero era el mismo 
de ETA. El Partido Popular se puso al frente de grandes ma- 
nifestaciones convocadas por la Asociación de Víctimas del 
Terrorismo, que reprocharon acerbamente a Zapatero esa 
iniciativa, a la vez que se convirtieron en una de las bases so- 
ciales de la derecha, alterando por completo la pluralidad 
real de ese mundo. Después de una fructífera desactivación 
del tema durante un lustro, el terrorismo volvía a ser un fac- 
tor de combate entre partidos. Igual que Aznar, Zapatero 
intentó pasar a la historia como el presidente que puso fin a 
ETA (como finalmente ocurriría). En su caso, fue la banda la 
que clausuró el diálogo colocando una bomba en la Termi- 
nal 4 de Barajas, que causó la muerte de dos personas en di- 
ciembre de 2006. El último proceso de paz y la penúltima 
tregua de ETA (“alto el fuego permanente”) terminaron ahí: 
los socialistas dejaron hacer a Aznar en su intento de 1998- 
1999, pero ahora no recibieron el mismo trato. Además, el 
11-M se vinculaba en las teorías conspiranoicas de esa dere- 
cha con esta iniciativa de Zapatero, especulando con una re- 
lación de origen. Antes, la comisión parlamentaria para es- 
tudiar lo ocurrido con motivo de los atentados en Madrid 
también cortocircuitó las relaciones entre el Partido Popular 
y el PSOE (y la mayoría del resto de partidos de la cámara); 
Rajoy la calificó de broma, pero el dictamen hablaba de ma- 
nipulación y tergiversación informativa por parte de aquel 


Gobierno en razón de intereses de partido. 
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Finalmente, la reforma del estatuto catalán, en la nueva 
situación política creada en esa región tras el final de la era 
Pujol —que no del pujolismo—, daría a la derecha española 
un protagonismo extraordinario y de larga y profunda re- 
percusión crítica. La redacción de un nuevo proyecto auto- 
nómico fue el argumento con que la suma de socialistas, re- 
publicanos y excomunistas ganaron las elecciones catalanas 
de 2003. Durante la campaña, Rodríguez Zapatero se com- 
prometió con el futuro president socialista, Pasqual Maragall, 
a aceptar el texto que le entregaran si llegaba a la Moncloa, 
pero a poco de conocer el borrador ya se vio que no podía 
aceptar ni aspectos que no eran de competencia del Parla- 
ment ni la semántica que adquiría la consideración de Cata- 
luña como nación. El choque entre socialistas le sirvió a Ra- 
joy para criticar en ABC la hipótesis que atribuía al presi- 
dente de asumir “un Estado plurinacional, plurisoberano, 
federal, o cualquier otra variedad de Estado menguante”. Al 
llegar el texto a las Cortes, el Partido Popular propuso un 
referéndum en toda España e inició una recogida de firmas 
para que no fuera aceptada su tramitación. El 3 de diciem- 
bre, en una multitudinaria manifestación convocada por su 
partido a las puertas del Congreso, Rajoy proclamó que “no 
hay más que una nación: la española”. 

El trámite parlamentario no fue fácil y el Gobierno tuvo 
que desplazar como interlocutor a Esquerra Republicana en 
beneficio de CiU, en la oposición en Cataluña. Así fue co- 


mo se aprobó el texto en las Cortes, que fue sometido a im- 
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portantes cambios en su redactado (en una comisión encabe- 
zada por Alfonso Guerra), siendo refrendado favorablemen- 
te por la ciudadanía catalana el 18 de junio de 2006; votaron 
en contra populares y republicanos, con una participación 
de solo la mitad del censo. El 31 de julio el Partido Popular 
presentó en el Tribunal Constitucional un recurso de in- 
constitucionalidad contra el estatuto recién aprobado; tam- 
bién lo hizo el Defensor del Pueblo y cuatro comunidades 
gobernadas por aquel partido y una por los socialistas (Ara- 
gón). Las elecciones autonómicas de noviembre dejaron las 
cosas parecidas, ahora con José Montilla sucediendo a Mara- 
gall y con la entrada de tres diputados de un partido nuevo: 
Ciudadanos, también opuesto al nuevo redactado del estatu- 
to. Años más tarde, en junio de 2010, el Constitucional se 
pronunció de manera favorable a buena parte de los argu- 
mentos de inconstitucionalidad presentados por el Partido 
Popular. La masiva manifestación de todos los partidos cata- 
lanes en Barcelona, menos PP y Ciudadanos, el 10 de julio, 
fue el inicio de una conflictividad institucional (y social) en 
la relación Cataluña-España que alcanzó su culmen el 27 de 
octubre de 2017, cuando el Parlament declaró la indepen- 
dencia unilateral por ocho segundos, pero que se mantiene, 
como se verá, hasta el presente. La “cuestión catalana” y, de 
su mano, las consideraciones acerca de la naturaleza plurina- 
cional o no de España (y sus consecuencias en su planta ins- 
titucional) se han convertido, junto con las dificultades eco- 


nómicas de la crisis de 2008-2013, en los factores principales 
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del debate político en el primer cuarto del siglo XXI. 


Con lo ocurrido en aquellos días de marzo de 2004 y en 
las semanas siguientes, y con el cúmulo de situaciones que 
vendrían después, no resulta extraño que del XV Congreso 
del partido, en octubre de aquel año, saliera una troika de 
acompañamiento de Rajoy, entonces elegido presidente na- 
cional, especializada en el trazo grueso a la hora de tratar al 
oponente político: Acebes, el ministro del Interior en aque- 
llas jornadas, fue elegido secretario general, con un Zaplana 
ahora muy beligerante como portavoz en las Cortes y Pío 
García-Escudero en el Senado (y con Aznar como presiden- 
te de honor). Nada de autocrítica, ninguna consideración de 
que su derrota también podría deberse a un voto de castigo 
por el malestar acumulado en parte del electorado por el hi- 
perliderazgo y estilo aznaristas, y oposición sin cuartel 
contra el Gobierno socialista. Habrían deseado una victoria 
en las inmediatas elecciones europeas de junio —con Mayor 
Oreja como cabeza de cartel—, para ratificar que lo del 14- 
M había sido “un desgraciado accidente”, pero volvieron a 
perder, aunque por escaso margen. El congreso se reafirmó 
en una postura de centro reformista, liberal en lo económico 
y partidaria del “humanismo cristiano de tradición occiden- 
tal”. La ubicación no cambiaba, pero la coyuntura sí. Los 
primeros diálogos para reformar algunos aspectos de la 
Constitución (conversión del Senado en cámara territorial, 
eliminación de la discriminación de las mujeres en la suce- 


sión a la Corona, denominación de las diecisiete comunida- 
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des autónomas y referencias actuales a la Constitución euro- 
pea), con los que Rajoy pretendía mostrar su aspecto más 
dialogante, no tuvieron continuidad; Aznar tildó esa posibi- 
lidad de “error inimaginable”. Solo coincidieron Gobierno y 
oposición, en febrero de 2005, en el sí del referéndum para 
ratificar la Constitución europea —a pesar de las reservas de 
Aznar por los cambios en el sistema de voto en el Consejo 
de la Unión— y en el no a la propuesta de estatuto político 
del lehendakari Ibarretxe. Eso fue lo más parecido a acuerdos 


de Estado que conoció la legislatura. 


Lo cierto es que esta oposición a tumba abierta no fue 
bien recibida por el electorado: en las siguientes elecciones 
de marzo de 2008 volvieron a perder. Rajoy, sin el carisma 
de su antecesor entre los suyos, prometió un Gobierno *co- 
mo Dios manda”, conforme a su caracterizada simplicidad 
conservadora, a enfrentar al de Zapatero, plagado de “expe- 
rimentos, chapuzas y aventuras”. Su programa se centraba 
de nuevo en ETA y Cataluña, rechazando cualquier nego- 
ciación con los terroristas y cualquier ruptura de la unidad 
patria. En el terreno económico se planteaba seguir en la lí- 
nea de liberalización, privatización y desregulación que ha- 
bía caracterizado el doble primer mandato de su partido, así 
como con promesas de reducción de impuestos a los colecti- 
vos sociales más desfavorecidos y a las empresas; la perspec- 
tiva de la crisis era todavía tenue. Como novedad incluía pa- 
ra responder al problema de la inmigración la fórmula de un 


contrato similar al que regía en la Francia de Sarkozy, supe- 
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ditado al respeto de las normas españolas y al aprendizaje de 
sus pautas culturales por parte de los inmigrantes; persistía 
el temor a la distorsión de la esencia nacional identificada en 
el idioma, los símbolos, las costumbres y los límites. En res- 
puesta a la agenda de derechos e identitaria del Gobierno, 
no cuestionaba los cambios llevados a cabo en materia de di- 
vorcio, aborto, registro de parejas de hecho y matrimonio 
homosexual, a pesar de las protestas manifestadas y de los 
recursos entablados en el momento de las respectivas apro- 
baciones de esas leyes (alguna, como la del aborto, de 1985). 
A cambio, se metió en un lío negando la realidad del cambio 
climático al acudir a la sabiduría de un primo suyo, al pare- 
cer catedrático de Física; años después, al llegar al Gobierno, 


anuló las ayudas a las energías renovables. 


La derrota —por lo demás, esperada— debilitó a Rajoy 
para abordar una nueva legislatura en la oposición. Incluso 
se barajó la posibilidad de que abandonara y él dio alguna 
muestra en ese sentido, coincidiendo con una casi general 
falta de respaldo de los líderes del partido y con fuertes críti- 
cas de sus sectores mediáticos (El Mundo, COPE). Zaplana, 
Acebes, María San Gil, incluso la referencia de José Antonio 
Ortega Lara, abandonaron sus responsabilidades y hasta el 
partido; Aznar y Aguirre hablaban de que las cosas estaban 
mal y el líder catalán, Piqué, ya había dimitido en el verano 
de 2007 por el poco apoyo que le reportaba Rajoy (y por las 
trampas que entonces le tendía Acebes). Pero dos meses des- 


pués, el último día de mayo de 2008, en Valladolid, desmin- 


844 


tió esos rumores al encabezar un acto de presentación de su 
candidatura a la presidencia nacional de cara al XVI Con- 
greso popular. Allí estaban todos los dirigentes regionales, 
con la única excepción de la madrileña Aguirre y la vasca 
San Gil. La situación ilustra del pulso que se llevaba a cabo 
en el partido de la derecha española. El sector más neolibe- 
ral, thatcheriano en sus formas y proclamas, nostálgico de 
Aznar y partidario de insistir en la política de confrontación 
contra el Gobierno (y contra los nacionalistas), quedó en mi- 
noría. A cambio, Rajoy, único candidato finalmente, articu- 
ló un equipo “marianista” donde incorporaba nuevas caras y 


algunos referentes con trayectoria. 


En el congreso resultó elegida María Dolores de Cospedal 
como secretaria general (vinculada al andaluz Arenas y acep- 
tada por los “aguirristas”), y Soraya Sáenz de Santamaría, de 
la personal confianza de Rajoy, quedó como número tres 
del partido; Ana Mato, Esteban González Pons y Arenas 
eran los vicesecretarios. Con casi un 80% de apoyos —vein- 
te puntos menos que en el congreso anterior—, incorporó 
finalmente al equipo dirigente a Ruiz-Gallardón y a su te- 
niente de alcalde Manuel Cobo (enfrentados desde hacía 
meses a Aguirre por el control de Madrid), a Trillo y a la 
propia esposa de Aznar, Ana Botella (entonces concejala en 
la capital) y a la hermana de Miguel Ángel Blanco (Mari- 
mar). Con él estaban algunos como el valenciano Camps 
(enfrentado a Zaplana), el vasco Alfonso Alonso (en lugar de 


San Gil), el gallego Alberto Núñez Feijóo y el castellano 
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Juan Vicente Herrera, García Escudero (que venía de la tri- 
pleta dura anterior, el único), Jorge Moragas (en lugar de 
Gabriel Elorriaga) o el joven profesor de Filosofía del Dere- 
cho, José María Lassalle, considerado uno de los teóricos del 
partido (y versado en maestros liberales como John Locke, 
Raymond Aron o Berlin). Radicalmente en contra forma- 
ban Esperanza Aguirre y otro que como ella se había postu- 
lado en algún momento como candidato alternativo, el va- 
lenciano Juan Costa, también el citado Elorriaga, los exmi- 
nistros Acebes, Álvarez-Cascos y Rato, el “fontanero” de 
Aznar, Aragonés, el defenestrado en su día Vidal-Quadras, 
muy radicalizado en su discurso antinacionalista, igual que 
San Gil, Mayor Oreja —endurecidos ambos en su experien- 
cia vasca—, y su antiguo secretario de Estado de Seguridad, 


Ignacio Astarloa. 


8. MANEJANDO LAS PODEROSAS CIRCUNSTAN- 
CIAS 


Posiblemente por las características de la guerra interna 
en el partido y por el escaso rendimiento que había depara- 
do la oposición frontal durante la primera legislatura de Za- 
patero, Rajoy se planteó una estrategia menos tensa para es- 
ta segunda. Pero el volantazo quedó por completo mediati- 
zado por un cúmulo de situaciones que alteraron cualquier 
previsión. En 2008, la crisis inmobiliaria en Estados Unidos 


alcanzó al Viejo Continente y en España comenzó a hacer 
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estragos, desmantelando por completo las mieles en que se 
habían instalado los Gobiernos y la sociedad en el último 
decenio largo. La economía tomó tintes dramáticos, de ex- 
traordinario impacto social, multiplicando rápidamente las 
cifras de paro —tres millones se sumaron a los anteriores, al- 
canzando los cinco, con un 22,5%, el doble que antes de la 
crisis— y colocando al país al borde del rescate por parte de 
la Unión Europea. A la vez, el 6 de febrero de 2009 la Fisca- 
lía Anticorrupción hizo pública su denuncia ante la Audien- 
cia Nacional de un caso de corrupción política vinculada di- 
rectamente al Partido Popular: el caso Gúrtel. De la finan- 
ciación irregular a este partido se derivó otra pieza identifi- 
cada como caso Bárcenas —el gerente y luego tesorero—, 
conocida en enero de 2013, que incluía una contabilidad B 
que allegaba fondos de empresarios y constructores al Parti- 
do Popular, además de pagos no menos irregulares a diri- 
gentes de la formación. Los hechos remitían a los inicios de 
los años noventa, y de nuevo condicionaron por completo 
la política española y la del partido conservador hasta el pre- 


sente. 


La mezcla de crisis económica —que se convirtió en sis- 
témica a partir de las medidas sociales que se aplicaron para 
combatirla— y de conocimiento de la corrupción política al 
más alto nivel dio lugar a un movimiento de jóvenes, el 15- 
M, que en mayo de 2011 inició una protesta de largo reco- 
rrido, impugnando por completo la política que desarrolla- 


ban los dos grandes partidos a izquierda y a derecha. Su gri- 
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to de “No nos representan” vino a cuestionar las posibilida- 
des de una democracia liberal que no atendía como se de- 
mandaba la respuesta a una crisis que empobrecía a amplios 
sectores de la sociedad y acababa con las expectativas de as- 
censo social de muchos jóvenes “sobradamente preparados” 
(la llamada “generación JASP”). Consecuencia política de 
esa protesta fue la emergencia de un movimiento de izquier- 
das que, finalmente, se tradujo en parte en la nueva forma- 
ción Podemos; igualmente, en una vertiente más liberal, ese 
estímulo animó a aquella entidad catalana, Ciutadans, a dar 
el salto a la arena pública española y transmutarse en Ciuda- 
danos. Si entre el PSOE y el PP habían sumado en las gene- 
rales de 2008 el 83,81% de los votos, en las de diciembre de 
2015 habían caído al 50,71% (73,39% ya en las de 2011). En 
un corto espacio de tiempo se había pasado del bipartidismo 
imperfecto asentado desde los años ochenta a un multiparti- 
dismo fragmentado que, con variaciones, todavía se mantie- 
ne. Las estrategias de los partidos, lógicamente, hubieron de 


plegarse a esta nueva realidad. 


Pesó más entonces el impacto de la crisis que el despresti- 
gio de la corrupción. Siguiendo las tesis de Rajoy, las elec- 
ciones sobre todo se pierden, y Rodríguez Zapatero se em- 
peñó en perderlas acudiendo a una fórmula consistente en 
negar la crisis, no pronunciar su nombre para no estimularla, 
recurrir a respuestas ineficaces —su keynesiano “plan E” o 
el “cheque bebé”— y acabar sucumbiendo a las obligaciones 


que le imponía la Unión Europea. Esta mutaba ahora de la 
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esperanza de bienestar y normalidad democrática que había 
representado desde los años sesenta a la austera madrastra 
que exigía rigor presupuestario y recorte o hasta elimina- 
ción de derechos y garantías adquiridos. El 12 de mayo de 
2010 el presidente anunció en el Congreso de los Diputados 
que su anterior política de estímulos daba paso a otra inver- 
sa: se bajaba el sueldo de los funcionarios, se congelaban las 
pensiones, se reducía el gasto en farmacia, se frenaban las 
asignaciones para la Ley de Dependencia (el “cuarto pilar” 
del Estado de bienestar, puesto en marcha a finales de 2006) 
y se eliminaba el famoso “cheque bebé” (2.500 euros por ca- 
da nuevo hijo). El ajuste social instado por las directrices eu- 
ropeas se impuso y desarmó por completo al Gobierno so- 
cialista: quince mil millones de euros de reducción de gasto 
y una reforma laboral no negociada con los sindicatos. A 
partir de ahí, todo consistía en esperar a que este se desan- 
grara lo suficiente como para ocupar su puesto. A finales de 
julio de 2011 Zapatero adelantó las elecciones generales para 


el 20 de noviembre. En ellas, la derecha recuperaría el po- 


der. 


Pero antes pasaron cosas muy importantes. La trama de 
corrupción afectaba al Partido Popular al menos en la Co- 
munidad Valenciana, en la de Madrid y en la gallega; luego 
también alcanzó a la castellano-leonesa y a instancias gene- 
rales o nacionales del partido. Al frente estaba Francisco Co- 
rrea (de ahí lo de Giirtel, su apellido en alemán). Enseguida 


comenzaron las detenciones de cargos municipales. Rajoy, 
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experto en trabalenguas, tradujo aquello “de una trama del 
PP” en otra “contra el PP”, mostrando su ajenidad a los he- 
chos, aunque enseguida los encausados sumaban el medio 
centenar y alguno de ellos era enviado a prisión. A partir de 
2009, importantes dirigentes, como el presidente de la Ge- 
neralitat valenciana, Francisco Camps, su mano derecha en 
el partido regional, Ricardo Costa, exconsejeros y alcaldes, 
fueron investigados e imputados. Se sucedieron las dimisio- 
nes —Camps lo haría en julio de 2011— y los apartamien- 
tos de militancia para huir de la quema. El asunto no decayó 
en ningún momento y se fue complicando más y más hasta 
la sentencia final en mayo de 2018 de la pieza Girtel (toda- 


vía está pendiente la del caso Bárcenas). 


El impacto de la crisis pasó más factura a los socialistas 
que la corrupción a los populares. Cuando surgió el movi- 
miento del 15-M, coincidiendo con las elecciones municipa- 
les y autonómicas de 2011, pero en el marco de un fenó- 
meno mundial de protesta —el 15-O de octubre de ese año 
en más de mil ciudades de casi cien países—, el PP interpre- 
tó que este era una creación socialista en su contra, cuando 
en realidad las tendencias se estaban desplazando en su fa- 
vor. En las elecciones europeas de junio de 2009 ya ganaron 
por medio millón de votos, con Mayor Oreja de nuevo co- 


mo cabeza de cartel. 


Pero la debilidad que mostraba el partido del Gobierno 
estalló después de mayo de 2010: en las autonómicas y mu- 


nicipales de justo un año después el Partido Popular se hizo 
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con todo el poder local. De las cincuenta localidades más 
pobladas o importantes del país, consiguieron treinta y seis 
alcaldías (y otras dos fueron de UPN en Pamplona y del par- 
tido creado por Álvarez-Cascos en Gijón). De las diecisiete 
autonomías, pasaron a presidir o participar en el Gobierno 
de trece, además de Ceuta y Melilla; las excepciones fueron 
Cataluña, Canarias, Andalucía y Asturias (aunque aquí go- 
bernó en minoría Álvarez-Cascos entre 2011 y 2012 con su 
Foro Asturias o FAC). Un caso singular fue el del País Vas- 
co, donde por primera vez el nacionalismo fue desalojado 
del Gobierno, ahora presidido por el socialista Patxi López 
(2009-2012) con un apoyo de investidura del PP (ahora en- 
cabezado por Antonio Basagoiti). El hartazgo social con el 
Gobierno de coalición de Ibarretxe, que lo había fiado todo 
a su política soberanista, y la decidida voluntad esta vez de 
los socialistas vascos por presentar una alternativa de Go- 
bierno propia animaron lo suficiente al electorado como pa- 
ra hacerlo posible. Sin embargo, en la segunda parte de la le- 
gislatura y cuando el PP había llegado a la Moncloa, López 
quedó como la excepción de poder institucional socialista y 
se aplicó a combatir la política de austeridad extrema de Ra- 
joy, con lo que los apoyos de la derecha españolista fueron 
flaqueando y no tuvo otra que adelantar tres meses la con- 
vocatoria electoral. El PNV recuperó entonces el poder, en 


2013. 


Importantes también fueron las dos novedades que tuvie- 


ron lugar en los “minutos basura” de aquella legislatura. El 
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23 de agosto de 2011, en pleno verano, PSOE y PP se pusie- 
ron de acuerdo finalmente solo para hacer una “reforma ex- 
prés” del artículo 135 de la Constitución española que esta- 
blecía el principio fundamental de la estabilidad presupues- 
taria, de manera que el pago de la deuda pública fuese lo pri- 
mero a atender frente a cualquier otro gasto del Estado con- 
signado en los presupuestos generales (“el Estado y las co- 
munidades autónomas no podrán incurrir en un déficit es- 
tructural que supere los márgenes establecidos, en su caso, 
por la Unión Europea para sus Estados miembros”). El 
acuerdo conllevaba la contracción del gasto en todo tipo de 
Administraciones públicas, con los consiguientes recortes 
establecidos ya de una manera estructural. La responsabili- 
dad del Gobierno en las duras consecuencias sociales de esta 


iniciativa explica en parte la diferente reacción del electora- 


do. 


También se había llegado antes al acuerdo entre los gran- 
des partidos para reformar mediante decreto las cajas de 
ahorro, un agente que se significó en los orígenes de la crisis 
inmobiliaria estimulando préstamos a particulares y partici- 
pando en promociones de riesgo en ese sector; cuando se 
pinchó la burbuja se hundió el valor de los bienes inmuebles 
y algunas entidades quedaron muy tocadas o con gran canti- 
dad de préstamos que no podían ser devueltos. La presencia 
destacada de cargos de nombramiento político en los órga- 
nos directivos de esas entidades se interpretó como causa de 


muchas decisiones erróneas que contribuyeron decidida- 


852 


mente a la crisis. El decreto de reforma, de julio de 2010, a 
instancias de la Unión Europea y de organismos financieros 
internacionales, suprimió la presencia de altos cargos y car- 
gos electos en los órganos de gobierno de las cajas (despoliti- 
zación), y abrió estas al sector privado (bancarización) para 
poder captar capital emitiendo cuotas participativas con de- 
rechos políticos (con el tope en la mitad de la propiedad de 
una entidad). En los siguientes años, las cuarenta y cinco ca- 
jas históricas se concentraron en solo seis grupos, siendo al- 
gunas de ellas nacionalizadas por el FROB (Fondo de Rees- 
tructuración Ordenada Bancaria) debido a su precaria soli- 
dez. En el ajuste fiscal que el Gobierno aplicó en los presu- 
puestos para 2011, el PP dejó solo a Zapatero; para el si- 
guiente, el presidente argumentó que era mejor que el Eje- 
cutivo que los elaborara fuera legitimado por una renovada 


elección parlamentaria, por lo que adelantó los comicios. 


El otro hecho singular se produjo el 20 de octubre, cuan- 
do la organización terrorista ETA comunicó por fin “el cese 
definitivo de su actividad armada”. Mayor Oreja y Alfredo 
Pérez Rubalcaba, ministros de Interior del PP y del PSOE, 
respectivamente, venían a encarnar el éxito de la lucha anti- 
terrorista, soportada en la actuación policial y judicial, y en 
la colaboración internacional (de Francia, particularmente, y 
de países como Estados Unidos, sobre todo después de la 
reunión de las Azores); la definitiva reacción ciudadana vas- 
ca y española, y la propia evolución del entorno de la banda, 


convencida en un momento dado de que su continuidad era 
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más dañina que positiva para sus objetivos políticos, fueron 


otros dos argumentos que explican ese final. 


Todos lo consideraron un gran éxito, menos un sector 
importante y contumaz del asociacionismo de las víctimas 
del terrorismo, encastillado en la denuncia de un final nego- 
ciado políticamente que fue, precisamente, lo que no ocu- 
rrió. Después, Mayor Oreja y, en ocasiones, el resto de la 
derecha, incluido el Partido Popular y, por supuesto, sus en- 
tornos mediáticos, siguieron manejando el argumento de “la 
derrota del vencedor” —título de un libro del profesor Ro- 
gelio Alonso que condensa esa tesis—, cargando contra los 
socialistas por no haber acabado con el nacionalismo vasco a 
la vez que con el terrorismo de ese carácter. Ese plantea- 
miento parte de que los contactos con ese entorno no hicie- 
ron sino resucitarlo políticamente, cuando la continuidad de 
la acción policial y judicial habría acabado sin más con todo 
ello. La cuestión reaparece cada poco al cabo de los años de 
desaparecida ETA y cuando sus herederos políticos obtienen 
buenos resultados electorales que les reportan una presencia 
e importancia crecientes en la política institucional, incluida 


la del Gobierno del Estado. 


9. UN CONSERVADOR EN EL GOBIERNO Y UNA 
CRISIS EXTREMA 


La paciente estrategia de un conservador nato como Ra- 


joy consistía en esperar a que el desgaste del contrario fuera 
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superior y más rápido que el propio. El impacto negativo de 
la corrupción en su partido pensaba que se difuminaría 
pronto y que no afectaría a su resultado electoral. En este 
caso, la indolencia del personaje acertó y no encontró difi- 
cultad alguna. El 20 de noviembre de 2011 batió el récord 
de votos conservadores, con 10.700.000, y se hizo a la ter- 
cera oportunidad con el Gobierno del Estado, frente al so- 
cialista Pérez Rubalcaba. Sus 185 diputados y los solo 110 
socialistas le dejaban manos libres para gobernar, superando 
las cifras de Aznar en 2000, pero la entidad de la crisis eco- 
nómica, el impacto de la corrupción y del proceso sobera- 
nista catalán, y los cambios operados en el sistema de parti- 


dos, condicionaron sus posibilidades. 


Como se ha señalado, tras la crisis de 1993 Aznar había 
llegado al Gobierno en el momento en que las medidas 
puestas en marcha por Felipe González terminaban con es- 
ta; además, fue muy corta, aunque de gran impacto. Por el 
contrario, la que Rajoy heredó del tiempo de Zapatero no 
estaba sino en sus comienzos, de manera que el Gobierno de 
la derecha encajó los peores números económicos y obligó a 
las más traumáticas medidas sociales y políticas. Además, se 
insiste, la entidad de aquella fue extraordinaria, hasta dar lu- 
gar a un cambio de corte estructural, profundamente políti- 
co e ideológico. El sociólogo alemán Ulrich Beck, poco an- 
tes de morir, la definió así: “Una crisis mental acerca de có- 


mo imaginar la buena vida más allá del consumismo”. 


En ese tiempo, los españoles se familiarizaron con pala- 
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bras hasta entonces casi desconocidas: objetivo de déficit, 
calificación de la deuda, ajuste, prima de riesgo, deuda sobe- 
rana, bono basura, puntos básicos, burbuja, activos tóxicos, 
tasa de morosidad, banco malo, intervención, factor de sos- 
tenibilidad, agujero, troika y rescate. Rajoy había prometi- 
do en su campaña electoral un Gobierno serio y responsable, 
capaz de generar confianza dentro y fuera del país. Su receta 
tradicional de austeridad y eficacia paralizó todavía más una 
economía estrangulada por la falta de crédito bancario, re- 
ducción del gasto público y frenazo del consumo privado, 
de manera que sus efectos más negativos se dispararon: el 
número de parados alcanzaría a comienzos de 2013 su máxi- 
mo histórico, con seis millones de desempleados (un 27,16% 
de la población activa, que entre los jóvenes subía al 57,22), 
y la amenaza de pobreza o exclusión social alcanzaba a once 
millones y medio de personas (tres millones ya en estado de 
pobreza severa); en 2011 se produjo un saldo migratorio ne- 
gativo, suspendiéndose así la corriente de inmigración ex- 
tracomunitaria iniciada a comienzos de siglo. Ahorro en el 
gasto corriente, reducción del peso de las Administraciones 
públicas, reformas estructurales, continuación de las privati- 
zaciones, descuentos fiscales, flexibilización del mercado de 
trabajo y promesa de no subir impuestos sin afectar a los 
gastos básicos del Estado de bienestar (sanidad, educación y 
pensiones de jubilación y de desempleo) constituían un cóc- 
tel que esta vez se demostró contraproducente en primera 


instancia y, en todo caso, incapaz de resolver la situación si 
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no se acudía a la ayuda exterior, a Europa. 


El presidente trenzó un Ejecutivo con Soraya Sáenz de 
Santamaría como mujer fuerte (vicepresidenta) y un equipo 
económico a cargo de Cristóbal Montoro y Luis de Guin- 
dos, que ya venían de los Gobiernos anteriores de Aznar; el 
segundo fue luego directivo de la histórica financiera nor- 
teamericana Lehman Brothers, declarada en quiebra en 
2008. Otros nombres de importancia eran Ruiz-Gallardón, 
que por fin alcanzaba un ministerio (de Justicia), el centrista 
José Manuel García-Margallo (Exteriores), Ana Pastor, Ana 
Mato y Fátima Báñez en Fomento, Sanidad y Empleo, res- 
pectivamente, y Jorge Fernández Díaz, José Ignacio Wert y 


José Manuel Soria, en Interior, Educación e Industria. 


La legislatura estuvo dominada principalmente por la 
economía. Una segunda recesión, en 2012, repitió la de tres 
años antes, con un PIB y un saldo negativos que se prolon- 
gaban extraordinariamente durante dos anualidades segui- 
das. El déficit público no conseguía adecuarse a las exigen- 
cias de la Unión Europea (4,4% para 2012), lo que obligó a 
intensificar las medidas de ajuste a niveles inéditos, históri- 
cos. El 11 de julio de 2012 Rajoy anunció el mayor recorte 
de gasto de la historia de la democracia: 65.000 millones de 
euros. Las noticias sobre la calificación de la deuda española 
tampoco eran buenas, y esta se rebajó, incrementando así el 
costo del reembolso del capital principal y de los intereses. 
La puntuación de la prima de riesgo fue un nuevo guarismo 


que captó la atención y condicionó la vida de los ciudadanos 


857 


y la gestión de su gobierno. Al llegar a los seiscientos pun- 
tos, el Banco Central Europeo resolvió comprar deuda sobe- 
rana de los países mediterráneos (e Irlanda) más afectados 
por la crisis y parar esa deriva; la deuda pública era otro va- 
lor que se disparaba a la par. El escenario europeo se convir- 
tió en un pulso entre los intereses de los países del norte y 
los del sur, hasta establecer los primeros a través de diferen- 
tes entidades un control sobre las economías de estos últi- 
mos y las condiciones de los préstamos: la conocida como 
“troika”, compuesta por la Comisión Europea, el Banco 


Central Europeo y el Fondo Monetario Internacional. 


Las medidas de ajuste se tradujeron desde el principio — 
el primer decreto de medidas urgentes ya fue de diciembre 
de 2011, a poco de llegar al Gobierno— en subidas de im- 
puestos (IRPF, bienes inmuebles) y reducción de gastos 
(congelación del sueldo de los funcionarios y del importe 
del salario mínimo, con subida de las pensiones del 1%). La 
inversión pública se redujo drásticamente y el debate sobre 
la duplicidad de gastos entre el Gobierno central y las comu- 
nidades autónomas se puso sobre la mesa (igual que otros re- 
currentes, como la hipertrofia de entes municipales en nues- 
tro país). Educación y Sanidad sufrieron dos nuevos recortes 
a sus presupuestos, sumando en 2012 diez mil millones a los 
casi treinta mil que se habían previsto por parte de Monto- 
ro; el copago farmacéutico, la lista de más de cuatrocientos 
medicamentos no subvencionados o la retirada de la aten- 


ción sanitaria a los inmigrantes irregulares y a sus familiares 
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fueron algunos de sus efectos más impactantes, así como la 
amortización de muchos puestos de trabajo que se perdían 
en la Administración. A pesar de lo evidente de los núme- 
ros, no de sus razones, el ministro Montoro no tuvo empa- 
cho en afirmar que eran “los más sociales de la democracia”. 
Los techos de gasto de la economía global española hicieron 
que las directrices gubernamentales se extendieran a comu- 
nidades autónomas y municipios, porque el gasto de estos 
determinaba el montante general, dando lugar a tensiones: 
la economía española era tutelada por Europa a la vez que el 
Ejecutivo español hacía lo propio con las otras Administra- 
ciones territoriales. Lo que no era tan ortodoxo era la apli- 
cación de una amnistía fiscal, tratando también de captar re- 
cursos oscuros: su aplicación en 2012 fue objeto de debates 
por la personalidad de algunos de los agraciados y de denun- 
cias y luego suspensión judicial parcial por los tribunales. Fi- 
nalmente, y a pesar de las reservas y promesas de Rajoy, el 


IVA se incrementó en dos puntos. 


Pero la cuestión clave fue el rescate, una palabra de la que 
todos los gobernantes huían porque aceptar que sus econo- 
mías eran salvadas por las entidades financieras europeas e 
internacionales era un reconocimiento de su fracaso para su- 
perar la situación por sus propios medios. Zapatero se pasó 
meses evitando la palabra “crisis” para que su enunciación 
no la estimulara e incrementara sus efectos; Rajoy y su equi- 
po económico hicieron lo propio con “rescate”, sustituyen- 


do el término por otros como “línea de crédito” o “crédito 
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en condiciones muy favorables”. Evitarlo se convirtió en el 
primer cometido del nuevo Gobierno conservador. La cues- 
tión tenía que ver con la exposición al riesgo que habían 
manifestado diferentes cajas de ahorro y bancos mientras 
duraron las alegrías de la burbuja inmobiliaria. Su profunda 
crisis amenazaba a la propia economía nacional, como ocu- 
rrió en todos los países —empezando por los Estados Uni- 
dos—, lo que determinó un rescate multimillonario de sus 
fondos para evitarlo. El asunto era establecer el montante y 
condiciones de esas ayudas, porque, en realidad, fueron 
préstamos con devolución en un reducido porcentaje (la 
economía de los países acabó soportando y sufragando es- 
tos). Los recursos públicos acudieron en rescate del capitalis- 
mo en todo el mundo, sin que este y sus promotores toma- 
ran nota o rectificaran para el futuro. La necesidad de llevar 
a cabo una profunda reforma del capitalismo, como procla- 
mó el presidente francés Nicolas Sarkozy, ha de verse pasa- 
do el tiempo como un sarcasmo. Por supuesto, nuestras de- 
rechas locales tampoco tomaron nota ni manifestaron pro- 
pósito alguno de la enmienda. El sistema bancario español, 
después de idas y venidas, fue rescatado en julio de 2012 por 
un montante final de 64.000 millones de euros (algunas 
fuentes lo elevan en ocasiones a cien mil, con otras partidas 
referidas al total del crédito dispuesto), derivado a sus enti- 
dades bancarias (cajas de ahorros) en crisis, no a la economía 
nacional, al país. La devolución de esos montantes no superó 


nunca el 15%. Bankia de Madrid y algunas cajas mediterrá- 
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neas —la CiU de Artur Mas fue la única formación que 
apoyó constantemente la política económica de Rajoy en 
esta legislatura, haciendo incluso exhibición de mayor entu- 
siasmo en el ajuste de gasto que este—, castellanomanchegas 
y gallegas se llevaron el grueso de las ayudas: Bankia 
(22.000 millones), Caixa Catalunya (12.600), Caja de Aho- 
rros del Mediterráneo (12.500), Nova Caixa Galicia (9.500), 
Banco de Valencia (6.100), Caja Castilla-La Mancha (4.200), 
Sareb (2.200) y otras entidades con cantidades menores. El 
sistema bancario en su conjunto se reformó a continuación 


por la vía de las concentraciones, que ya venía de antes. 


Entre finales de 2013 y comienzos de 2014 los datos eco- 
nómicos positivos anunciaron el final de la profunda rece- 
sión vivida. Todavía en verano, la afirmación de Rajoy de 
que la crisis era ya historia generó un agrio debate, pero a fi- 
nales de año las cifras confirmaban que la situación estaba en 
proceso de recuperación: la prima de riesgo volvió al en- 
torno de los cien puntos, descendió el paro, creció el núme- 
ro de afiliados a la Seguridad Social y se incrementó el con- 
sumo interior. Entre medias, las relaciones laborales sufrie- 
ron una importante alteración porque el Gobierno reformó 
en febrero de 2012 las condiciones de trabajo y de contrata- 
ción mediante decreto. El objeto nuevamente era flexibilizar 
los contratos, centrándose para ello en la reducción de las in- 
demnizaciones por despido, pero su afección fue muy supe- 
rior porque alteró los equilibrios históricos entre trabajado- 


res y empresarios, y dejó en manos de estos la determina- 


861 


ción de las reglas de contratación y del mercado de trabajo. 
La concertación social quedaba trastocada. La consecuencia 
fue la convocatoria de dos huelgas generales en ese año (29 
de marzo y 14 de noviembre) y una sucesión de manifesta- 
ciones de protesta en diversos ámbitos públicos (las “ma- 
reas” de colores de la enseñanza, sanidad y otros sectores) 
afectados por las medidas de recorte de gasto; el 22 de mayo 
de ese año tuvo lugar la primera gran huelga general unitaria 
de todo el sistema educativo español. El carácter estructural, 
ideológico, de esta crisis se manifestaba aquí también cuan- 
do, más allá de las diferencias de criterio al respecto del fun- 
cionamiento de los mercados laborales, se trataba de favore- 
cer claramente a uno de los pares de la negociación colecti- 
va, llegando incluso a la impugnación de esta en determina- 
dos supuestos. La formulación antisindical de la reforma no 
tenía paliativos. Se trataba del contrato social sobre el que 
reposa la inestable paz de las sociedades modernas; en pala- 
bras de Félix Ovejero: “Nos jugamos más cosas que una hi- 
potética recuperación a cualquier precio”. Por eso la crisis 
no era solo económica, sino profundamente ideológica en 
sus claves de salida, en la recomposición que establecía en- 
tonces del tejido social y de sus relaciones de clase. Como 
dijo en su extremo el millonario estadounidense Warren 


Buffett: “Ha habido una guerra de clases y la hemos gana- 


do” 


10. LA CORRUPCIÓN, CADA VEZ MÁS CERCA 
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Se discute a veces sobre el origen de algunos de los actua- 
les “males de la patria” y se descargan sobre cómo se hizo la 
transición a la democracia las causas de los problemas que 
afloran en el país casi medio siglo después de aquel proceso. 
Si acaso la pregunta fuera aquí también aquella de “cuándo 
se jodió España”, habría que decir que aquel prometedor 
país se echó a perder con lo que pudieron y dejaron de hacer 
los Gobiernos socialistas: dar soporte y control a la demo- 
cracia y a los negocios, y, definitivamente, con lo que pudie- 
ron y no dejaron de hacer los Gobiernos conservadores: des- 
montar los soportes de control de la democracia y de los ne- 


gocios. 


Las noticias acerca de la corrupción política se agolparon 
en esta legislatura de Mariano Rajoy y no cesaron en los 
años siguientes. Los afectados fueron todo tipo de partidos, 
con mayor intensidad y resolución en el caso del Partido Po- 
pular, pero también instituciones autonómicas y municipa- 
les, en algunos casos judiciales y empresariales y sindicales, 
llegando a alcanzar estas prácticas a gobernantes anteriores y 
en activo, e incluso a la propia familia real y al actual rey 
emérito Juan Carlos I. 

En el caso del Partido Popular, las referencias resultan in- 
contables y se remiten ya a los Gobiernos de Aznar o a los 
Ejecutivos municipales y autonómicos en todo tiempo. Si, 
como veremos, en el caso de los socialistas la corrupción 
anidó sobre todo en Andalucía, donde llevaban gobernando 


desde el principio de la Transición, en el de los populares lo 
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hizo particularmente en la Comunidad Valenciana, Madrid 
y Baleares. En la primera destaca el caso que afectó al excon- 
seller y entonces portavoz en el Parlamento Rafael Blasco, 
por desviar en favor de su trama seis millones que debieron 
ir a ayudas al desarrollo en países terceros (fue condenado a 
ocho años). Después se produjo la imputación de Camps, 
antiguo presidente autonómico, por malversación y prevari- 
cación en los contratos del Gran Premio de Fórmula 1 en 
Valencia y adquisición de trajes mediante cohecho, y por su 
participación en la trama Girtel; de los dos primeros salió 
indemne y del tercero sigue pendiente de juicio. También 
hubo otros casos, como los que acabaron en la dimisión de la 
alcaldesa de Alicante o la anterior de Orihuela. En Baleares 
fue también el presidente del Gobierno, Jaume Matas, el en- 
causado y, en su caso, condenado a seis años de cárcel por 
malversación, prevaricación y tráfico de influencias por el 
asunto Palma Arena. En este se vio encausado el cuñado del 
actual rey Felipe VI, Iñaki Urdangarín. Más importante aún 
fue su implicación en el caso Noos, junto con su esposa, la 
infanta Cristina (defendida jurídicamente por Miquel Roca). 
Por malversación, prevaricación, fraude a la Administración, 
delitos fiscales y tráfico de influencias, Urdangarín fue con- 
denado a casi seis años de cárcel; en la pieza estaban también 
diversos cargos de los Gobiernos balear, valenciano y madri- 


leño. 


En Madrid, además del Gúrtel, estallaron el caso Bankia y 


la operación Púnica. El primero de estos dos tuvo que ver 
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con el manejo de tarjetas (black) de crédito, opacas fiscalmen- 
te, donde más de ochenta consejeros y directivos de aquella 
caja de ahorros (desde políticos nombrados como gestores 
por todos los partidos a sindicalistas del consejo) cargaron 
sus gastos suntuarios e injustificados para beneficio personal 
entre 2003 y 2012, durante las presidencias de Miguel Blesa 
y luego de Rato, hasta sumar una cantidad superior a los 
doce millones de gasto; ambos fueron condenados a varios 
años de prisión por ello. Cuando Caja Madrid se convirtió 
en Bankia, su presidente, Rato, la sacó a Bolsa en julio de 
2011 con unos valores distorsionados y alejados de la reali- 
dad a juicio de quienes lo denunciaron. Finalmente, la Au- 
diencia Nacional lo absolvió a él y a la treintena de imputa- 
dos porque los supervisores oficiales de esa operación (CN- 
MV, FROB y EBA, Autoridad Bancaria Europea) la habían 
aprobado con antelación. Como se ha indicado ya, el rescate 
de aquella caja se calculó en veintidós mil millones de euros 
y su empobrecimiento por la gestión de estos directivos 
afectó directamente a más de diez mil ciudadanos, pero todo 
se limitó a esto. Rato había sido antes presidente del Fondo 
Monetario Internacional, entre 2004 y 2007; previamente 
había salido indemne de dos acusaciones por fraude, manejo 
de relaciones privilegiadas y estafa, que terminaron en el 
más serio caso Gescartera, lo que probablemente lo desplazó 
de la carrera presidencial final en el PP. Por su parte, Blesa, 
otro compañero de pupitre de Aznar, se suicidó en 2017. 


Algunas fuentes hablaron de accidente de caza en una finca 
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cordobesa; los accidentes de caza constituyen hitos relevan- 


tes en la historia española reciente. 


La operación Púnica la llevó a cabo la Guardia Civil en 
octubre de 2014 contra varias decenas de políticos madrile- 
ños, a cuyo frente estaba Francisco Granados, anterior secre- 
tario general del Partido Popular de Madrid y consejero en 
varios Gobiernos de esa Comunidad. La acusación era la de 
formar parte de una organización criminal dedicada a per- 
petrar delitos de blanqueo contra la Hacienda pública, false- 
dad documental, cohecho y tráfico de influencias: en resu- 
men, comisiones a cambio de adjudicaciones en consistorios 
de Madrid y de Valencia. De las declaraciones posteriores de 
Granados resultó también encausado Ignacio González, pre- 
sidente de la Comunidad de Madrid, pero no su sucesora, 
Cristina Cifuentes, ni el valenciano Zaplana, aunque ambos 
fueron señalados; también resultó implicada la predecesora 
de todos ellos, Esperanza Aguirre. Granados acabó en la cár- 
cel por una parte colateral de este caso; la principal por fi- 
nanciación ilegal del partido regional en los tiempos de 
Aguirre todavía espera en los tribunales. Por semejantes 
acusaciones fue encarcelado González, dentro del conocido 
como “caso Lezo”; también está pendiente de juicio. Agui- 
rre dimitió cinco días después como portavoz en el Ayunta- 
miento madrileño y acabó ahí su carrera política, aunque no 
se ha visto comprometida finalmente por causa judicial al- 
guna. Por su parte, Cifuentes debió dimitir de la presidencia 


del partido y de la Comunidad en la primavera de 2018 tras 
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darse a conocer un vídeo donde se veía cómo cometía un 
hurto en un hipermercado; antes había estado implicada en 
un caso por falsedad documental para conseguir un máster 
en Derecho Autonómico, pero resultó absuelta. También en 
esta región resultaron implicados políticos y empresarios en 
otros casos. La ministra Ana Mato se vio obligada a dimitir a 
finales de 2014 por la acusación de beneficiarse a título lu- 
crativo de los movimientos de su exmarido (Jesús Sepúlve- 
da), anterior alcalde de Pozuelo de Alarcón, implicado en la 
trama Gúrtel. Por su parte, el expresidente de la confedera- 
ción empresarial española (CEOE), Gerardo Díaz Ferrán, 
acabó en la cárcel también por gestión fraudulenta del Gru- 
po Marsans, una de aquellas empresas nacionales privatiza- 
das que bajo su dirección acabó en la quiebra. El empresario 
era célebre por sus declaraciones, donde proponía “suspen- 
der el capitalismo” en algunas ocasiones excepcionales, con- 
sideraba que la mejor empresa pública era aquella que no 
existía o confesaba que él nunca habría volado con su propia 
compañía aérea. Este aspecto, además de los muchos ciuda- 
danos perjudicados directamente en inversiones en este tipo 
de empresas, generó profundo malestar en una sociedad que 


sobrevivía con dificultades a una profunda crisis económica. 


Y es que la corrupción no era una consecuencia indeseada 
tanto como un programa de actuación que, además, coinci- 
día con un proyecto ultraliberal de desmontaje por privati- 
zación de las estructuras de protección social. Veamos el 


ejemplo madrileño en los tiempos de Gobierno de Esperan- 
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za Aguirre en la comunidad que nos desmenuza el estudio 
de Martín Alonso. Arturo Fernández, vicepresidente de la 
CEOE y presidente de la patronal madrileña (CEIM), hacía 
una defensa cerrada de la necesidad de recortes de gasto so- 
cial coincidiendo con la llegada al poder de Rajoy. También 
coincidía en el tiempo una denuncia de la Agencia Tributa- 
ria contra su grupo empresarial (Cantoblanco) por importe 
de tres millones de euros, además de otras contra los dere- 
chos de sus trabajadores. Nombró como número dos a 
Lourdes Cavero, pero esta tuvo que dimitir por su implica- 
ción en un delito de blanqueo de capitales en relación con 
un ático compartido con su marido, Ignacio González, ma- 
no derecha de Aguirre y pronto su sucesor en la comunidad 
madrileña; Aguirre había llegado al puesto de rebote del ta- 
mayazo ya descrito. Fernández estaba también implicado en 
el caso Bankia y su número dos en la CEIM, Alfonso Teza- 
nos, fue detenido en 2014 por uso de dinero ajeno. Por en- 
cima de Fernández estaba Díaz Ferrán, de quien ya sabemos. 
Biografías colectivas de este jaez se agolparon en este tiempo 


en los medios; eran los Episodios Nacionales de entonces. 


En Cataluña la corrupción política alcanzó directamente 
al núcleo dirigente del pujolismo: al patriarca y a la casi to- 
talidad de la familia Pujol. Primero fue el hijo Oriol, secre- 
tario general de Convergencia, el que se vio imputado en un 
caso de tráfico de influencias (para conseguir licencias de la 
inspección técnica de vehículos, ITV). Fue condenado y 


acabó en prisión. En julio de 2014 el expresident Pujol tuvo 
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que reconocer públicamente que desde hacía treinta años 
guardaba en Andorra importantes cantidades de dinero sin 
regularizar procedentes de una gestión política fraudulenta; 
de hecho, se acogió a la amnistía fiscal de Montoro en 2012 
(como Bárcenas, Rato, Granados y su socio en la Púnica 
David Marjaliza, y otros más de los casos Giirtel, Noos, Le- 
zo y hasta el líder del SOMA-UGT José Ángel Fernández 
Villa). El auto afirmaba que “la familia Pujol Ferrusola ha 
aprovechado su posición privilegiada de ascendencia en la 
vida política/social/económica catalana durante decenios 
para acumular un patrimonio desmedido, directamente rela- 
cionado con percepciones económicas derivadas de activida- 
des corruptas”. Casi toda la numerosa prole espera con el pa- 
dre el futuro juicio por esta causa; la madre, Marta Ferruso- 
la, fue apartada de ella por problemas mentales. Jordi Pujol 
fue privado de los reconocimientos públicos anteriores por 
su gestión al frente de la Generalitat. Los saldos de las cuen- 
tas que manejaba Jordi Pujol hijo pasaron de cien mil euros 
en 2008 a más de doce millones en 2012. Por su parte, Con- 
vergencia decidió cambiar su denominación y refundarse en 
2016 como Partido Demócrata Europeo Catalán (PDe- 
CAT). Dos años después se confirmó la sentencia por el caso 
Palau contra su tesorero y contra el propio partido por blan- 
queo de capitales y tráfico de influencias; un caso caracteri- 
zado según los expertos por la connivencia “de forma activa 
y por omisión de una cantidad espectacular de actores, que 


implica a una trama transversal: políticos, sociedad civil, 
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empresarios y otros partidos que hacen ver que no ven”. El 
que lleva el nombre de este partido nacionalista y conserva- 
dor se conoce mejor como “caso 3%”, la cantidad que se pe- 
día a las empresas que sacaban adelante concursos públicos 
para financiar la estructura y los gastos de la formación. La 
denuncia se hizo en 2005 en un pleno del Parlamento cata- 
lán por boca de Maragall —“ustedes tienen un problema 
que se llama 3%”—, dando a conocer una realidad extensa- 
mente compartida en amplios cenáculos. Hubo una comi- 
sión parlamentaria posterior y después el caso Pujol vino a 
ratificar la sospecha desde lo alto. La continuidad de la trama 
y lo penetrado de la misma en la sociedad y en las institucio- 
nes catalanas generaron una profunda decepción social en 
mitad de la crisis. Todavía recientemente, en el verano de 
2022, la imputación de la presidenta del Parlament y del 
partido Junts per Catalunya, Laura Borrás, por fragmentar 
facturas para favorecer a un cercano, mantenía viva esa deri- 
va; por decisión de la mesa de la cámara perdió su condición 


de diputada y, en consecuencia, la presidencia de la entidad. 


Tampoco se salvaron los socialistas de esta impresión ge- 
neral confirmada de corrupción política. En este caso, sus 
causas se centraron en su tradicional feudo andaluz. Allí se 
destaparon diversos procesos, pero sobre todos ellos destacó 
el conocido como “de los ERE”: desde la estructura institu- 
cional de la Junta andaluza se aprobaban expedientes de em- 
pleo irregulares en empresas que derivaban recursos a parti- 


culares en un típico mecanismo de clientelismo social y po- 
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lítico. La causa alcanzó de lleno a los gobernantes andaluces, 
de manera que casi una veintena de altos cargos fueron sen- 
tenciados como culpables, incluyendo en la lista a cuatro ex- 
consejeros y a dos expresidentes: Manuel Chaves (que había 
sido también presidente del PSOE) y José Antonio Griñán 
(condenado incluso a prisión). El “sistema fraudulento” or- 
ganizado habría supuesto el mal uso de casi setecientos mi- 
llones de euros, de los que una parte importante no llegó a 
sus destinatarios adecuados. También al sindicato UGT en 
esa región lo alcanzó la corrupción, lo que obligó en 2013 al 
cese de su secretario general, Fernández Sevilla, por emitir 
facturas falsas para financiar su entidad por casi dos millones 
de euros. Por su parte, el caso Malaya afectó a numerosos 
ayuntamientos de la costa andaluza, con fraudes referidos a 
la gestión inmobiliaria, pero en su mayoría relacionados con 
la trama político-empresarial en torno a Jesús Gil y Gil. En 
Galicia el caso Pokémon involucró a municipios con alcal- 
días populares y socialistas. Su centenar de imputados de 


una docena de localidades espera el juicio. 


Hubo otros casos más que afectaron a otro tipo de parti- 
dos e instituciones, prolongándose más allá de esa legislatu- 
ra: por ejemplo, el ministro del PP José Manuel Soria debió 
renunciar en 2016 cuando su nombre apareció entre los lla- 
mados “papeles de Panamá”, correspondientes a la firma 
Mossack Fonseca que ocultaba fondos en paraísos fiscales 
(Jersey) desde 1993 a 2002 mediante sociedades offshore opa- 


cas. Desde el año 2000, se calculan unos dos mil casos de co- 
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rrupción política en España. Por encima de todos destacan 
tres: los casos Púnica, Gúrtel y Palau. La corrupción se ins- 
taló como el segundo gran problema para los españoles, tras 
del paro. Pero esa percepción solo tuvo efectos sociales 
cuando coincidió con la crisis, no cuando se conocieron los 
casos antes. A partir de 2010 esta cuestión se convirtió en 
insoportable y debilitó extraordinariamente el prestigio de 
los dos partidos históricos desde la Transición (y a la Transi- 


ción misma, junto con el “régimen” salido de ella). 


Además, visto retrospectivamente, se tiene que distinguir 
lo que se supo de la corrupción en aquella legislatura y me- 
dia de Rajoy, y lo que se hizo durante la misma y se ha co- 
nocido a posteriori. Así, se han confirmado recientemente no- 
ticias relacionadas con la llamada “policía patriótica” que di- 
rigirían en ese tiempo el ministro Fernández Díaz y su se- 
cretario de Estado de Seguridad, Francisco Martínez, utili- 
zando los poderes del Estado para espiar e interferir en las 
actividades de sus opositores políticos o desacreditarlos me- 
diante acusaciones falsas, fueran estos las fuerzas indepen- 
dentistas catalanas durante el procés secesionista (la operación 
Cataluña contra los Pujol, Mas, Puigdemont u Oriol Jun- 
queras) o el partido político Podemos en su inicial andadura 
(supuestos pagos del Gobierno venezolano de Nicolás Ma- 
duro a Pablo Iglesias). En ambos casos la iniciativa partía del 
comisario José Manuel Villarejo, con la connivencia de altos 
cargos del PP (con su secretaria general Cospedal al frente, 


entre 2008 y 2018, o la líder catalana Alicia Sánchez-Cama- 
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cho), ministros, jueces y medios de prensa de diversa orien- 
tación (Ok Diario, de Eduardo Inda, singularmente). La im- 
presión retrospectiva que queda de ese tiempo es la de un 
Estado de derecho seriamente amenazado desde arriba, des- 
de el poder, lo que confirmaría la tesis de que, tras “el gran 
cambiazo” acontecido tras la crisis global de 2008 —si no 
antes, desde 1989—, la amenaza para las democracias no 
procede del exterior, “sino de la dinámica interna de la de- 
mocracia misma en una sociedad altamente formada, movi- 
lizada y participativa”, como diagnosticaron los teóricos de 
la Comisión Trilateral (Michel Crozier, Samuel P. Huntin- 


gton y Joji Watanuki) a mediados de los años setenta. 


En ese escenario, no debe sorprender que el partido de la 
derecha española viera circular por su sede central a un gran 
número de policías que durante catorce horas buscaban 
pruebas para su imputación en el caso Gúrtel, un día de di- 
ciembre de 2013, o la sentencia varias veces referida aquí de 
un lustro después que lo identificaba como “organización 
para delinquir”; habían pagado la reforma de su edificio de 


la calle Génova madrileña con esos fondos ilegales. 


11. PRO MONARCHIA 


Pero lo conocido entonces y lo sabido después sobre la 
corrupción institucional han alcanzado su culmen en lo re- 
ferido a la máxima autoridad del Estado. En el lema tríadico 


de “Altar, Nación y Trono” de nuestra derecha, lo que me- 
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jor había salido de los cambios producidos en el tránsito de 
la dictadura a la democracia había sido la Corona. La dere- 
cha respaldó al monarca desde el principio, evitando cual- 
quier posible debate en torno a su continuidad durante la 
Transición; seguía siendo el lorón de una construcción pa- 
tria que necesitaba ser presidida por esa autoridad y repre- 
sentación, y que en este caso adoptaba incluso la condición 
de personificación de la propia nueva democracia. Sin em- 
bargo, precisamente por su disposición políticamente avan- 
zada durante aquel proceso histórico, por su actuación en el 
intento frustrado de golpe de Estado de 1981 y por la ínti- 
ma relación establecida durante el largo mandato socialista 
en los años ochenta y noventa, la monarquía fue aceptada 
desde la izquierda e incluso llegó a tener el rey mejor rela- 
ción con parte de esta que con la derecha (sobre todo con 
Aznar, pero también con el último Suárez). Juan Francisco 
Fuentes ha visto ahí una afirmación accidentalista de los so- 
cialistas —la democracia por encima de todo—, que descu- 
brieron la monarquía al identificarse esta con el Estado de- 
mocrático; un proceso similar alcanzó a otras instituciones 
malquistadas históricamente, como, por ejemplo, la Guardia 
Civil o el Ejército. Izquierdas y derechas se hicieron “juan- 
carlistas” y el debate monarquía-república desapareció del 


horizonte durante décadas. 


Reapareció precisamente cuando el entorno familiar de la 
familia real se vio envuelto en casos de corrupción. El caso 


Noos que finalmente llevó a la cárcel a su yerno y al banqui- 
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llo a su hija pasó factura al prestigio de Juan Carlos I. Pero 
después vino el accidente de caza en Botsuana, el 12 de abril 
de 2012; en el principio siempre hay un accidente de caza. 
La crisis socioeconómica estaba en su punto álgido y el mo- 
narca se entretenía en una excursión cinegética organizada 
por multimillonarios saudíes cazando elefantes en el África 
austral en compañía de su amante Corinna Larsen. Todo el 
mundo conocía rumores sobre la vida privada del monarca y 
todo el sistema que sostiene el poder lo había mantenido a 
salvo de injerencias peligrosas; lo importante era su contri- 
bución a la democracia, porque sus vicios privados pesaban 


menos que sus públicas virtudes. 


La desnudez del rey se hizo manifiesta desde esa fecha. Su 
reconocimiento del mal causado —“Lo siento mucho. Me 
he equivocado y no volverá a ocurrir”— no fue suficiente 
para una opinión pública sobrepasada por la crisis y los es- 
cándalos. En las encuestas del CIS empezó a suspender ya en 
2011, pero ahora alcanzaba su nota más baja (3,68). Final- 
mente, desde comienzos de 2014 se puso en marcha el pro- 
ceso legal de abdicación en Felipe VI. Los sigilosos pasos se 
dieron entre Rajoy (y Sáenz de Santamaría, que preparó el 
borrador de ley orgánica) y el socialista Rubalcaba. Este ta- 
ponó la posible pulsión republicana en su partido declaran- 
do que “el rey ha asegurado la integridad del Estado, ha pre- 
servado el funcionamiento de las instituciones y ha sido un 
factor clave en la cohesión de todos los ciudadanos en torno 


a un esfuerzo colectivo de paz, libertad y bienestar social, el 
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mejor periodo de nuestra historia moderna”. 


El 2 de junio de 2014 se anunció la abdicación y el 19 Fe- 
lipe VI fue proclamado rey. La confianza en el nuevo mo- 
narca se mantenía alta (un 6,6 sobre 10), pero años después 
se han conocido nuevos datos que, igual que ocurrió con 
prohombres de la Transición, como Pujol, ensuciaban el 
prestigio adquirido por la persona y por la institución. En 
marzo de 2020 la propia Casa Real comunicaba que el rey 
renunciaba a la herencia de su padre, ahora monarca eméri- 
to, tras conocerse que desde hacía años había recibido gran- 
des cantidades de dinero por la adjudicación de obras de em- 
presas españolas en Arabia Saudita (el AVE de Medina a La 
Meca). También se confirmaban depósitos de origen turbio 
en paraísos fiscales. Su salida del país en agosto hacia los 
Emiratos Árabes era la constatación de toda esta trama co- 
rrupta de larga duración a la que, sin embargo, la justicia no 
ha podido responder alegando que al producirse con antela- 
ción a 2014 el entonces monarca estaba protegido por la in- 
violabilidad constitucional (también en sus actos privados). 
El cordón sanitario dispuesto entre el actual y el anterior rey 
es notorio, y alcanza en determinados aspectos la relación 
personal y familiar; la condena de los Borbones españoles de 
acabar enfrentados padres e hijos no se ha roto desde la esca- 
brosa relación de Fernando VII con Carlos IV, sin excep- 
ción. 

Pero aquí nos ocupa la actitud de las derechas ante la 


cuestión. Parte de la opinión pública de izquierdas se movi- 
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lizó ya en el momento de la abdicación, que no respondía 
tanto a un tránsito normalizado como al debilitamiento de 
la institución por las actuaciones de su representante. Cuan- 
do en 2020 se dieron a conocer las noticias sobre los dineros 
del anterior rey, la parte socialista del Gobierno de coali- 
ción, con Pedro Sánchez a la cabeza, expresó su rechazo de 
esas prácticas y marcó claras distancias con Juan Carlos de 
Borbón; la parte populista de izquierdas salió en tromba en 
su contra. Sin embargo, desde las derechas no se ha manifes- 
tado el más mínimo reproche; todo lo contrario: se ha insis- 
tido en la defensa ciega del emérito, más allá de la valoración 
de sus acciones, y se ha insistido en la tesis de anteponer los 
servicios prestados al país a los debes de su actuación privada 
(y a su probidad como gobernante, porque los hechos cen- 
surados se produjeron cuando reinaba). En esa actitud han 
coincidido con algunos socialistas que gobernaron en los 
ochenta y noventa, y que vendrían a representar una cultura 
política bien distinta de la radical del nuevo socialismo de 
Zapatero y Sánchez (por ejemplo, Guerra o la Fundación 
España Constitucional, creada en 2014 y donde están los ex- 
ministros José Bono, Carmen Calvo, Elena Salgado, Jordi 
Sevilla o Miguel Sebastián, junto a otros de la UCD o del 
Partido Popular); también socialistas actuales se inscriben en 
esa línea (Emiliano García-Page). Exceptuando alguna reac- 
ción puntual de sectores de la extrema derecha cuando el 
monarca ha tenido que firmar algún decreto gubernamental 


controvertido (v. g., los indultos a los políticos condenados 
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por el procés secesionista catalán), el cierre de filas conserva- 


dor en torno a la institución es absoluto. 


Esta unanimidad ilustra acerca del tradicional rechazo es- 
tablecido por las derechas españolas a la alternativa a dos de 
los tres pares de su tríada constituyente: el monarca y la or- 
ganización del territorio. Hubo sectores conservadores re- 
publicanos en los años treinta, pero el franquismo secó esa 
veta. Luego, durante y después de la Transición, el republi- 
canismo quedó como opción testimonial para una izquierda 
que primaba la urgencia de amarrar la democracia y como 
algo impensable para la derecha. Peor sucede con el federa- 
lismo como posibilidad, interpretada a partir de la Primera 
República como un fracaso histórico. Las dos experiencias 
republicanas españolas se consideran profundamente negati- 
vas y no está claro si lo son más por lo agitado de su desarro- 
llo o porque coinciden con momentos en que los conserva- 
dores se vieron apartados del poder que habitualmente ha- 
bían detentado. Un atavismo historicista impide a las dere- 
chas españolas enfrentar posibilidades alternativas como sí 
hacen las de la mayoría de países del mundo, consecuencia, 
eso sí, de historias nacionales distintas. Se interpreta tanto la 
experiencia republicana como la federal como el extremo de 
error y decadencia, incluso de ruptura interna del país, de 
manera que su simple evocación constituye una amenaza so- 
bre la que no se reflexiona en su profundidad; algo similar a 
lo que ocurre con algunas izquierdas, pero reaccionando del 


revés y percibiendo aquello de manera inversa. Todo esto, 
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más allá de constituir una característica propia de nuestras 
derechas, limita sus posibilidades de coincidencia con las iz- 
quierdas en espacios institucionales amplios, y antagoniza a 
unas y otras en relación con dos temas, todavía lejanos en la 
política actual, pero de presencia continua en nuestra histo- 
ria contemporánea (federalismo y republicanismo). Además, 
también supone un déficit de modernidad de esos sectores 
conservadores porque abrazan esos dos factores en sus res- 
pectivas expresiones más tradicionales y hasta retrógradas: 
el unitarismo territorial y una autoridad más trascendente 
que la solo humana. El déficit comparativo de liberalismo de 
las derechas patrias se expresa bien en esto que se señala y las 
limita extraordinariamente en sus posibilidades. Para com- 
plicarlo aún más, la reciente diversificación de fuerzas en ese 
ámbito (UPyD, Ciudadanos, Vox) en ningún caso ha su- 
puesto aperturas por esas bandas —más bien todo lo contra- 
rio—, limitándose a aspectos referidos a libertades indivi- 
duales y funcionamiento del mecanismo institucional de- 


mocrático. 


12. LA AMENAZA DE LA SECESIÓN TERRITORIAL 


Rajoy gobernó con mayoría absoluta entre diciembre de 
2011 y el mismo mes de 2015. Como veremos con algo más 
de detalle, se mantuvo presidiendo en funciones durante la 
siguiente legislatura, la decimoprimera, porque ningún can- 


didato alcanzó la mayoría parlamentaria exigida; estuvo así 
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hasta noviembre de 2016, tras las nuevas elecciones de ju- 
nio, cuando pasó a encabezar el Gobierno de la decimose- 
gunda. En los meses anteriores, Rajoy rehusó presentarse a 
la investidura, a pesar de haber ganado las elecciones de di- 
ciembre de 2015, y el socialista Sánchez lo intentó sumando 
sus escaños a los cuarenta de Ciudadanos, pero tampoco 
fueron suficientes. La XII legislatura terminó en marzo de 
2019, tras una moción de censura contra el presidente Rajoy 
en mayo-junio de 2018, que salió adelante y supuso su susti- 
tución por Pedro Sánchez. En febrero de 2019 las derechas 
(junto con Esquerra Republicana de Catalunya) derribaron 
al Gobierno socialista al rechazar el proyecto de presupues- 
tos, por lo que se convocaron nuevas elecciones para abril. 
La mayoría simple necesaria no la logró el vencedor en las 
elecciones, el PSOE, al tratar de aliarse ahora con Unidas 
Podemos, de manera que en noviembre se repitieron las 
elecciones; fue una legislatura tan corta como las más críti- 
cas del tiempo isabelino o de la restauración alfonsina. Esta 
vez el acuerdo entre las dos formaciones de izquierdas fue 
rápido: sumando apoyos de todo tipo de opciones naciona- 
listas —las derechas lo llamaron “el Gobierno Frankens- 
tein”— conformaron el primer Ejecutivo de coalición de la 
democracia y abrieron paso en enero de 2020 a la decimo- 
cuarta legislatura. El debate sobre el estado de la nación de 
julio de 2022 era el primero que se celebraba desde 2015; es 
una muestra del grado de inestabilidad por razones internas 


y externas en que entró la política española en esos años. 
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La nota explicativa, inevitablemente barroca y embrolla- 
da, como la realidad misma, tiene por objeto exponer que 
mientras la inestabilidad institucional era la norma, sucedían 
en el país procesos críticos extraordinarios; evidentemente, 
ambas cosas estaban íntimamente relacionadas. Además de la 
profunda crisis socioeconómica de la que ya hemos hablado, 
y que en 2014 empezó a superarse, las provocadas por el se- 
cesionismo catalán y por los cambios en el sistema de parti- 
dos se extendieron por esa “legislatura y media” de Rajoy, y 


siguieron vivas en la sucesión posterior de Sánchez. 


El cambio de rumbo de la situación catalana tiene todavía 
una explicación por cerrar, pero hay claves a las que se pue- 
de acudir con cierta seguridad. En noviembre de 2012 el 
president convergente Artur Mas adelantó las elecciones lle- 
vado en volandas por una euforia secesionista expresada por 
buena parte de la ciudadanía catalana. Los reclamos de las 
últimas Diadas son suficientemente expresivos de la posi- 
ción adoptada ahora por el nacionalismo de esa comunidad: 
“Somos una nación. Nosotros decidimos” y “Cataluña, 
nuevo Estado de Europa”. La renovada mayoría secesionista 
en el Parlament (reforzada por los tres nuevos diputados de 
la CUP, un grupo de izquierda radical ultranacionalista) 
aprobó en enero de aquel año una declaración soberanista y 
decisionista, y en los meses siguientes, continuando con un 
proceso de movilización de sus bases de apoyo, fijó la con- 
vocatoria de una consulta popular para el 9 de noviembre de 


2014 (en septiembre se acababa de celebrar un referéndum 
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de independencia en Escocia, aunque con resultado negativo 
para sus promotores). La falta de garantías jurídicas convir- 
tió aquello en “un proceso de participación ciudadana” sin 
consecuencia legal alguna. Comenzaba ahí el juego del gato 
y el ratón entre las instituciones catalanas y las españolas por 
la legalidad del proceso; y comenzaba el juego de amagar de 
las primeras tratando de llegar hasta el límite, retirándose en 
el último momento. La consulta (o proceso participativo) se 
celebró sin incidentes ni consecuencias, pero el president Mas 
fue encausado junto con otros representantes institucionales 
por un delito de desobediencia a las sentencias judiciales. El 
siguiente momento de alta tensión se produciría en octubre 


de 2017. 


¿Qué había llevado a este “decenio insurgente iniciado en 
2012 por los albaceas del pujolismo encaramados a la mon- 
taña carlista”, en denominación completa del periodista Xa- 
vier Vidal-Folch? Sin duda, una multiplicidad de procesos, 
causas, percepciones e impresiones. El estudio cultural de la 
crisis de 2008 que hizo Martín Alonso resume en dos haches 
iniciales —las de Johann Gottfried von Herder y Friedrich 
August von Hayek— la coincidencia de reacciones en los 
grupos de derechas internacionales; en nuestro caso, tanto 
catalanas como españolas, especialmente: 


La estratificación y la identidad, los privilegiados de las clases opulentas y los 
privilegiados de los pueblos elegidos, los tiburones traficantes de la especulación 
y los demagogos traficantes de la ilusión, la atracción de la cartera y la fascina- 


ción de la bandera. 


Hay coincidencia en afirmar que el procés ha tenido mu- 
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cho de versión catalana del movimiento de protesta del 15- 
M (lógicamente, con otros añadidos). Artur Mas se aplicó a 
los recortes sociales con una pasión semejante a la de Rajoy 
y tuvo que sufrir también su “rodeo” del Parlament, como 
pasó en las Cortes españolas en 2012 y 2016, al que hubo de 
acceder con la mitad de su Govern nada menos que en heli- 
cóptero, el 15 de junio de 2011; tres años después, Jordi Pu- 
jol confesaba sus delitos fiscales y dinerarios. Pero el movi- 
miento indignado derivó hacia España, considerando que 
determinadas decisiones de las instituciones del Estado, co- 
mo la tardía y lesiva sentencia del Constitucional (a instan- 
cias del Partido Popular) sobre el estatuto plebiscitado, cons- 
tituían un agravio a la comunidad. También se aprovecha- 
ron las posibilidades que deparaba una masa social educada 
nacionalmente en los años del pujolismo y dispuesta en el 
momento propicio para albergar otras demandas; del mismo 
modo, las estructuras autonómicas casi estatales desarrolla- 


das allí facilitaban la posibilidad de ese salto. 


Acuciado por la crisis y por la corrupción, el nacionalis- 
mo catalán vio agotarse su agenda. Mas solicitó a Rajoy des- 
de 2010 un concierto económico como el vasco, pero no lo 
consiguió, dando paso entonces a lo que llamó “proceso de 
transición nacional”. Mientras, las élites de la región veían 
declinar su estrella en beneficio de Madrid; la España auto- 
nómica acababa favoreciendo al centro de siempre. La bur- 
guesía industrial catalana, aquella que tuvo sus momentos 


en el segundo franquismo desarrollista, en los años noventa 
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olímpicos y en el último cambio de siglos, se vio desplazada 
en el tiempo de las economías terciarizadas y de la nueva 
modalidad de centralismo español. El “España nos roba” se 
convirtió en el grito transversal de una comunidad que, tras 
décadas de gobernarse a sí misma, derivaba hacia el exterior 
las causas de su mal funcionamiento y sus quejas, afirmando 
sin rebozo que pagaba desproporcionadamente respecto de 
lo que recibía; la raíz económica de la reivindicación hizo 
distinguir a algunos entre nacionalistas sentimentales e inde- 
pendentistas pragmáticos, hasta que la emergencia del ele- 
mento esencialista unificó a todos y evitó errores y engaños 
de apreciación. Las derechas catalanistas se reciclaban y re- 
convertían en un radicalismo nacionalista que los llevaba al 
precipicio, haciéndose acompañar de unas izquierdas no me- 
nos nacionalistas. Entre unas y otras se entablaba ahora tam- 
bién una disputa por sus respectivos espacios, desatada 
mientras concurrían juntas a las elecciones para sumar más 
que sus oponentes antisecesionistas (fue el caso de las de 
2015 con la coalición Junts pel Sí). En la fotografía de esta 
nueva Unión Sacra cabían exconvergentes (desde el verano 
de 2018 denominados Junts per Catalunya), republicanos, 
algunos izquierdistas, la élite autóctona del PSC y los anti- 
sistema de la CUP, mientras los democristianos de la Unió 
de Duran se habían apartado ya del procés en junio de 2014 y 
coincidían después de desaparecer oficialmente como parti- 
do, en 2017, en una alianza electoral con los restos supervi- 


vientes del PSC. 


884 


Enfrente, el Partido Popular y el Gobierno español toma- 
ron una actitud un tanto indolente, característica de la ma- 
nera de hacer política del presidente Rajoy, confiado a la 
usanza conservadora en que determinado tipo de problemas 
se solucionan ellos solos por consunción y por su imposibili- 
dad de traducirse en algo. Al llegar el momento más crítico 
envió como embajadora a su número dos, Sáenz de Santa- 
maría, en 2016, y luego la puso al frente del Gobierno cata- 
lán al aplicar el artículo 155 en octubre de 2017, asesorada 
por Roberto Bermúdez de Castro. A la vez, la respuesta al 
procés se judicializó, alcanzando los encausamientos a todo 
tipo de representantes institucionales y políticos catalanes, 
sin que a la vez se apreciara una línea caliente política a par- 
tir de la cual negociar algo. Posteriormente, como se ha 
apuntado ya, se ha confirmado que hubo también una actua- 
ción ajena por completo a la legalidad a cargo de una llama- 
da “policía patriótica” que ejecutó una operación Cataluña 
buscando o creando informaciones que desprestigiaran a los 
dirigentes y a las formaciones nacionalistas; las declaraciones 
en ese sentido del comisario Villarejo desde 2016 han segui- 
do hasta el presente, involucrando de manera específica al 
ministro de Interior Fernández Díaz, pero también a otros 
altos cargos del Gobierno y del Partido Popular. Además de 
todo ello, no faltó el espionaje a las fuerzas y entornos sece- 
sionistas, todavía por determinarse judicialmente si se hizo 


conforme a la ley. 


Tras un complejo proceso plagado de incidentes tanto ca- 
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llejeros como institucionales, el 1 de octubre de 2017 se ce- 
lebró sin ninguna garantía el referéndum sobre la indepen- 
dencia convocado por el Gobierno de la Generalitat que 
ahora presidía el periodista exconvergente Carles Puigde- 
mont. El discurso del día 3 del rey Felipe VI no sirvió para 
calmar los ánimos, siendo acusado por los secesionistas de 
tomar una posición de parte, la del Estado que representaba; 
para estas horas, el lenguaje jurídico y los límites del Estado 
de derecho habían sido superados por el relato nacionalista, 
con importante penetración en la opinión pública catalana 
(en secreto, hemos visto que también los vulneraba el Go- 
bierno del Estado). La situación era de auténtico callejón sin 
salida y ausencia casi total de interlocución. El 10 de octu- 
bre el Gobierno catalán proclamó la independencia para sus- 
penderla ocho segundos después y así abrir relación con el 
Gobierno español. Dos días antes, otra enorme manifesta- 
ción por las calles de Barcelona, convocada por Sociedad Ci- 
vil Catalana, había expresado su rechazo al gesto de Puigde- 
mont. El 27, a las 15:27 horas, la presidenta del Parlament, 
Carme Forcadell, declaró la independencia de nuevo en una 
sala semivacía tras haberla abandonado los representantes de 
Ciudadanos, el PSC y el PP. Esa misma tarde, el Ejecutivo 
de la Generalitat fue intervenido por el Gobierno del Estado 
en aplicación del artículo 155 de la Constitución, y sus ins- 
tituciones fueron provisionalmente disueltas; tan excepcio- 
nal disposición se aplicaba tras ser aprobada días antes en el 


Senado por abrumadora mayoría. El rigor en la aplicación 
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del 155 volvió a diferenciar a los contrarios al procés: Ciuda- 
danos se significó como el más partidario, el de Rajoy como 
el más prudente al estar en la responsabilidad del Ejecutivo, 
y el socialista como el más obligado por las circunstancias y 
menos dispuesto a extender su ámbito de aplicación y el 
tiempo de esta. Se llegaba así al extremo de la tensión insti- 
tucional, mientras siete mil empresas catalanas salían en los 
siguientes años de su lugar de origen para instalarse en el 
resto de España (en su mayoría en Madrid y, seguida a mu- 
cha distancia, en Valencia), y se elevaba la tensión ciudadana 


entre partidarios y opositores del procés secesionista. 


Las derechas españolistas reaccionaban reactivamente 
frente a este movimiento. Las calles de muchas localidades 
se llenaron de banderas españolas en sus balcones y, en gene- 
ral, el españolismo invadió los programas y actitudes de las 
formaciones políticas, propiciando la emergencia de nuevos 
agentes, como se verá a continuación. La transversalidad tra- 
dicional de los discursos nacionalistas, a ambos lados del 
Ebro, confundía la separación habitual de izquierdas y dere- 
chas e imponía la lógica identitaria territorial por encima de 
otras. La beligerancia contra los nacionalismos “periféricos”, 
que Aznar y Rajoy habían ido manejando conforme a su ne- 
cesidad táctica de contar con sus votos en Madrid, se resol- 
vía definitiva y abierta, provocando un efecto contradicto- 
rio: si su reacción españolista propiciaba votos para el Parti- 
do Popular en el resto de España, la factura en Cataluña y el 


País Vasco era patente, porque en los diez años de procés, des- 
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de 2012, pasó de 470.000 a 109.000 sufragios en las autonó- 
micas, y en Euskadi cayó de su techo de 327.000 en las de 
2001 a 130.000 tras el final de ETA y a 60.000 en 2020. En 
esos números menguantes tenía que ver la aparición en esce- 


na de otros grupos competidores en la derecha. 


13. CIUDADANOS: OTRA VEZ DE CATALUÑA A ES- 
PANA 

En diciembre de 2017 se celebraron elecciones autonómi- 
cas en Cataluña para tratar de ir recuperando la normalidad 
institucional después de las declaraciones independentistas 
del Govern y del Parlament, y de la aplicación del 155. La 
suma de los partidos secesionistas ganó la mayoría absoluta 
por dos escaños de diferencia, pero el más votado resultó ser 
uno abiertamente contrario al procés, Ciudadanos. Encabeza- 
ban la lista la dirigente de las juventudes del partido, Inés 
Arrimadas, y un hombre de confianza de su presidente, Car- 
los Carrizosa. Obtuvieron más de un millón de sufragios, 
una cuarta parte de los emitidos. Fue el comienzo de los dos 
o tres años de eclosión de ese partido, que enseguida decli- 
naría después de haber alcanzado con rapidez sus mejores 
resultados en la política nacional y en algunos espacios auto- 


nómicos. 


Ciudadanos fue producto de la conjunción del 15-M y 
del procés. De lo primero bebía, como expresión socioliberal, 


de una joven generación de profesionales urbanos con un 
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futuro ahora limitado y de una ciudadanía hastiada por el 
agotamiento, endogamia y corrupción de los partidos que a 
derecha e izquierda habían protagonizado la política espa- 
ñola desde la Transición; también de la percepción de un Es- 
tado engordado por la vampirización partitocrática, dupli- 
cado en sus estructuras, innecesariamente costoso y pesado, 
y necesitado de una profunda revisión, transparencia y adel- 
gazamiento de sus mecanismos institucionales. En relación 
con el proceso secesionista catalán, suponía un reactivo tam- 
bién transversal en su contra que consiguió aglutinar votos 
procedentes de los partidos socialista y popular; también ex- 
presaba originalmente un rechazo de la lógica nacionalista y 
de su inevitable tendencia a una homogeneización social y 
política que se resuelve peligrosa y amenazante para la con- 
tinuidad de la democracia, más aún si se conduce desde el 
poder institucional y se acompaña de la movilización y pre- 
sión de parte de la población. Su propio nombre, Ciudada- 
nos, recordaba la expresión civilista, que no nacionalista, del 
“honorable” Josep Tarradellas a su regreso a Cataluña des- 


pués del exilio: “Ciutadans de Catalunya, ja sóc aquí”. 


Sin embargo, Ciudadanos había nacido en Barcelona an- 
tes del procés y de la crisis, en junio de 2005, en la lógica de 
lo que allí ocurría —el Gobierno de izquierdas del Tripartit 
y la redacción del nuevo estatuto, con lo que empezó todo 
el nuevo tiempo en la región—, y con un antecedente en el 
Foro Babel de un decenio antes. Varios de los promotores de 


una y otra iniciativa coincidían (Félix de Azúa, Albert 
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Boadella, Teresa Giménez Barbat, Félix Ovejero, Iván Tu- 
bau, Pong Puigdevall, Arcadi Espada, Ana Nuño, Ferran 
Toutain, Xavier Pericay, Francesc de Carreras, Pérez Rome- 
ra, José Vicente Rodríguez Mora, Horacio Vázquez Rial y 
Carlos Trías), pero en su casi totalidad no se incorporaron a 
la vida de partido, algo característico de los intelectuales y 
artistas cuando “se meten” en política. De ellos salió un ma- 
nifiesto llamando a la ciudadanía catalana a fundar un parti- 
do político para enfrentarse tanto al nacionalismo pujolista 
como a la asunción de lo principal de este que hacía el Tri- 
partito gubernamental, según su diagnóstico: la institucio- 
nalización del nacionalismo, su conversión en ideología ofi- 
cial. “Después de 23 años de nacionalismo conservador, Ca- 
talunya ha pasado a ser gobernada por el nacionalismo de iz- 
quierda. No ha cambiado nada esencial”, resumía el texto. 
La acusación principal contra el PSC ha sido constante para 
este sector, igual que la completa desilusión por la labor y 
papel del Maragall president, un político distinto del que fue- 
ra alcalde de Barcelona. Fue precisamente esa desilusión la 
que según sus protagonistas condujo a la creación de un par- 
tido como instrumento de intervención para ciudadanos ca- 
talanes políticamente huérfanos. Era un empeño personal de 
Arcadi Espada expresado en una cena previa de diez comen- 
sales gestores del grupo inicial, en junio de 2004; desde otro 
espacio, tampoco Antonio Robles veía otra fórmula que la 
de un nuevo partido. Considerando la tradicional despro- 


porción de voto entre las izquierdas no nacionalistas y la de- 
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recha españolista, su mercado electoral estaba sobre todo en 


el sector progresista de esa sociedad. 


Siempre es más fácil mantener la unión desde un movi- 
miento en contra de algo que desde un partido, que necesita 
hacerlo a favor y mediante un programa preciso. Un año 
después de aquella reunión informal y después de mucho 
trabajo de convocatorias por toda la geografía catalana, en 
julio de 2006 se constituyó Ciudadanos-Partido de la Ciu- 
dadanía, en su congreso fundacional de Bellaterra. Desde sus 
inicios, la identificación ideológica se mantuvo en la incerti- 
dumbre, a pesar de los términos originales que los unían a 
todos: ciudadanía, libertad e igualdad, laicismo, bilingitismo 
y Constitución. Políticamente, para unos el nuevo partido 
era una opción de centro liberal; para otros, una formación 
de izquierda no nacionalista. El congreso eligió para dirigir- 
lo a un joven abogado (26 años) de Granollers de ideología 
liberal, Albert Rivera, y de secretario a un profesor de Filo- 
sofía y periodista situado en la izquierda, Antonio Robles. 
Lo sorprendente —“surrealista y salomónico”, escribe des- 
pués de aquello el primero— es que se hizo siguiendo una 
lista alfabética de personas que había anotado José Manuel 
Villegas para así evitarse conflictos internos antes de nacer, 
resolver las primeras pugnas y conseguir salir del congreso 
inaugural con una dirección. Rivera y Robles salieron al 
frente por sus nombres de pila. El partido se presentó en no- 
viembre a las autonómicas catalanas y sacó tres diputados: 


los dos dirigentes citados y el también abogado José Domin- 
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go. 

De la plataforma cívica Ciutadans se había pasado al par- 
tido Ciudadanos y a la primera habían tenido un buen resul- 
tado; “¡T'V3 toma tres!”, gritaban sus seguidores aquella no- 
che ante la sorpresa del establishment catalán. Enseguida les 
asaltó la tentación de saltar a la arena política nacional, aun- 
que algunos, como Carreras, no lo vieron oportuno ni facti- 
ble. Sería la tercera ocasión en que desde Cataluña se formu- 
laba un proyecto para España de carácter regenerador, mo- 
dernizador y superador tanto de las trabas en que había que- 
dado atrampada la política “madrileña” como del modelo de 
Estado a que habían dado lugar los dos partidos tradicionales 
del país. De nuevo se trataba de una opción centrada, liberal 
en lo económico y en las costumbres, y social en la inten- 
ción, moderna y europea, que aprovechaba la debilidad es- 
tructural o coyuntural de los partidos clásicos de la derecha 
y de la izquierda en Cataluña. Pero, además, había un factor 
específico de la situación catalana que se demostró insupera- 
ble al cabo de casi un decenio de experiencia regional de 
Ciudadanos: “Solo desde las Cortes Generales o desde el 
Gobierno de España podíamos cambiar las cosas”, reflexiona 
Rivera retrospectivamente. El caso es que las dos veces ante- 
riores, con Cambó y con Roca, se saldaron con sendos fra- 


casos; esta vez no sería muy distinto. 


Salir del feudo catalán y abrirse paso en el conjunto de 
España, u obtener buenos resultados en elecciones munici- 


pales y autonómicas, para lo que se necesitaba presencia e in- 
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fraestructura de partido, resultó muy dificultoso. En su pri- 
mera presentación a unas elecciones generales, en 2008, Ri- 
vera sacó menos de cincuenta mil votos en toda España; en 
su primer intento regional fuera de Cataluña, en las andalu- 
zas de ese año, su candidato sacó seis mil. Además, como 
“tercer partido” ubicado en un centro inestable, Ciudadanos 
sufrió recurrentemente tensiones internas y abandonos de 
militancia en cuanto se identificaba un poco más con una 
ideología concreta. Así, en 2007 la referencia al centro-iz- 
quierda no nacionalista que incorporó el profesor De Carre- 
ras al documento congresual empujó a la salida de quienes se 
veían en una tradición más liberal o abiertamente de dere- 
chas. Ciudadanos aparecía como “un partido que considera 
la idea de ciudadanía, desvinculada de la identidad, como eje 
de toda su acción política”, partidario de una economía de 
mercado sometida a controles, regulada e igualitaria, y libe- 
ral en lo moral, sin caer en “dogmas periclitados” en cuanto 
a feminismo, ecologismo o pacifismo que “la izquierda clási- 


. ” 
ca repite machaconamente”. 


La relación con Unión Progreso y Democracia (UPyD), 
que, como veremos, tenía un contenido y sentido similares 
al suyo, aunque una línea de tiempo inversa de ascensión y 
caída, generó también problemas: lejos de entenderse con 
ellos, Rivera optó primero por marcar distancias, lo que su- 
puso la salida de Luis Bouza-Brey, Giménez Barbat y otros 
más (en algunos casos, molestos por el giro a la izquierda 


tras el congreso de 2007). En sentido contrario, porque las 
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tensiones ideológicas siempre fueron pendulares, dos años 
después acordaron ir a las europeas, en lugar de con UPyD, 
con una formación ultraconservadora y euroescéptica (Li- 
bertas) que por España presentaba como cabeza de lista a 
Miguel Durán, expresidente de la ONCE (Organización 
Nacional de Ciegos Españoles) y a Villegas como número 
dos; ello supuso la salida de integrantes identificados con la 
izquierda —Robles y Domingo, por ejemplo—, en algunos 
casos también en dirección a UPyD. Las necesidades econó- 
micas del partido los llevaron a pactar una alianza con el 
empresario irlandés Declan Ganley, promotor de la lista pa- 
ra sus propios intereses y para lo que prometió tres millones 


de euros al partido de Rivera, que nunca llegó a cobrar. 


El error táctico podía haber acabado con la formación en 
sus inicios, pero Ciudadanos era sobre todo un movimiento 
a la contra, y crecía por eso en relación directa con el agra- 
vamiento del proceso secesionista catalán (y a la incapacidad 
de las respuestas del Gobierno y de la oposición españoles). 
Si en 2010 todavía repitió escaños en Cataluña incremen- 
tando levemente sus votos, en 2012 multiplicó por tres su 
representación en el Parlament y dos años después sacó me- 
dio millón de sufragios y dos eurodiputados presentándose 
en solitario (el periodista y abogado Javier Nart y Juan Car- 
los Girauta); la mejor votación en estas europeas la obtenían 
en Cataluña, pero Madrid iba ya por detrás y cerca. Fue a 
partir de ahí cuando comenzó su expansión por todo el país, 


utilizando una estructura denominada Movimiento Ciuda- 
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dano, incorporando algunas referencias de interés, como los 
economistas Manuel Conthe y Luis Garitano, o militantes 
procedentes de una UPyD ya declinante (Toni Cantó, Fran- 
cisco Igea, Ignacio Prendes, Miguel Sánchez López o Marta 
Marín), captando una base de profesionales urbanitas, jóve- 
nes, formados y de clase media, en lugares como Madrid o 
Málaga, y sobre todo aliándose con colectivos locales o con 
grupos procedentes de experiencias frustradas (del CDS, por 
ejemplo). Los nueve diputados que en Andalucía sacó Juan 
Marín en marzo de 2015 indicaban que esa ampliación tenía 
posibilidades, lo que se confirmó dos meses después con 
buenos resultados en los Parlamentos autonómicos, aunque 
todavía sin ser relevantes (del 12% en Madrid con Ignacio 
Aguado, Comunidad Valenciana con Carolina Punset o 
Murcia con Miguel Sánchez López, al entorno del cinco en 
el resto). Eso les permitió apoyar indistintamente y sin com- 
promisos a PP y PSOE a la hora de elegir alcaldías y presi- 
dencias autonómicas, sin generar tensiones internas y com- 
portándose como una opción institucional. A la vez, incre- 
mentó el número de sus concejales en toda España (unos mil 
quinientos, con millón y medio de votos) y se hizo con el 
espacio que dejaba UPyD ya en crisis terminal. En todo ca- 
so, sus líderes eran conscientes de que si la oposición al na- 
cionalismo catalán les permitía escapar a las exigencias del 
eje ideológico y político izquierda-derecha, en cuanto se 


instalaran en la política nacional eso ya no sería posible. 


Por su parte, ese mismo 2015 sacaban en el Parlament ca- 
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talán veinticinco escaños y se ponían los segundos, captando 
mucho voto socialista en los cinturones rojos urbanos. El 
problema era ahora que aquel joven abogado designado líder 
casi de carambola, del que se dudaba que fuera a durar más 
de unos pocos días, se había convertido en dirigente de una 
formación muy personalista donde él y su entorno —el nú- 
cleo duro de Villegas, Girauta, Fernando de Páramo, Carri- 
zosa, Carlos Cuadrado, José María Espejo, Fran Hervías, 
Joan García o Manuel García Bofill, entre otros— lo con- 
trolaban todo con el argumento de que un crecimiento de 
aluvión podía distorsionar el carácter del partido o llenarlo 
de oportunistas. De esa manera, este se resentía permanente- 
mente por la falta de dinámica, de arraigo en los territorios 
y de estructura orgánica que le autonomizara de sus líderes 
o de la influencia de los entornos o grupos de interés (v. g., la 
permanente acusación de ser el representante político del 
IBEX 35, que agrupa los valores más potentes de la bolsa es- 
pañola). 

Aquí empezó ya el ser o no ser de Ciudadanos, la prueba 
de su posibilidad práctica. En las generales de diciembre de 
2015 se convirtió en la cuarta fuerza política, con cuarenta 
escaños y tres millones y medio de votos. El Partido Popular 
todavía les doblaba, pero comenzaron a alimentar la idea de 
que en un determinado plazo los podrían sustituir; ya he- 
mos visto como históricamente la tentación del partido 
“tercero” nunca es la de conformarse con ese estatus. Ante 


lo complicado de la situación, ofrecieron a Rajoy su absten- 
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ción en la investidura, pero este declinó la invitación del 
monarca al no contar con los apoyos suficientes. En ese mo- 
mento la novedad más determinante era sobre todo la buena 
votación conseguida por Podemos —tercer partido, con ses- 
enta y nueve diputados—, que bloqueó a la vez las posibili- 
dades de hacer un Gobierno de derechas u otro de izquier- 
das. En esa tesitura, Ciudadanos firmó en febrero de 2016 
un acuerdo con el socialista Sánchez para gobernar (el “pac- 
to del abrazo”), pero no sumaron lo suficiente a pesar del es- 
fuerzo de Rivera por incorporar algún apoyo de los popula- 
res en forma de abstención. Ahí acabaron a un tiempo su re- 
lación con la izquierda, más por el rechazo socialista, y sus 
posibilidades como partido bisagra o transversal al no acep- 
tar ninguno de los hasta entonces mayoritarios que jugase 
ese papel en el peor momento histórico del bipartidismo es- 
pañol (en este segundo caso, el PP prefirió la repetición elec- 


toral). 


Los eurodiputados de Ciudadanos se incorporaron al gru- 
po liberal ALDE (Alianza de los Liberales y Demócratas por 
Europa), donde estaban ya los de UPyD y los de sus opo- 
nentes nacionalistas catalanes y vascos (PDeCAT y PNV); 
en 2018 lograron la expulsión de los primeros de esa entidad 
internacional por sus casos de corrupción y su carácter sece- 
sionista. En la repetición electoral en junio de 2016 perdie- 
ron algunos pocos votos, lo que los advirtió de que la opera- 
ción de desplazamiento del PP les había pasado alguna fac- 


tura, sobre todo en el ámbito rural, más conservador (per- 
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dieron ocho escaños). Pero entonces, tras apoyar a Rajoy a 
su regreso a la presidencia del Gobierno en segunda vota- 
ción y con un Gobierno en minoría —después de forzarlo a 
asumir medio centenar de medidas de saneamiento de la po- 
lítica—, se lanzaron decididamente a por el espacio de cen- 
tro-derecha, aprovechando el debilitamiento del Partido Po- 
pular, abrumado por las noticias de corrupción y por el cre- 
ciente agravamiento del procés catalán. Para Rivera, ese de 
2016 fue el momento clave que podía haber cambiado las 
cosas; incluso Rajoy le propuso ser vicepresidente. En la 
Asamblea de Coslada (Madrid) de 2017 eliminaron la refe- 
rencia a la socialdemocracia y se definieron dentro del libe- 
ralismo progresista, reivindicando a la par a los diputados de 
Cádiz de 1812 y al desaparecido Adolfo Suárez. En ese año 
ganaron las autonómicas catalanas, y las generales de abril de 
2019 confirmaron el augurio respecto de la derecha españo- 
la: se quedaron a doscientos mil votos del PP y a nueve di- 
putados, logrando la mejor votación de su historia. En las 
europeas de mayo sacaron siete escaños (con 2.700.000 vo- 
tos) e incorporaron la herencia de UPyD (Maite Pagazaur- 
tundúa) y a elementos procedentes tanto del PSOE como 
del PP (la vallisoletana Soraya Rodríguez o el balear José 
Ramón Bauzá). Fue el momento definitivo. 

Primero chocaron dos culturas diferentes dentro del par- 
tido: la regeneracionista (o ilustrada) que había entrado du- 
rante el crecimiento sostenido y controlado hasta 2015, y la 


pragmática que se desplegaba en el momento en que acce- 
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dían al poder institucional. Se apreció esta pugna en los 
nombres para sostener los Gobiernos populares de Andalu- 
cía y Castilla y León, en algunos casos saldada con crisis in- 
ternas; en Madrid, el fichaje de Ángel Garrido, expresidente 
popular de la Comunidad tras la dimisión de Cifuentes, o el 
del polémico empresario Marcos de Quinto (ejecutivo de 
Coca-Cola y ultraliberal) dejaba clara la emergencia de ese 


segundo sector. 


Pero la prueba del nueve vino en la moción de censura 
contra Rajoy de junio de 2018. Rivera se situó en una posi- 
ción etérea al demandar al presidente que dimitiera tras la 
rotundidad de la sentencia de la Gúrtel, peso sin apoyar la 
moción presentada por Sánchez, de la que se enteró por los 
periódicos. Su compromiso fundacional por la regeneración 
democrática y contra la corrupción lo habían podido de- 
mostrar impidiendo la continuidad de políticos encausados 
por ese motivo tanto en Murcia (Pedro Antonio Sánchez, 
con el caso Auditorio) como en Andalucía (Chaves y Gri- 
ñán, con el de los ERE) a la hora de dar sus votos para com- 
poner Ejecutivos de diferentes colores, o forzando a los par- 
tidos a aceptar bloques de medidas para sanear la política 
(ley electoral nueva, supresión de aforamientos, indepen- 
dencia de la Fiscalía General del Estado...). Ahora, cuando 
el asunto tomaba grandes proporciones, esta disposición 
quedaba en el aire, aunque de momento todo era una cues- 
tión de táctica parlamentaria: las encuestas colocaban a Ciu- 


dadanos a menos de dos puntos de los populares incluso an- 
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tes de la crítica sentencia. Una repetición electoral les podía 
dar la victoria y eso no lo quería el Partido Popular. El pro- 
blema es que la moción de censura salió adelante sin Ciuda- 
danos detrás, de modo que, desde ese momento, quedó aso- 
ciado su inmediato futuro a la derecha y no a la izquierda. A 
la vez, su magnífico resultado en Cataluña, tras ganar las 
elecciones, no solo no sirvió de nada al enfrentarse a una 
mayoría absoluta secesionista, sino que Arrimadas no fue ca- 
paz de proyectarse como alternativa, malgastando sus apari- 
ciones en gestos aparentes más que en un relato y un discur- 
so con posibilidades (o arriesgando con propuestas que rom- 
pieran en lo posible el bloqueo de la situación). En el cénit 
de su corta trayectoria, en España y en Cataluña, Ciudada- 
nos se convertía en una opción poco útil, cuando su sentido 
no había sido otro que el de desatascar una política de blo- 
ques que, ahora, tras el fracaso de ese partido y de la política 
general, se asentaría ya como polarización estructural. En un 
escenario sin relación posible entre izquierdas y derechas, y 
con un centro incapaz de hacer de tal, Ciudadanos debía 
caer de algún lado: lo hizo del de las derechas, y sus promo- 
tores y sus bases originales reclutadas en otros espacios fue- 


ron abandonando la formación. 


Las elecciones autonómicas de Andalucía, en diciembre 
de 2018, confirmaron este cambio: con unos magníficos re- 
sultados, Juan Marín, el líder regional de Ciudadanos, pasó 
de apoyar a la socialista Susana Díaz a Juan Manuel Moreno 


Bonilla, del Partido Popular. En ese movimiento, el partido 
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conseguía la vicepresidencia y la mitad de las consejerías, 
pero se complicaba el futuro al tener que depender el nuevo 
Ejecutivo de los votos de una nueva formación de extrema 
derecha, Vox. El cordón sanitario establecido ante grupos si- 
milares en otros países europeos no se aplicaba aquí, dando 
paso a un nuevo debate en la política española y, más en 
concreto, en la derecha nacional. Diferentes referentes del 
sector progresista del partido lo dejaron por este motivo o 
luego, cuando se decidió vetar cualquier apoyo a un Go- 
bierno socialista: Carreras, Nart, Paco de la Torre o el por- 
tavoz de Economía en el Congreso, Toni Roldán, que se 
despidió con esta pregunta a Rivera: “¿Cómo vamos a supe- 
rar la confrontación entre rojos y azules si nos convertimos 
en azules?”; el enseguida vicepresidente castellano-leonés, 


Igea, se mantuvo en el partido, pero como disidente. 


Y es que todavía en 2019, los resultados y las consecuen- 
cias futuras de algunas decisiones no coincidían. El siguiente 
hito fue “la foto de Colón”, el 10 de febrero de 2019, cuan- 
do Partido Popular, Ciudadanos y Vox, junto con otras for- 
maciones menores, como UPyD, UPN, el PAR aragonés y 
Foro Asturias, se manifestaron juntas en esa plaza madrileña 
contra las maniobras del Gobierno de Sánchez para reesta- 
blecer una relación política con los secesionistas catalanes y 
las instituciones que dirigían a través de un relator de lo allí 
ocurrido. Entonces se consumó definitivamente el antisan- 
chismo como política común de todas las derechas. La foto 


oficializó sin restricciones la presencia de Vox en el escena- 
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rio político de la derecha en España. Para Ciudadanos, el 
flanco más liberal de ese espacio político, y a pesar de los in- 
tentos de Rivera por evitar la instantánea, el resultado resul- 


taba letal. 


El Gobierno de Sánchez cayó días después y, ante la con- 
vocatoria electoral de abril de 2019, Villegas anunció que su 
partido no pactaría con los socialistas. El veto a la izquierda 
y el inicio de una política de clara beligerancia contra esta les 
sirvió para ponerse a corta distancia del PP y para obtener, 
como se ha señalado, sus mejores resultados electorales (más 
de cuatro millones de votos, con cincuenta y siete diputa- 
dos), pero a la vez comprometió su futuro al ligarlo a este 
partido sin remisión, sin posibilidad alguna de ser bisagra en 
la nueva realidad política. A pesar de las ofertas de Sánchez 
para evitar la dependencia de los grupos nacionalistas, Ciu- 
dadanos no aceptó ningún apoyo a un Ejecutivo presidido 
por el socialista. Estaba en el momento óptimo para ser al- 
ternativa, pero fue el mismo en que pasó a ser partido “mo- 
chila” de su más directo competidor, el Partido Popular. El 
cambio de opinión a última hora para evitar unas nuevas 
elecciones, con grandes presiones por todas partes para pro- 
piciar una estabilidad política que sí que podía pasar por un 
acuerdo entre socialistas y Ciudadanos, fue finalmente re- 
chazado por el propio Sánchez, en otro pulso interno de 
gran impacto. Los de Rivera le propusieron una triple con- 
dición que no aceptó: desarrollar una política común en Ca- 


taluña, romper con los nacionalistas en el Gobierno navarro 
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y pactar los presupuestos con ellos y con el PP, y no con Po- 
demos. El líder popular de entonces, Pablo Casado, estuvo 
dispuesto a hablar de eso; Sánchez, no. Girauta, del ala dere- 
chista del partido, considera que esa vacilación final en el ve- 
to antisanchista fue letal; Igea, de la contraria, piensa que 
desaprovechar aquella ocasión de pactar fue el mayor error 
histórico desde la Transición. Rivera lo resumió así: “La 
mayoría de nuestros votantes de abril nos apoyaron para ga- 
nar a Sánchez, no para hacerlo presidente”, aunque en ese 
instante el 80% de sus votantes, según Metroscopia, era par- 


tidario de una coalición de Gobierno con los socialistas. 


Pero todavía la primavera resultaba exitosa para los de 
Rivera; fue su momento de gloria. En las autonómicas de 
mayo dispararon sus porcentajes de voto y sus escaños, in- 
corporando todavía fichajes de la sociedad civil o de parti- 
dos opositores de cierta entidad: el abogado del Estado Ed- 
mundo Bal, la periodista gallega Beatriz Pino o el exdiri- 
gente socialista balear y exdirector de la Guardia Civil Joan 
Mesquida. Entraron en todos los Parlamentos regionales y 
en los Gobiernos de Castilla y León, Madrid, La Rioja y 
Murcia, donde apoyaron al Partido Popular para la presi- 
dencia; también lo hicieron en Gobiernos locales de impor- 
tancia, como Madrid (con Begoña Villacís como teniente al- 
calde), Málaga, Alicante, Murcia o Zaragoza, entre otras ca- 
pitales, llegando a la alcaldía de alguna como Granada (con 


el socialista disidente Luis Salvador). 


Las nuevas elecciones de noviembre de 2019 fueron un 
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desastre: perdieron más de dos millones y medio de votos, el 
60% de los logrados en abril, cayendo a solo diez diputados. 
Las prospecciones sociológicas posteriores calculan que un 
millón de los votantes de entonces se quedó en su casa, 
ochocientos mil se fueron al PP, seiscientos mil a Vox y 
unos doscientos mil a la izquierda. Entonces, Rivera dimi- 
tió, y días después lo hicieron sus hombres de confianza (Vi- 
llegas, Girauta y De Páramo). En un tiempo récord había pa- 
sado de ser el partido más apoyado por los encuestados a de- 
mostrarse inútil para la política práctica; el electorado les 
pasó factura a partir de entonces. “Pudimos hacer muchas 
cosas, pero la repetición electoral nos cortó las alas”, escribe 
Rivera. Ciertamente, la creciente polarización de la vida 
política volvía a llevarse por delante al centro, como ya ha- 
bía ocurrido en otros procesos históricos anteriores. Las me- 
morias del líder de Ciudadanos se resumen precisamente en 
eso: lo que pudo ser y no fue. Y el culpable del lamento no 
es otro que Sánchez, en quien Rivera focaliza un triple lo- 
gro de la nueva política: que Ciudadanos no fuera alternati- 
va de Gobierno, que no jugase el papel buscado como parti- 
do transversal o bisagra y que, de resultas de todo ello, la ex- 
trema derecha de Vox condicionase al Partido Popular. Lo 
que no explica es cómo una parte de su electorado liberal 
transitaba sin rubor hacia otro antitético como el de Vox 
(aunque eso también en una pequeña parte le pasaría a la iz- 
quierda). En todo caso, se puede dar la vuelta al argumento 


primero: ¿era el final de Ciudadanos el resultado buscado 
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por Sánchez de una política de polarización ventajosa o fue- 
ron los errores estratégicos de Ciudadanos los que los lleva- 
ron a transitar del centro a la derecha y así facilitar esa con- 
frontación estructural? Los recuerdos de los años treinta, 


salvadas todas las enormes distancias, se hacen inevitables. 


Inés Arrimadas sustituyó a Rivera al frente del partido en 
la V Asamblea, imponiéndose al disidente Igea, claro parti- 
dario de que Ciudadanos jugara el papel de bisagra, evitando 
para ello vetos a partidos y ubicaciones y disputas en un 
campo preciso de la política (la derecha). Edmundo Bal, 
portavoz en el Congreso, se convirtió a partir de ahora en la 
referencia de la formación porque entonces comenzó el 
tiempo extraordinario de la pandemia de la COVID-19 y 
todo se volvió extraño. A partir de ese momento la atención 
se concentró en los decretos para aprobar declaraciones de 
estado de alarma; el primero fue un 14 de marzo de 2020. 
El giro de Ciudadanos llevó al partido a apoyar al Gobierno 
de Sánchez a cambio de condicionar algunas de sus políticas, 
lo que no fue bien recibido por el sector que ya se había ins- 
talado cómodamente como una opción de derechas y en este 
momento declaradamente antisanchista; algunos dirigentes, 
como el exportavoz en Cortes Girauta, se dieron de baja. En 
los Parlamentos regionales Ciudadanos apoyó los presu- 
puestos en algunos casos, como intentó en las Cortes, aun- 
que al final no pudo ser a pesar de mantener viva durante 
días la negociación. Se trataba de recuperar la posición cen- 


trada original del partido, pero esto ocurría cuando se inten- 
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sificaba la presión del Partido Popular, cuando emergía con 
fuerza Vox y cuando el presidente Sánchez acordaba el sos- 
tén diario de su Gobierno con nacionalistas e incluso inde- 
pendentistas catalanes y vascos (ERC, PNV, exconvergentes 
y la herencia política de ETA, EH Bildu). El escenario para 
Ciudadanos había cambiado por completo y en los siguien- 
tes meses lo haría aún más. Todavía en aquel extraordinario 
2020 las elecciones gallegas y vascas le marcaron su sino: en 
las primeras quedó fuera al renovar el popular Núñez Feijóo 
una mayoría absoluta que dejaba en cero a las otras derechas, 
y en las segundas, la suma de estas (con la más potente 
Unión del Pueblo Navarro) lo confirmó en su dependencia 
total del Partido Popular. Por su parte, en Cataluña, en fe- 
brero de 2021, se constató el cambio de tendencia: se queda- 
ron en unos irrelevantes seis diputados a la vez que el PSC 
del exministro de Sanidad, Salvador Illa, ganaba las eleccio- 


nes (con treinta y tres). 


14, UPYD: DE LA LUCHA CONTRA ETA AL NEOJA- 
COBINISMO 


La historia de Unión Progreso y Democracia, otro de los 
partidos del centro-izquierda de este momento crítico que 
viajó con gran rapidez hacia las posiciones conservadoras, es 
pareja de la de Ciudadanos; además, sus cronologías se sola- 
pan: los éxitos de los magentas —el color que los identificó 


— van de 2011 a 2014, pero al año siguiente declinó para 
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ser sustituido en su función por la formación naranja. 


En febrero de 2020, el periodista Daniel Basteiro entre- 
vistaba en El Español al expresidente Rodríguez Zapatero: 
D. B.: ¿Ser duro contra el nacionalismo vuelve a un partido de derechas? 


R. Z.: Para la historia de España, sí. 

D. B.: ¿La izquierda no podría ser también dura con el nacionalismo? 
R. Z.: No. 

D. B.: ¿Por qué? ¿Qué tiene la izquierda de nacionalista? 


R. Z.: Tiene un profundo sentido democrático republicano. El sentir republi- 
cano es conocer, comprender e intentar integrar las identidades. La democracia 
es, ante todo, integración, incluso de aquellos que la han ofendido o intentado 
combatir. La mayoría de lo que conocemos como nacionalista en las distintas co- 
munidades de España no tiene que ver con otros nacionalismos en el mundo. 
Aquí está claro que hay una parte del nacionalismo que es inequívocamente de 


izquierdas. 


D. B.: Algo que sorprende a muchos socialistas. ¿Qué tiene el nacionalismo 
de izquierdas? 

R. Z.: Tiene algo. Los países somos historia y geografía. El nacionalismo 
hunde sus raíces en la crítica al autoritarismo español, no solo contra el régimen 
de los 40 años, sino en otros momentos. Á veces, por supuesto, con excesos y 
comportamientos no democráticos. Ese es un marco singular de nuestro país. 


Criticar al nacionalismo en abstracto me parece simple y facilón. 

El punto de partida de Ciudadanos y también el de 
Unión Progreso y Democracia era otro bien distinto: el 
nacionalismo no es una idea progresista, sino reaccionaria. 
Aquellas formaciones tenían su origen, como hemos visto 
ya, en movimientos cívicos anteriores: el Foro Babel (y 
otros como España, constitución de Ciudadanos) y el Foro 
Ermua (y luego ¡Basta Ya!). Una de las grandes manifesta- 
ciones convocadas por esta última iniciativa en San Sebas- 


tián a comienzos de este siglo —en concreto, la de 2002— 
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la presidía una pancarta con el eslogan “Contra el naciona- 
lismo obligatorio”, que no era sino lo que indicaron luego 
los de Ciudadanos: contra la institucionalización del nacio- 
nalismo a partir de su conversión en ideología oficial. Igual 
que en Cataluña, donde la crítica del nacionalismo pujolista 
incluyó pronto al socialismo catalán al apreciarse que no ha- 
cía sino reproducir las bases del mismo, en el País Vasco ocu- 
rrió otro tanto, pero con la mirada puesta más en el nuevo 


Gobierno de Zapatero. 


Ciertamente, había potentes razones interiores, vascas: el 
pacto de Estella entre nacionalistas gubernamentales y el 
mundo de ETA, la brutalidad del fin de la tregua de los te- 
rroristas a partir de 2000 y el Plan Ibarretxe; también estaba 
la sustitución al frente de los socialistas vascos de Redondo 
Terreros por el tándem López-Eguiguren, contrarios a man- 
tener la política de frentes, y el desarrollo de un frustrado 
proceso de pacificación donde los nuevos líderes del PSE-EE 
tuvieron que arriesgar y hacerse fotos muy criticadas (con la 
cúpula abertzale, por ejemplo, en julio de 2006). Pero la dis- 
crepancia fundamental era con la política y la lógica que in- 
trodujo Rodríguez Zapatero en la realidad española y vasca: 
su consideración positiva del nacionalismo de los “periféri- 
cos”, su practicidad con el tema terrorista y la posibilidad de 
un final de este, su aparente menor beligerancia en la defensa 
del Estado de derecho, su apertura a nuevos lenguajes referi- 
dos a demandas intangibles, cuestiones identitarias, reivindi- 


caciones del pasado y nuevas definiciones del feminismo, su 
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disposición a relacionarse con países poco democráticos y 
abrirse a una diplomacia multilateral, y el cambio, en gene- 
ral, de una tradición de izquierda socialdemócrata a otra iz- 
quierdista más radical donde cabían cosas impensables para 
muchos socialistas de siempre. Eran los “dogmas periclita- 
dos” en cuanto a feminismo, ecologismo o pacifismo que “la 
izquierda clásica repite machaconamente” a los que se refe- 
ría el profesor Carreras, pero que ahora aparecerían con unas 
formas nuevas y en ocasiones difíciles de identificar. Eso ge- 
neró una quiebra cultural en parte de la izquierda que llevó 
a algunos a dudar de esta y a encontrar ciertas seguridades 
en las derechas, como apuntamos ya refiriendo los trabajos 
de Muñoz Soro sobre la cuestión de los intelectuales de uno 


y otro campo. 


Pero la crítica al Gobierno no cesó cuando el PP sustituyó 
al PSOE. El final de ETA mantuvo abierta esta cuestión du- 
rante años y UPyD fue muy beligerante contra las medidas 
de reinserción individualizada de presos de la banda pro- 
puestas por el ministro Fernández Díaz (en línea con la an- 
terior “vía Nanclares”) o demandando incluso la ilegaliza- 
ción de Amaiur, la alianza electoral que formaban ahora la 
izquierda abertzale con otros grupos de ese signo fuera de la 
Órbita anterior de ETA, como Aralar o Eusko Alkartasuna. 
Esta discrepancia con el Partido Popular en el Gobierno fue 
motivo también para la emergencia posterior de Vox y para 
la oposición a los diversos Ejecutivos de entidades como la 


Asociación de Víctimas del Terrorismo; tras la legalización 
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de Sortu (partido sucesor de Batasuna) por el Constitucional 
en junio de 2012, Esperanza Aguirre, entonces presidenta de 
Madrid, insinuó la oportunidad de suprimir ese alto tribu- 


nal y ABC tituló “El TC avala a los proetarras”. 


El proceso histórico de UPyD es paralelo por completo al 
de Ciudadanos. Nació también de una reunión de activistas 
de diferentes movimientos cívicos, pacifistas (Denon Ar- 
tean) o sindicales, con presencia de algunos intelectuales co- 
mo Savater —maítre 4 penser de la formación— y miembros 
desencantados de diversos partidos. En su mayoría proce- 
dían del País Vasco y del ámbito de la izquierda: sindicalistas 
de Comisiones Obreras como Luis Fabo (o pronto el históri- 
co dirigente Tomás Tueros), del Foro Ermua y ¡Basta Ya!, 
como el profesor Martínez Gorriarán, el propio Savater o 
enseguida, desde agosto de 2007, la socialista Rosa Díez, 
que se pondría al frente del partido tras romper con una lar- 
ga trayectoria en el PSE-EE (diputada foral, consejera del 
Gobierno Vasco, eurodiputada). Rosa Díez, como Rivera en 
Ciudadanos, fue la figura principal de UPyD, y su propia 
evolución señala los derroteros de la organización: de dispu- 
tar la dirección nacional del PSOE frente a Zapatero, José 
Bono y Matilde Fernández, en 2000, hasta pedir el voto pa- 
ra el Partido Popular ya después de dejar el partido magenta, 
en 2019, o hacer causa de la facción más beligerante de este 


(la representada por Cayetana Álvarez de Toledo). 


Al igual que los naranjas usaron la entidad Movimiento 


Ciudadano para extenderse por España, UPyD lo hizo antes 
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de nacer mediante la Plataforma Pro. En mayo de 2007 me- 
dio centenar de personas reunidas en San Sebastián acorda- 
ron también crear un partido político para contender contra 
el nacionalismo y el terrorismo, y hacerlo al margen del 
PSOE y el PP, toda vez que estos, según su criterio, no re- 
presentaban a la ciudadanía constitucionalista o no naciona- 
lista de manera adecuada. A la vez se proponían una tarea de 
regeneración de la política y establecían como valor supre- 
mo un criterio de igualdad de derechos de los ciudadanos al 
margen de la comunidad autónoma en que vivieran o se en- 
contraran. Ello se tradujo en una suerte de neojacobinismo, 
una propuesta de centralización de la estructura institucio- 
nal española motivada no tanto por un nacionalismo unita- 
rista clásico de la derecha como por un igualitarismo más en 
la tradición republicana francesa. El argumento conllevaba 
la centralización en el marco de un Estado unitario fuerte de 
competencias en educación, sanidad, gestión del agua y de 
los transportes, delegando el resto a las comunidades autó- 
nomas; también incluía la eliminación de regímenes exclusi- 
vos, como el foral vasco y navarro. En algún caso, como en 
el del catedrático de Derecho Administrativo Francisco Sosa 
Wagner, se apostaba abiertamente por pasar a un modelo fe- 
deral con todas sus consecuencias, y en otros, como en los 
propios acuerdos congresuales, se equiparaba un “Estado 
unitario fuerte con descentralización política” a otro de tipo 
federal. La defensa del nacionalismo español —muy matiza- 


da por su convencido federalismo europeísta— vino a poste- 
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riori, como resultado de confrontar los derechos constitucio- 
nales comunes con la política de la diferencia típica de los 
nacionalismos; siguiendo a Martín Alonso: “Los nacionalis- 


mos convierten el derecho a la diferencia en una diferencia 


de derechos”. 


El trabajo de la Plataforma Pro desembocó en un acto en 
la Casa de Campo madrileña, el 29 de septiembre de 2007, 
en el que se presentó el nuevo partido, arropado por dife- 
rentes figuras de Ciudadanos (Rivera, Robles, Boadella, Es- 
pada, Giménez Barbat y Pérez Romera), intelectuales y ar- 
tistas vascos como Savater, Aurelio Arteta, Agustín Ibarrola 
o Antonio Elorza, o el escritor y enseguida premio nobel 
Mario Vargas Llosa. La formación tuvo en el ámbito del 
pensamiento y de la creación un apoyo constante (Álvaro 
Pombo, Vidal de Nicolás, Rafael Canogar, Rosa Monte- 
ro...), así como en el de las víctimas del terrorismo (Rubén 
Múgica, la madre y viuda de Joseba Pagazaurtundúa, Pilar 
Ruiz Albisu y Estíbaliz Garmendia, su hermana Maite, 
Mikel Buesa, Consuelo Ordóñez...); también algunos me- 
dios, como El Mundo, hicieron una defensa cerrada de sus 
posturas (llegando a pedir explícitamente el voto para ellos). 

UPyD fue dirigido hasta el momento de su crisis por el 
tándem Rosa Díez-Martínez Gorriarán; también tuvo mu- 
cho protagonismo Mikel Buesa, hermano del socialista ase- 
sinado por ETA Fernando Buesa, y presidente del Foro Er- 
mua, pero este abandonó la formación en julio de 2009 en 


protesta por las formas autoritarias con que se dirigía el par- 


gr 


tido. El parlamentario vasco Gorka Maneiro y el sindicalista 
Fabo fueron hombres de confianza de la dirección, igual que 
el jurista Andrés Herzog, que llevó desde los inicios las de- 
mandas del partido por corrupción en el caso de las tarjetas 
opacas de los consejeros de Bankia y otros escándalos finan- 


cieros de esa y otras cajas de ahorros. 


El carácter ideológico de UPyD no era en absoluto de de- 
rechas; otra vez, la focalización de la culpa política en los so- 
cialistas —en este caso en Rodríguez Zapatero— es lo que 
los derivó hacia posiciones conservadoras. En sus orígenes, 
Mikel Buesa explicaba que la propia denominación del par- 
tido sintetizaba tres ideas, defensas y reacciones básicas: 


Unión porque somos un partido contra la disgregación política de la última 
legislatura y abogamos por la unión de España sin condiciones. Progreso porque 
somos un partido progresista de raíz liberal y socialdemócrata, y, por otra parte, 
respetamos la libertad individual y de elección. Y Democracia porque es el siste- 
ma que alberga todas las identidades, podemos ser lo que queramos y lo pode- 


mos expresar libremente. 

A semejanza otra vez de Ciudadanos, pretendían esquivar 
el eje izquierda-derecha insistiendo en las propuestas con- 
cretas que defendían y en la transversalidad y necesidad de 
estas. Tampoco por ello se reclamaban de centro: el peso del 
pasado político de Rosa Díez no se lo podía permitir y afir- 
maba a cada poco que “el centro político es la nada”. Lo su- 
yo era un mensaje progresista que otra vez juntaba a partida- 
rios de un Estado más pequeño y eficaz con los defensores 
de otro protector y omnipresente. La regeneración de la 


práctica política y el saneamiento de las instituciones vol- 
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vían a aparecer aquí como las fórmulas que esquivaban tam- 
bién el debate en torno a las dimensiones del Estado: inde- 
pendencia de poderes, eficacia y rigor de las comisiones de 
control, despolitización de la Justicia, reformas electorales 
que propiciaran la participación ciudadana y la transparen- 
cia, y que redujeran el peso decisivo y excesivo de los parti- 
dos nacionalistas en la política nacional... En economía, por 
eso, defendían políticas equitativas y más bien actuaban 
contra la degeneración del capitalismo en forma de corrup- 
ción, vampirización del Estado, lobbismo incontrolado, ami- 
guismo en las empresas públicas, etcétera; es decir, libre 
mercado guiado por un criterio social y con controles, tal y 
como habían propuesto ya el CDS de Suárez o el propio 
partido de Rivera con la etiqueta de “social-liberalismo”. Y 
en el terreno moral y de las costumbres eran inequívoca- 
mente un partido progresista y de izquierdas, partidario de 
la defensa de las minorías y de sus derechos, del laicismo y 
de las políticas más avanzadas en este campo (aborto, gesta- 
ción subrogada, legalización de la prostitución voluntaria o 
del consumo de determinadas drogas y de la eutanasia, polí- 
ticas migratorias, defensa ambientalista...), así como de un 


inequívoco europeísmo. 


Era lo que combatían —el terrorismo y el nacionalismo, 
y la degradación del Estado— lo que les permitía atraerse 
indistintamente un apoyo social procedente de la derecha y 
de la izquierda. En 2014 lo expresó Sosa Wagner: 


La ciudadanía liga la creación de UPyD con la lucha contra el peligro que los 
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nacionalismos suponen para la estabilidad de España y del Estado, también 
contra los excesos y despilfarros que ha propiciado y propicia el sistema autonó- 
mico, y, en general, con el intento de regeneración de una democracia, la magni- 


tud de cuyas manchas ahora estamos comprobando con calambres de cólera. 

Y también fue ese combate lo que les fue derivando en 
términos generales hacia posiciones conservadoras en oposi- 
ción a un Gobierno hasta 2011 de izquierdas. Sin embargo, 
eso no suponía una afirmación rotunda en ese sentido y du- 
rante sus mejores años combinaron apoyos a Ejecutivos lo- 
cales o regionales de derechas con otros a sus contrarios (del 
Gobierno asturiano al vasco del socialista Patxi López). Fue 
más la deriva de algunos de sus dirigentes hacia posiciones 
conservadoras (Rosa Díez, Buesa) lo que marcó sobre todo 


ese tránsito. 


UPyD tuvo su momento exitoso entre 2008 y 2014, y 
aunque sus números estuvieron siempre muy por debajo de 
los futuros de Ciudadanos, volvieron a reverdecer las posi- 
bilidades de un tercer partido antes incluso de que el biparti- 
dismo entrara en crisis. Este éxito se identificó con dos per- 
sonas muy distintas y en dos ámbitos electorales diferentes. 
En el nacional, Rosa Díez encarnó y encabezó esta candida- 
tura en 2008, saliendo elegida por Madrid y sacando más de 
trescientos mil votos. Tres años después, en 2011, coinci- 
diendo con la victoria popular, multiplicó por cuatro los su- 
fragios en todo el país (casi el 5%) y pasó a cinco diputados: 
cuatro por Madrid (Díez, Martínez Gorriarán, Álvaro An- 
chuelo e Irene Lozano) y Toni Cantó por Valencia. En ese 


año entraron en el Parlamento regional de Madrid y al si- 
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guiente en el de Asturias (desde 2009 estaban ya en el vasco 
con Maneiro). La otra cara de UPyD fue la del profesor Sosa 
Wagner, un hombre cercano a los socialistas en los años 
ochenta y, en los primeros años del siglo XXI, en los entor- 
nos de Ciudadanos. Salió elegido en las europeas de 2009 
con 450.000 votos y luego en las de 2014, con más de un 
millón y sumando ahora a su escaño los de Maite Pagazaur- 
tundúa (que había sido parlamentaria vasca por el PSE-EE y 
colaboradora en el Gobierno de Fernando Buesa), Fernando 
Maura (antiguo parlamentario vasco por el PP) y Beatriz 
Becerra; entonces Ciudadanos sacó dos con casi medio mi- 


llón de sufragios. 


El aparente éxito aquel 25 de mayo no podía ocultar que 
UPyD había perdido más de cien mil votos respecto de las 
generales de 2011 y que había visto crecer a un competidor 
en su propio terreno social-liberal o de centro. Sosa Wagner 
lo expuso en un artículo en el diario El Mundo (“Después de 
las europeas”), el 19 de agosto. Ahí criticaba a la dirección 
de Rosa Díez por no facilitar un acercamiento a Ciudadanos 
(aunque él también se había opuesto a ello meses atrás). En 
octubre presentó su dimisión de todos los cargos y su baja 
en el partido, junto con Maura; los sustituyeron Enrique 
Calvet y la cofundadora de Ciudadanos Giménez Barbat. La 
carta dio lugar a una convulsión interna y se puede decir 
que ahí, en los meses posteriores a las europeas de mayo, co- 
menzó el declive definitivo de UPyD. En ese punto se mez- 


claron las acusaciones habituales de personalismo y autorita- 
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rismo contra Rosa Díez y su núcleo más cercano —“El par- 
tido soy yo. No se quieren dar cuenta de que si acaban con- 
migo, acaban con el partido”—, junto con diferencias estra- 
tégicas. Obsérvese que en el caso de este partido las diferen- 
cias ideológicas no parece que fueran motivo de disputa in- 
terna, como sí pasó en Ciudadanos. Sin embargo, hay una 
lectura del proceso interno de ese partido que revela que las 
disputas ideológicas no eran sino la apariencia que tomaba la 
lucha por el poder, una explicación de las crisis que no se li- 
mitaría a esta formación. Desde ese punto de vista habría 
que pensar que en ambos partidos se disputaba sobre todo la 
jerarquía, más que la idea, y que, en el fondo, los dos serían 


parecidos. 


Las siguientes elecciones fueron las autonómicas y muni- 
cipales de mayo de 2015, donde con el 1% de los votos per- 
dieron su presencia en todos los Parlamentos regionales y 
redujo a 129 el número de concejales en toda España (y a la 
mitad sus sufragios locales). Entonces Rosa Díez se quejó de 
que era un escaso pertrecho para “el enorme esfuerzo y el 
enorme talento” que atesoraba su formación. Para entonces, 
ya habían saltado del partido en dirección a Ciudadanos su 
dirigente asturiano, Ignacio Prendes, el valenciano Toni 
Cantó y hasta un 7% de la militancia del partido naranja. Las 
generales de diciembre de ese año redujeron a 155.000 los 
votos en favor del nuevo candidato, Andrés Herzog, que no 
consiguió escaño en el Congreso. De ahí en adelante todo 


fue una caída —50.000 votos en las generales de junio de 
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2016— hasta llegar a la disolución formal del partido en di- 
ciembre de 2020, no sin antes pedir el voto o haberse inte- 


grado en esos años en las listas de Ciudadanos. 


En mayo de 2015 Rosa Díez renunció a ser nuevamente 
candidata y fue sucedida al frente del partido por Herzog, 
que, desde la línea oficial, venció por escaso porcentaje a la 
renovadora Irene Lozano (esta acabaría en diciembre en las 
listas del PSOE tras haber tanteado a Ciudadanos). Los ma- 
los resultados llevaron a la dimisión de Herzog en enero de 
2016, ahora sustituido por una comisión gestora presidida 
por el parlamentario vasco Maneiro, que al año siguiente ya 
fue sustituido por Cristiano Browm, con el que acabaría la 
andadura del partido. Rosa Díez, Herzog y Martínez Go- 
rriarán se dieron de baja de UPyD en febrero de 2016. Los 
años siguientes conocieron un proceso de derechización de 
la líder principal de esta formación: en abril de 2019 apoyó 
una coalición de Gobierno entre PP, Ciudadanos y Vox, al- 
ternativa a la de la izquierda, así como el proyecto preelec- 
toral España Suma, que al final no prosperó. Apoyó pública- 
mente a Casado en sus disputas políticas y parlamentarias 
con Sánchez, y luego se inclinó por Álvarez de Toledo en 
las internas del partido conservador. Finalmente, acabó sien- 
do partidaria de la moción de censura de Vox contra el pre- 
sidente Sánchez, además de abanderar diversos movimientos 
en favor de la unidad de España y contra el Gobierno de iz- 
quierdas. En sus últimos momentos, Rosa Díez afirmó: 


“Creamos un partido para Dinamarca en España”. 
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El espacio político de UPyD fue tomado por Ciudadanos 
de manera natural: la centralidad que dejó de ocupar la cues- 
tión vasca desde el final de ETA en octubre de 2011 fue sus- 
tituida por el agravamiento del procés catalán desde 2014. El 
impacto de ambos hechos en la política española explica en 
buena parte lo ocurrido. Pero, en todo caso, la cercanía 
ideológica y de sentido entre UPyD y Ciudadanos, y cómo 
se manejó esa relación, están en el trasfondo de las historias 
de uno y otro partido. Como se ha visto, no hubo un traba- 
jo conjunto salvo cuando llegaron los momentos de crisis o 
terminales. Aunque, en su origen, diferentes figuras de Ciu- 
tadans, como Boadella, Espada o Robles, apadrinaron la 
aparición de los magentas, Rivera fue contrario a la con- 
fluencia o, simplemente, a las listas electorales conjuntas o 
compartidas. Ello ya dio lugar en 2007 a una primera salida 
hacia UPyD de los partidarios del acercamiento, encabeza- 
dos por Bouza-Brey, y a unos malos resultados en Cataluña 
para ambas formaciones en las generales del año siguiente. 
La segunda salida tuvo lugar en 2009 tras el fiasco Libertas 
en las europeas de ese año. En los dos casos, los resultados 
nacionales de UPyD fueron positivos y obtuvieron repre- 
sentación. La travesía del desierto de Ciudadanos hasta con- 
seguir asentarse fuera de Cataluña hizo que cambiaran las 
tornas y que fuera ahora Rosa Díez quien rechazara pro- 
puestas de aquellos para llegar a algún acuerdo, a pesar de 
opiniones en sentido contrario de figuras de la influencia de 


Savater, de Sosa Wagner (este con sus contradicciones, se- 
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gún los momentos) o de Toni Cantó. En la reunión entre 
Rivera y Díez en el Hotel Eurobuilding de Madrid, el 20 de 
noviembre de 2014, se rompieron definitivamente las nego- 
ciaciones, y a partir de 2015 los resultados de los dos se in- 


virtieron. Entonces, Ciudadanos se comió a UPyD. 


15. VOX: LA TARDÍA LLEGADA DE LA EXTREMA 
DERECHA POPULISTA 


España (y Portugal) llegó tarde a la cuarta oleada de auge 
de la extrema derecha tras el final de la II Guerra Mundial y 
la derrota de los fascismos europeos. Se ha explicado esto 
por la cercanía en el tiempo de las dictaduras franquista y sa- 
lazarista, pero no parece tan sencillo. Siguiendo la clasifica- 
ción propuesta por el politólogo neerlandés Cas Mudde, esa 
última oleada habría comenzado en el siglo XXI con la su- 
cesión de los atentados del 11 de septiembre de 2001 (y sus 
consecuencias en la geoestrategia internacional y en el pro- 
pio carácter del capitalismo), la crisis global de 2008 y la de 
refugiados de 2015. Mientras casi todos los países europeos 
vieron prosperar formaciones populistas de derechas, en la 
península ibérica fueron movimientos de ese signo, pero de 
izquierdas, los que tuvieron mayor proyección. Sin embar- 
go, a partir de los últimos meses de 2018, en el contexto de 
esas influencias internacionales, pero sobre todo respondien- 
do a contingencias internas, españolas, la derecha populista 


ultranacionalista despegó a través del partido Vox. Los fac- 
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tores determinantes de esa aparición fueron tres: la reacción 
frente al terrorismo de ETA —aunque este ya había acabado 
en 2011, su dimensión política seguía viva—, el agrava- 
miento de la crisis secesionista catalana y el momento que 
atravesaba el Partido Popular, sumido en el desconcierto por 
la sentencia por corrupción de la trama Gúrtel, superado 
por el procés y respondiendo a los problemas con una política 
que desde su flanco derecho se interpretaba liviana, abando- 
nista y desacertada. Vox nació, así, como una escisión del 
Partido Popular, de su base social y electoral, a partir del 
sector radicalizado y partidario de respuestas “exageradas” 
—volviendo a aquella denominación de Rivera García— 
que desde los tiempos de Alianza Popular siempre tuvo en 


su interior. 


Seguro que entra en la categoría de los detalles significati- 
vos que el primer y efímero presidente de Vox —estuvo en 
el cargo solo dos meses— se llamara Ignacio Ansaldo 
Adriansens. Este pequeño empresario de la jardinería regis- 
tró burocráticamente el partido en diciembre de 2013 para 
no levantar sospechas hasta tanto sus verdaderos líderes sal- 
taran a la palestra; como él, también tuvieron ese papel otros 
dos amigos suyos (Julio Utrilla y Gonzalo Padrón), a instan- 
cias del abogado Francisco Javier Ortega Smith-Molina. An- 
saldo, y ahí viene el interés del detalle, era descendiente di- 
recto del aristócrata vasco, aviador y conspirador Juan An- 
tonio Ansaldo, activista de Acción Española en los años 


treinta, implicado en la Sanjurjada, jefe de los grupos para- 
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militares de choque de Falange (jefe de Objetivos) hasta que 
lo expulsó el mismo José Antonio, protagonista de la prepa- 
ración golpista que desembocó en julio de 1936 y piloto del 
avión que trasladaba al general Sanjurjo de Estoril a España 
para ponerse al frente del movimiento sedicioso. Monárqui- 
co convencido, tras la Guerra Civil conspiró contra el mis- 
mo Franco, por lo que tuvo que refugiarse en Portugal (y 
luego en San Juan de Luz) huyendo de este, y después cola- 
boró nada menos que con el PNV (Irujo y el también aristó- 
crata Monzón) para publicar unas memorias contra Falange; 
las editó en 1951 la imprenta nacionalista bonaerense Ekin. 
El detalle tiene su significado porque Vox, frente a lo que se 
expresa popularmente, no es un partido franquista. Tampo- 
co enlaza con una tradición de la extrema derecha local don- 
de José Antonio Primo de Rivera ha tenido siempre más au- 
reola y prestigio que influencia doctrinal precisa. Vox es un 
partido dentro de la tradición reaccionaria española: cultu- 
ralmente católico, españolista hasta el extremo, tradiciona- 
lista en su visión del mundo y de la organización social, y 
monárquico en tanto que la figura regia completa y preside 


coherentemente esa cosmovisión. 


El 25 de noviembre de 2013 el afiliado Santiago Abascal 
Conde se dio de baja del Partido Popular mediante una carta 
donde expresaba sus desavenencias con la dirección ejercida 
por Rajoy. El 16 de diciembre Vox fue presentado en una 
rueda de prensa en la que participó este junto con otra baja 


incluso anterior, de 2008: el funcionario de prisiones y víc- 
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tima de ETA Ortega Lara. Los tres amigos pantalla fueron 
sustituidos en sus puestos por el filósofo José Luis González 
Quirós como presidente provisional del partido —antaño 
destacado dirigente de segunda línea en UCD, CDS, PP y 
FAES; luego se dio de baja de Vox—, Ortega Smith como 
vicepresidente e Iván Espinosa de los Monteros como secre- 
tario general. El personaje que se trataba de ocultar durante 
esas primeras semanas no era tanto Abascal (u Ortega Lara) 
como Vidal-Quadras, antiguo dirigente del Partido Popular 
catalán al que las necesidades de sumar mayoría parlamenta- 
ria de Aznar en 1996 le costaron el puesto en aquel famoso 
pacto del Hotel Majestic con el pujolismo. Luego fue envia- 
do a Bruselas, donde durante quince años fue vicepresidente 
del Parlamento Europeo. Tras abandonar su partido a finales 
de enero de 2014, después de más de tres décadas en él, pre- 
sidió Vox y se presentó por esta formación a las elecciones 
europeas de mayo de ese año, quedando a cincuenta mil vo- 
tos de repetir como eurodiputado (obtuvo cerca de un cuar- 
to de millón); de haberlos logrado, la irrupción de la mo- 
derna extrema derecha española habría presentado otra cro- 
nología. Sin embargo, no duró en ese partido más de un 
año, y lo abandonó al ver más factible un acuerdo PP-Ciu- 
dadanos que taponara la brecha recién abierta por Podemos 
que la apuesta por una opción que todavía no reportaba mu- 
chas garantías. Los resultados de Vox en las elecciones gene- 
rales de 2015 y 2016 respaldaron su apreciación: sacaron el 


0,20% de los votos. 
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Lo cierto es que en la rueda de prensa de presentación Vi- 
dal-Quadras estaba todavía solo en espíritu, pero sí que 
acompañaron a Abascal y Ortega Lara otros como González 
Quirós, presidente provisional del Consejo Político, y Cris- 
tina Seguí e Ignacio Camuñas, antiguo liberal ucedista (estos 
dos también dejaron el partido en unos meses). Entre el pú- 
blico estaban, entre otros, Mikel Buesa y Ana Velasco Vidal- 
Abarca, cofundador de UPyD e hija de una de las cofunda- 
doras de la Asociación de Víctimas del Terrorismo, respecti- 
vamente (y luego candidata al Senado por Vox). Las prime- 
ras ideas que allí se expusieron se resumieron así en la prensa 
afín: 


Monarquía con mayor carácter decisorio, unidad indisoluble de España con 
recuperación de competencias en manos autonómicas y con tendencia centrípeta 
acelerada, reforzamiento de la familia con la supresión total del aborto y regene- 


ración total de España. 

Todos se conocían de la Plataforma Reconversión, que 
fue el instrumento usado desde julio de 2012 para preparar 
el nuevo partido. Antes, desde mayo de 2006, habían conta- 
do con DENAES, una fundación en defensa de la nación es- 
pañola creada tras la aceptación a trámite por las Cortes del 
nuevo estatuto autonómico catalán, que unió a Abascal con 
otras figuras futuras de Vox como Ortega Smith, Espinosa, 
el escritor Hermann Tertsch, las también actuales eurodipu- 
tadas Mazaly Aguilar y Margarita de la Pisa, Jorge Buxadé y 
el filósofo Gustavo Bueno, y su hijo del mismo nombre. De 
DENAES salió Reconversión en 2012, cuando entendieron 


que necesitaban saltar a la política con un partido y no limi- 
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tarse al combate de ideas. 


Como se ve, ninguna relación con la extrema derecha clá- 
sica española, por más que Buxadé u Ortega Smith fueran 
joseantonianos en su juventud (como lo había sido Aznar). 
Incluso los tres primeros lustros del siglo XXI conocieron 
en el caso de aquella cultura política una ruptura con sus tra- 
diciones anteriores porque solo prosperaron expresiones no- 
vedosas y un tanto contradictorias en la relación con sus en- 
tornos, como la Plataforma per Catalunya de Josep Angla- 
das (autodeterminista en alguna medida y la excepción aquí 
del nativismo del bienestar) o España 2000 de José Luis Ro- 
berto en Valencia (“blaverista” y anticatalanista). Ambos ob- 
tuvieron algunos ediles en localidades menores —Vic fue 
centro de acción del primero—, pero en 2015 entraron en 
crisis y meses después sus cuadros enlazaron con la creación 
de Vox (como los de la Sociedad Civil y Democracia anima- 
da por Mario Conde). Otros casos más singulares fueron las 
réplicas del modelo italiano Casa Pound con la apertura de 
Hogar Social Madrid y el casal barcelonés Tramuntana des- 
tinados a repartir alimentos y ayudas entre empobrecidos 
nacionales (conforme al activismo heleno del neonazi Ama- 
necer Dorado); también se puede apuntar el “sindicato” 
Manos Limpias, activo hasta que se descubrió en 2016 la in- 


tención corrupta que lo animaba. 


Esa falta de conexión es la que lleva a Xavier Casals a afir- 
mar que Vox no es otro más de esos intentos de moderniza- 


ción de la extrema derecha española, sino “una reconfigura- 
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ción profunda de su discurso y espacio político por un actor 
inicialmente ajeno a la misma”. Cuando Abascal se hizo car- 
go del partido radicalizó su discurso, porque, según su crite- 
rio, Vidal-Quadras no aspiraba más que a ser “el partido li- 
beral-conservador que había dejado de ser el PP, ser el PP 
auténtico”. De manera que lo articuló entre 2015 y 2016 
con respuestas a cuatro grandes temáticas: las iniciativas de 
la izquierda que el Partido Popular había ido asumiendo sin 
reacción efectiva a pesar de sus iniciales oposiciones o de la 
judicialización de estas (aborto, matrimonio homosexual, 
memoria histórica...); las preocupaciones identitarias clási- 
cas de la extrema derecha local (Gibraltar, rechazo del mo- 
delo autonómico, Ceuta y Melilla, final del terrorismo, uni- 
tarismo españolista y amenaza secesionista); las que inquie- 
taban ahora a la alt-right o nueva derecha radical y alternati- 
va en Occidente (inmigración, islamofobia, políticas de gé- 
nero y nuevo feminismo, pérdida de soberanía nacional, eu- 
roescepticismo...); y, por último, las copiadas de la derecha 
americana (lucha abierta por la hegemonía cultural en torno 
al libertarismo, recuperación de las perdidas grandezas pa- 
trias, negacionismo del cambio climático y cierre físico de 
las fronteras calientes). En 2018 y 2019 las condiciones del 
entorno nacional e internacional habían cambiado, propor- 
cionando significado y utilidad a unas propuestas que hasta 
entonces parecían extemporáneas, innecesariamente “exage- 


radas”. 


Pero, se insiste, fueron sobre todo las condiciones españo- 
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las las que favorecieron a Vox en una sucesión de buenos re- 
sultados electorales desde las autonómicas andaluzas de di- 
ciembre de 2018, donde sacaron un 11% de los votos. A pe- 
sar de su carácter específico, una mayoría de sus votantes 
(60%) reconoció haberlo hecho influido por la situación en 
Cataluña y la amenaza secesionista, que se encontraba en su 
momento álgido (“para defender la unidad de España” y 
“para frenar a los independentistas”). El desprestigio del 
Partido Popular por sus casos de corrupción y su menor cre- 
dibilidad a la hora de actuar contundentemente en el asunto 
catalán, como pediría el votante de Abascal, hicieron el res- 
to. El voto a Vox era solo una respuesta a la situación, no 
tanto una alternativa o solución a ese y otros problemas. Esa 
es la dimensión en que coincide con todos los populismos 
(no tanto en su apelación al pueblo o a la retórica del 1% 
frente al noventa y nueve o al culto al líder, aunque algo hay 
de ello, como veremos). A partir de ahí, la multiplicación de 
los procesos electorales en esos años sirvió de caja de reso- 
nancia a un ciclo en realidad muy corto en el tiempo. En las 
autonómicas de 2019 entró en los Parlamentos de Aragón, 
Asturias, Cantabria, Castilla y León, Comunidad Valencia- 
na, Baleares, Murcia, Madrid, Melilla y Ceuta (aquí con el 
22%), destacando los porcentajes alcanzados en las seis últi- 
mas regiones o ciudades. Las dos elecciones generales de ese 
año ratificaron su progresivo ascenso, pasando de los 
2.688.000 sufragios (10%) y veinticuatro escaños a los 


3.656.979 (15%) y cincuenta y dos, convirtiéndose en la ter- 
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cera fuerza parlamentaria. En las europeas de mayo, con Bu- 
xadé al frente, se vieron frenados al perder casi la mitad de 
sus votos de las generales solo un mes antes, aunque obtu- 
vieron 1.388.000 (más del 6%) y cuatro escaños tras la co- 
rrección del Brexit. Medio año después volvían a duplicar- 


los en la repetición a Cortes de noviembre. 


El mapa de expansión de Vox se corresponde en parte con 
el de la derecha desde la Transición, con las modificaciones 
socioeconómicas del medio siglo posterior (y su repercusión 
en los comportamientos electorales) y el matiz corrector de 
algunos factores locales. Si tomamos la referencia de las 
elecciones generales de noviembre de 2019, las más exitosas 
para este partido hasta la fecha, observamos que sus mejores 
datos están en las provincias costeras andaluzas, Murcia, To- 
ledo, Ciudad Real y Guadalajara, a las que siguen Madrid, la 
mayoría de las de las dos Castillas, la Comunidad Valencia- 
na, Aragón, Baleares y Asturias, y, por supuesto, Ceuta y 
Melilla. Los porcentajes de voto decaen en las llamadas “co- 
munidades históricas”, pero cada una por un motivo distin- 
to: en Galicia es la mayoría absoluta tradicional del Partido 
Popular, ahora con Núñez Feijóo, la que no deja sitio para 
otras fuerzas de derechas (sacaron el 2%); en el País Vasco 
solo se hacen un hueco en Álava (con un escaño en el Parla- 
mento Vasco) en el momento en que un PNV atemperado 
sirve de refugio a buena parte de la derecha no nacionalista; 
en la Comunidad Foral la alianza Navarra Suma pudo pres- 


cindir de ellos; y en Cataluña los resultados en las generales 
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no fueron buenos, pero la crisis terminal de Ciudadanos y la 
estructural del PP en esa región los convirtieron en las auto- 
nómicas de 2021 en el partido de la derecha antisecesionista, 
con once diputados encabezados por Ignacio Garriga (7,7% 
de los votos frente al 5,57 y el 3,85, respectivamente; seis y 
tres parlamentarios). En Canarias son las continuas desave- 
nencias internas las que hacen que Vox no cuente con nin- 
guna representación regional, a pesar de haber sacado en las 
generales un diputado por cada provincia y de tratar de ex- 
plotar los problemas migratorios en las islas. Otro tanto ha 
ocurrido en otras comunidades, donde las condiciones en 
que se desarrollaron los últimos comicios influyeron en sus 
resultados. Así, en Madrid, en 2021, Díaz Ayuso frenó la as- 
censión de su competidora Rocío Monasterio apropiándose 
de buena parte de sus formas y argumentos (Vox pasó solo 
de doce a trece escaños), un estilo inverso al de Moreno Bo- 
nilla, que en Andalucía al año siguiente ganó con mayoría 
absoluta con un discurso propio que convirtió también en 
irrelevantes los escaños de Macarena Olona (que pasó de do- 
ce a catorce); en Castilla y León, por su parte, una campaña 
dubitativa e insegura del Partido Popular permitió disparar- 
se a Vox al 17,64%, y ocupar la presidencia del Parlamento, 
la vicepresidencia del Gobierno (con Juan Antonio Gallar- 


do) y tres carteras. 


Fuera de lo territorial, el votante de Vox es mayoritaria- 
mente varón (hasta en un 70%; es otro Mánnerparteien o típi- 


co partido de hombres de la derecha radical); joven y de me- 
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diana edad (entre 25 y 44 años); habitante de provincias por 
debajo de la renta media y con altas tasas de desempleo (aun- 
que obtenga buenos sufragios en municipios ricos y su pú- 
blico sea el de las clases medias viejas y nuevas); equilibrado 
en lo urbano y lo rural, con cierta ventaja cuantitativa de lo 
primero, pero capaz de llegar a la juventud del campo y de 
la España interior; exitoso allí donde es mayor el sentimien- 
to españolista (y viceversa: treinta y dos puntos separan 
Ceuta de Guipúzcoa, e incluso veintiocho si tomamos Mur- 
cia); respaldado en ámbitos de fuerte inmigración (Murcia) o 
allí donde esta se aprecia como problemática, a pesar de no 
suponer una realidad apremiante (Castilla y León); proce- 
dente en muy escasa medida de la izquierda (al menos de 
momento) y solo un poco más de la clase obrera cualificada 
(aunque es el primer partido de la derecha en ese segmento); 
y, finalmente, religioso y practicante, pero en menor medi- 


da que los del Partido Popular. 


Hay todavía un par de factores más que explican el éxito 
de las tesis de Vox en este último lustro. El primero ya lo he- 
mos introducido y hace referencia a la falta de una estrategia 
común y constante del partido principal de la derecha espa- 
ñola para relacionarse con lo que no deja de ser una escisión 
suya. Desde su aparición, el PP no tuvo claro si tenía que 
desplegar un cordón sanitario, como han hecho sus homólo- 
gos en países como Francia o Alemania —mayormente, no 
fue partidario—, pero tampoco una estrategia precisa de re- 


lación, porque en la anchura de ese partido hay tanto parti- 
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darios de diferenciarse como de acordar con Vox; en ese 
sentido, al mismo tiempo pueden apreciarse estrategias 
contradictorias en Madrid, Castilla y León o Andalucía (o 
Galicia), determinadas también por su éxito o fracaso elec- 
toral. Este es un asunto de gran importancia futura para la 
evolución de las derechas hispanas y para la legitimación o 
respetabilidad de la extrema derecha local en el juego políti- 
co. Además, es exponente de que quien ha tomado la inicia- 
tiva en estos años pasados ha sido Vox y no el Partido Popu- 
lar, de manera que las respuestas a procesos como el secesio- 
nista catalán —donde se hicieron cargo de la acusación po- 
pular contra sus líderes para así dar veracidad y transparencia 
a la causa, según su versión— o el del final de ETA —enca- 
bezando la tesis conspiranoica del acuerdo del Gobierno con 
los terroristas, muy penetrada en las filas populares—, o 
protestas como las dos habidas en la plaza madrileña de Co- 
lón contra la política del Ejecutivo en Cataluña y otras más, 
han operado en beneficio de los de Abascal. La posición no 
extrema, no “exagerada” del Partido Popular, ha dejado 
campo expedito a estos, de manera que con la etiqueta de 
“derechita cobarde” desacreditan sus incertidumbres —por 
ejemplo, ante la salida de los restos de Franco del Valle de 
los Caídos o, en general, ante los defectos advertidos en la 
cotidianidad autonómica— o les marcan la agenda (del lla- 
mado “pin parental” que controla la formación en materia 
sexual de los escolares a la importancia que ha adquirido en 


la agenda política la cuestión rural y sus etiquetas y aleda- 
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ños, como la caza y los toros, pasando por el uso de un len- 
guaje distintivo del habitual de las políticas de violencia de 
género). 

El segundo tiene que ver con el competidor enemigo: las 
izquierdas y el Gobierno de Pedro Sánchez, convertidos en 
la recurrente imagen de la anti-España. El argumento tiene 
dos bases complementarias. Primero, Sánchez trenzó con 
Unidas Podemos un Ejecutivo situado muy a la izquierda, 
pero que, además, precisaba en el día a día de los apoyos de 
los nacionalistas, de los secesionistas y de la herencia política 
de la desaparecida ETA, unos partidos a los que Vox propo- 
ne ilegalizar por ir contra España. Esto, el “Gobierno 
Frankenstein”, que también constituye estímulo opositor 
para el Partido Popular, en el caso de Vox viene a represen- 
tar el resumen de todas las amenazas, las que afectan a la es- 
encia de la nación (comunismo, terrorismo, estatismo, femi- 
nismo, multiculturalismo, globalismo, secularismo...) y las 
que afectan a su existencia (nacionalismo alternativo y sece- 
sionismo); estas últimas son las más peligrosas, remedando 
aquello de Calvo Sotelo de antes roja que rota. Segundo, las 
iniciativas políticas del Gobierno y de los grupos que lo 
apoyan estimulan la reacción de Vox porque agreden direc- 
tamente la cosmovisión que tienen sus representados. En ese 
sentido, la formación de Abascal viene a beneficiarse tam- 
bién del “efecto globo” de que hablamos para los carlistas: la 
actividad de sus opositores gubernamentales incrementa el 


atractivo entre sus votantes y los moviliza. Por ello, a seme- 


d32 


janza también del carlismo, no necesita grandes elaboracio- 
nes doctrinales o ideológicas, sino que se arrellana en un 
lenguaje apocalíptico y exagerado (v. g., el Gobierno de Sán- 
chez como dictadura socialcomunista, España en estado de 
emergencia y Vox como movimiento de extrema necesi- 
dad). Su política, así, se limita a rechazar con estrépito todo 
lo que viene del Ejecutivo, el peor, según su diagnóstico, 
“de los últimos ochenta años”; al incluir así a los de la dicta- 
dura franquista, Abascal rectificó diciendo que se había que- 


dado corto: era el peor de los últimos ochocientos. 


Vox es una consecuencia directa del proceso secesionista 
catalán y de los años de terrorismo etnonacionalista vasco. 
La idea de política para Abascal, su experiencia en ese campo 
desde casi niño, tiene que ver con la persistente amenaza de 
ETA contra su entorno inmediato y contra su familia, muy 
implicada en la gestión pública del valle alavés de Ayala des- 
de dos generaciones atrás. Tanto su abuelo (Manuel Abascal 
Pardo) durante el franquismo final como su padre (Santiago 
Abascal Escuza) durante la democracia ostentaron cargos de 
representación: alcalde de Amurrio el primero y juntero y 
diputado en Cortes el segundo. La tradición política fami- 
liar es la de la zona: el tradicionalismo, en este caso el prag- 
mático y franquista que terminó en la UNE de Gonzalo 
Fernández de la Mora y los Oriol Urquijo; de ahí pasó final- 
mente a Alianza Popular. La experiencia del terrorismo se 
tradujo en el caso de Abascal hijo —concejal en Llodio, jun- 


tero alavés y parlamentario vasco — en una épica resistente, 
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y, sobre todo, en un férreo españolismo. 


El reactivo antinacionalista vasco en términos españolistas 
continúa teniendo en el País Vasco un vivero que se remonta 
a la crisis del 98, con grandes figuras en su pensamiento y 
publicística. Una de ellas, Ramiro de Maeztu, es la que más 
influencia ejerce sobre Abascal desde los tiempos de DE- 
NAES. Esta especie de think tank destinada a corregir los 
errores del Partido Popular de Rajoy estuvo sostenido eco- 
nómicamente por las instituciones madrileñas que presidía 
Esperanza Aguirre (y su sucesor Ignacio González): la enti- 
dad recibió fondos de la Fundación Dos de Mayo creada pa- 
ra la celebración del centenario y Abascal, al ser desplazado 
en su partido en Euskadi cuando Antonio Basagoiti sustitu- 
yó a María San Gil, fue sostenido en Madrid entre 2010 y 
2013 mediante dos cargos públicos de libre designación en 
la Agencia Autonómica de Protección de Datos y en la Fun- 
dación para el Mecenazgo y Patrocinio Social, que, según 
reconoció después en el caso de esta última, “no tenía senti- 
do”, ya que apenas tenía actividad (ni empleados, además de 
él y de otra sostenida). 

De Maeztu tomó Abascal su idea principal: la de hispani- 
dad. Esta le permite una multifuncionalidad muy actual: lo 
afirma en un esencialismo nacionalista que trasciende los lí- 
mites españoles, compitiendo ahí con los nacionalismos se- 
cesionistas, a los que niega, en su mismo lenguaje, cualquier 
capacidad para decidir sobre la continuidad histórica de esa 


realidad inmutable, eterna; establece una reclamación impe- 
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rial y épica de una historia que, otra vez, supera con creces 
el marco del Estado nación español, con todas las conse- 
cuencias que ello tiene en su visión del pasado; asocia la em- 
presa imperial con el empeño evangelizador, y entra así en 
los espacios del tradicionalismo político católico; funde las 
ideas de nación y religión en la mejor tradición menendez- 
pelayista (otra de sus referencias básicas); e incluso soporta 
un nativismo culturalista donde se puede aceptar al inmi- 
grante latino y rechazar al africano y magrebí por razones 


históricas. 


La veta ideológica de Vox es la del tradicionalismo espa- 
ñol con sus adaptaciones al tiempo presente. Su condición 
populista y franquista no es pequeña, pero sí incomparable 
con ese tradicionalismo, auténtica columna vertebral de su 
pensar y sentir como opción política. La tradición reciente 
española tiene más de versión local del fascismo —la dicta- 
dura franquista— que de populismo. En todo caso, Vox 
acude a esta manera de hacer política —que es lo que es el 
populismo, según Chantal Moufte— en aspectos como la 
dicotomización de este ejercicio por la vía de la construc- 
ción schmittiana del amigo-enemigo (la España viva frente a 
la anti-España o la consecuencia de la política nativista o 
abiertamente xenófoba, con el inmigrante o extranjero co- 
mo opuesto, o la feminista radical en otro ámbito). El anta- 
gonismo y el discurso de odio no les son ajenos; sí la rela- 
ción con la violencia, frente a la tradición de la extrema de- 


recha local hasta ahora. Concentra la esencia de su organiza- 
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ción en un líder carismático (Abascal), al que presenta con 
rasgos varoniles, épicos y resistentes en fotografías y vídeos, 
pero nada que tenga que ver con la proyección casi única y 
reiterada de otros dirigentes de este signo; además, su nú- 
cleo duro también aparece de manera constante y lo sustitu- 
ye sobre todo en el plano institucional: el secretario general 
Ortega Smith, paradigma del patriota español masculino 
(colocó una gran bandera en Gibraltar y huyó nadando), el 
portavoz en el Congreso Espinosa de los Monteros, la por- 
tavoz en la Asamblea de Madrid Monasterio, el vicepresi- 
dente Buxadé y, hasta su renuncia en el verano de 2022 y su 
apartamiento posterior del partido, la también portavoz 
Olona, entre otros. Esta tuvo papeles destacados en otra 
cuestión cara para el populismo: la denuncia de la corrup- 
ción. Tras ser apartada de la dirección de la Abogacía del Es- 
tado en el País Vasco por el Gobierno Rajoy fue destinada a 
Mercasa, empresa pública donde desveló un fraude (mordi- 
das y sobrecostes) que afectaba directamente al Partido Po- 
pular; luego hizo lo propio denunciando ante Anticorrup- 
ción el supuesto desfalco producido en la Agencia de Co- 
operación Internacional en Panamá. Pero Vox no se ha ca- 
racterizado por su compromiso con este tema —mucho me- 
nos que UPyD e incluso que Ciudadanos— y, en general, 
ha usado las grandes denuncias (a las cuentas de la Generali- 
tat catalana derivadas al procés, a las compras y ayudas públi- 
cas durante la pandemia...) para desautorizar políticamente 


a sus contrarios. 
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Ha sido netamente populista en toda la política de gestos 
que caracterizan esa forma de hacer, o en la ausencia de pro- 
puestas o soluciones alternativas y en la denuncia fácil de si- 
tuaciones más que complejas (v. g., su famoso cartel sobre el 
gasto de los menores inmigrantes no acompañados en la 
campaña madrileña). Su lenguaje incorrecto, desacompleja- 
do, es también populista, pero conecta directamente con las 
formas que introdujo en la derecha española Aznar (y antes 
Fraga). Ese histrionismo y el apocalipsis anunciado con rei- 
teración fueron su fórmula durante todos los meses de con- 
finamiento y de estados de alarma durante la pandemia de la 
COVID-19, acusando al Gobierno de ejercer una dictadura 
contra los ciudadanos y denunciando en los tribunales (en 
algunos casos exitosamente) estos decretos. El libertarismo 
de corte trumpiano (de Donald Trump) ha sido una de sus 
referencias en ese tiempo —compartida con importantes 
sectores del Partido Popular, con Díaz Ayuso a la cabeza—, 
rechazando una política republicana donde el Ejecutivo se 
aplicaba a proteger las vidas de los ciudadanos dictando nor- 
mas que afectaban a lo más privativo de estos; en este punto, 
la guerra cultural trascendió con mucho un combate de 
ideas para afectar a la salud pública. También ha jugado a 
descalificar a los partidos tradicionales, pero con la intención 
clara de sustituir al Popular en su primacía en el bloque de 
derechas, como dejó claro en la moción de censura contra el 
Gobierno en octubre de 2020. Su uso intensivo de las redes 


sociales para dirigirse directamente a su espectro de opinión 
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es también algo que le emparenta con las prácticas populis- 
tas, como su desprecio paralelo por la prensa escrita o la me- 
nor importancia otorgada a las televisiones, portavoces una 
y otras del establishment. Su euroescepticismo y su displicen- 
cia ante el conocimiento experto en todos los temas, contra- 
puesto a una simplicidad “de cuñado”, serían otras muestras 
de ello, igual que su cuestionamiento de paradigmas asumi- 
dos, como el del cambio climático o la Agenda 2030 de las 
Naciones Unidas (frente a la que presentaron alternativa- 
mente en 2021 otra Agenda España), o todo aquello que li- 
mite la soberanía y jurisdicción tradicional de los Estados 
nación. Como señala el sociólogo norteamericano Roger 
Brubaker, las crisis de largo alcance proporcionan magnífi- 
cas ventanas de oportunidad y explican en buena medida el 
“momento populista” que estamos viviendo. La doble de- 
fensa de la patria y de la seguridad, característica de los po- 
pulismos de derechas, es también para Vox un argumento 


central. 


En lo que hace al franquismo, no lo defiende de manera 
explícita como régimen, sino que lo asume como un tiempo 
vivido y propio. Aquí vuelve a conectar con una parte im- 
portante del Partido Popular y de sus bases de apoyo; Ma- 
yor Oreja ya habló en 2007 de la “extraordinaria placidez” 
de esos años: “¿Por qué voy a tener que condenar yo el fran- 
quismo si hubo muchas familias que lo vivieron con natura- 
lidad y normalidad?”. Las revisiones memoriales del pasado 


serían en ese sentido innecesarias, cuando no contraprodu- 
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centes: el franquismo es “lo que pasó”. Y si lo fue, la razón 
hay que ir a buscarla en la ruptura de la legalidad republica- 
na que las izquierdas (con el PSOE a la cabeza) hicieron en 
octubre de 1934, no en julio de 1936: la tesis seudorrevisio- 
nista de Pío Moa la hace propia este partido sin ninguna re- 
serva. Toda la política de memoria se aprecia como espuria e 
impuesta: invade el criterio personal sobre el pasado me- 
diante una verdad instituida como oficial (o correcta), reabre 
el enfrentamiento entre españoles y manipula la historia 
cuestionando la legitimidad de la monarquía española. 
“Franco es una figura histórica que, como tal, debe ser pon- 
derada y estudiada por los especialistas en la materia”, con- 
cluyen. La Ley de Concordia que pretenden extender desde 
los Parlamentos y Gobiernos regionales, alternativa a la de 
Memoria Democrática, se coloca en el tiempo anterior a la 
de 2007 de Zapatero, remite el tratamiento del pasado a los 
historiadores y pretende “superar las divisiones y hostilida- 
des entre españoles mediante la cooperación y la integración 
en este proyecto común que llamamos España”. Son cons- 
cientes de que, después de casi medio siglo de su final, su 
electorado no se reclama del franquismo y sí de una monar- 
quía democrática. Por eso optan por no tocar el pasado. Pe- 
ro también saben que cuando esto ocurre tienen que defen- 
der su intangibilidad haciendo ver al contrario los riesgos 
que asume —que le recuerden la naturaleza no siempre de- 
mocrática de sus iconos—, porque eso quieren sus partida- 


rios. Una estrategia que, otra vez, les emparenta con su ori- 
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gen, el Partido Popular, y no con la vieja extrema derecha 
piñarista (a caballo entre Franco y José Antonio). Abascal lo 
expresa con precisión: “La Ley de Memoria Histórica no es 
una ley solo contra Franco, sino también contra la cruz y 
contra la corona”. Y remata en la entrevista que le hacen 
Gonzalo Altozano y Julio Llorente en su libro La España vi- 
va: 


S. A.: Vox no tiene una postura sobre la Guerra Civil y el franquismo, pero sí 
sobre la libertad: los españoles tenemos el derecho a interpretar nuestro pasado 
cada uno como quiera, sin que tenga que venir la izquierda a decirnos a todos 
cómo tenemos que hacerlo. 


G. A. y J. L.: Esa es la postura del partido. ¿Y la del presidente? 


S. A.: Mi postura es que el responsable de la Guerra Civil fue el Partido So- 
cialista Obrero Español, con el golpe de Estado del 34 primero y el asesinato de 


Calvo Sotelo —;¡y el intento a Gil-Robles! — después. 

Pero, además, como hemos señalado páginas atrás, mu- 
chas veces lo que se atribuye al franquismo no es una crea- 
ción específica de ese régimen y sí de un tiempo anterior, 
aunque fuera durante la dictadura cuando esas elaboraciones 
gozaron de cuarenta años sin oposición alguna para sedi- 
mentarse y naturalizarse como doctrina y como rasgo iden- 
titario. Lo hemos visto con la importancia otorgada a la idea 
de hispanidad, anterior a la dictadura, pero que se institucio- 
naliza en ese largo periodo. Como esa referencia habría otras 
más —el nacionalcatolicismo, por ejemplo, puesto en mar- 
cha ya en la dictadura primorriverista, o el ruralismo cos- 
tumbrista— que obligan a cuestionarnos la gratuidad de lla- 
mar franquista a lo que son iconos históricos de la derecha 


española (y no solo de la extrema). Todo ello no obvia el he- 
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cho constatado de que el éxito de Vox ha reflotado al con- 
junto de ese sector extremista y que desde entonces diferen- 
tes grupúsculos radicales se integran en esa formación o la 
satelizan en la relación característica de los reducidos nú- 


cleos puristas con la gran organización asentada. 


Este es un aspecto ideológico que guarda relación con los 
socios internacionales de Vox. Estamos ante un partido ul- 
traconservador que se diferencia bien de los nativistas del 
bienestar; o en otra clasificación: neoliberal-autoritarios 
frente a social-identitarios. Dos grupos parlamentarios eu- 
ropeos representan a unos y otros tras la ruptura en 2007 del 
que los unía, Identidad, Tradición y Soberanía: Conserva- 
dores y Reformistas, que es al que pertenece Vox desde que 
en junio de 2019 se apartara del otro, Identidad y Democra- 
cia. Conservadores y Reformistas surgió del Movimiento 
Político Cristiano y del Movimiento para la Reforma de 
Europa, y en él se integran también Fratelli d'Italia de Gior- 
gia Meloni, el polaco Ley y Justicia o el Democrático Cívico 
de la República Checa; es el sexto grupo de la cámara, fren- 
te al cuarto de los social-identitarios que agrupa a Le Pen, 
Salvini, Alternativa para Alemania y otros. La elección de 
Vox tiene que ver con la afirmación cristiana que hace su 
grupo frente a la cultura y religión islámicas, su beligerancia 
con el proceso secularizador y laicista de Europa, la defensa 
de un liberalismo económico frente al estatismo de los otros 
y la relación con la Rusia de Putin, que en este caso es con- 


flictiva (aunque Vox no tiene asuntos pendientes ahí, a dife- 
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rencia de otros como los polacos, lo que se refleja ahora en 
su posición expectante ante la invasión de Ucrania). Vox ha 
virado la relación de la extrema derecha tradicional españo- 
la, siempre más conectada y atenta a los movimientos en 
Francia o Italia; ellos mismos empezaron también por ahí, 
en reuniones a las que fue invitado Abascal en 2017, como 
la World Family Congress o la Freedom for Europe, donde 
estuvieron Le Pen, Salvini, Geert Wilders y Frauke Petry. El 
socio que más se asemeja a ellos ahora es el húngaro Viktor 
Orban —y, por extensión, el Grupo de Visegrado, euroes- 
céptico—, con esa afirmación iliberal que les permite estar y 
no estar en el modelo de Estado de derecho instituido en 
Europa hace decenios y que la define como proyecto políti- 
co. Por su parte, la influencia trumpiana es patente tanto en 
visiones del mundo como en gestos —o eslóganes: hacer 
grande a sus países de nuevo o primero el mío—, y a ello no 
es ajena la relación establecida en su día con el antiguo con- 
sejero del expresidente norteamericano, Steve Bannon, a 
través de Rafael Bardají, asesor internacional de los Gobier- 
nos de Aznar (y luego impulsor del think tank Grupo de Es- 


tudios Estratégicos tras el cambio de color del Ejecutivo). 


Vox es más ultranacionalista que populista, y por eso ha- 
bla de España más que de españoles; tampoco usa el término 
pueblo, y el de patria remite a la esencia, no al conjunto de 
los nacionales. Abascal lo explica (junto con Gustavo Bueno 
hijo) en su libro En defensa de España: 


No cabe, en todo caso, confundir (reducir) soberanía nacional y soberanía po- 
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pular (concepto de origen rousseauniano y de estirpe plebiscitaria —de plebe—, 
contractualista), como en cierto modo hace la Constitución de 1978, del mismo 
modo que no cabe reducir la Nación al Pueblo. En efecto, Pueblo designa, ante 
todo, a una muchedumbre viva que, en el presente, es concebida como capaz de 
expresar su voluntad política (la voluntad general) mediante el sufragio; pero la 
Nación no solo designa al Pueblo que vive en ella, sino también a los muertos 
que la constituyeron y mantuvieron, y a los hijos que todavía no han empezado 
a vivir (o incluso los que ya han nacido, pero aún no tienen derecho al voto), pe- 
ro ya están, sin embargo, contemplados en los planes presentes dirigidos al man- 
tenimiento futuro de la nación. Por eso, el pueblo no puede decidir, y menos 
aún una parte suya, sobre la Nación española, aunque sí puede, si las divergen- 
cias entre sus componentes son muy fuertes, hacer inviable la recurrencia de la 
Nación, lo que implicaría a su vez la dispersión de la propia muchedumbre po- 


pular, y con ello su ruina. 

El historicismo esencialista del partido es notorio, con re- 
ferencias a Covadonga —donde empieza la reacción frente a 
la invasión musulmana, en su lectura a lo Huntington y su 
choque de civilizaciones—, la Reconquista, la época impe- 
rial católica desde los Reyes Católicos y su proyección ya se- 
ñalada en la futura hispanidad; el Dos de Mayo es una causa 
más patriótica que liberal, obviamente. El menendezpelayis- 
mo es la columna vertebral de su discurso: España nación en 
tanto que cristiana y presidida por una Corona coherente 
con esa mixtura. Los gestos militaristas y la defensa del 
Ejército como protector de la patria son también caracterís- 
ticos de Vox, que encuentra en el mundo castrense una base 
electoral muy identificada (y activada en su sector más vete- 


rano cada vez que se proponen políticas memorialistas). 


Pero la idea que también manejan de España (de cualquier 


nación) como “unidad de destino”, se insiste de nuevo, no es 
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originalmente joseantoniana ni franquista, sino que surge de 
visiones esencialistas anteriores, muchas veces inequívoca- 
mente liberales (de Ernest Renan a Ortega). La reivindica- 
ción de ese españolismo tradicional encuentra ahora partida- 
rios tras decenios desde el final de la dictadura en que, por 
saturación y reactivo poco valorado, el nacionalismo legiti- 
mado socialmente fue solo el de los “periféricos” (el vasco o 
el catalán, sobre todo, con respaldo de la “progresía” domi- 
nante y con elaboraciones tan poco sólidas como la que an- 
tes señalábamos del expresidente Rodríguez Zapatero). Ese 
españolismo reactivo, cuando eclosiona de nuevo la cuestión 
catalana y en ausencia de otro consistente más liberal, es el 
que lleva votos a la derecha extremista procedentes del cen- 
tro-izquierda original de UPyD o del social-liberalismo de 
Ciudadanos, actuando esos partidos de puente hacia una op- 
ción en principio imprevista. 

La practicidad de ese españolismo hay que ir a buscarla al 
argumento sin duda más preciso y reiterado del programa 
de Vox: su oposición al modelo territorial autonómico 
puesto en marcha con la Constitución y su objetivo final de 
eliminación de este. Esta es la cuestión que les hace más 
antisistémicos y donde el Partido Popular encuentra su pun- 
to de distinción más nítido. El casi medio siglo de autono- 
mismo ha generado élites locales muy satisfechas e instaladas 
en ese modelo, y no solo en las comunidades con mayor rei- 
vindicación de autogobierno. Pero también hay que recor- 


dar las dificultades de asunción del título octavo constitu- 
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cional que expresó la Alianza Popular de Fraga. A ese argu- 
mento histórico, superado incluso por la propia experiencia 
personal del líder gallego y los quince años ininterrumpidos 
de Gobierno de su región natal, cabría confrontarle dos que 
explicarían la formulación de Vox. Primero, la culpa que se 
atribuye al autonomismo en el fortalecimiento institucional 
de opciones secesionistas sostenidas tanto desde los Gobier- 
nos regionales como desde la construcción social identitaria 
cultivada por estos durante años. Segundo, la perenne y casi 
ontológica apreciación desigual del autogobierno estatuta- 
rio, un uniforme poco uniforme: escaso allí donde hay po- 
tentes partidos y sociedades nacionalistas, excesivo donde 
esos agentes no existen. En instantes críticos, como los que 
llevaron a las fuertes restricciones presupuestarias después 
de 2010, Gobiernos autonómicos como el murciano o el 
castellano-manchego sopesaron devolver sus competencias 
básicas al Estado ante la dificultad de gestionarlas sin recur- 
sos suficientes. En todo caso, la idea de trasladar de nuevo al 
Gobierno central la materia de Educación ha sido considera- 
da por diferentes partidos, y el Popular ha cuestionado tra- 
dicionalmente la ausencia de políticas de Estado comunes 
cuando han surgido dificultades (aunque a la vez se ha apli- 
cado a obstaculizarlas cuando no procedían de un Ejecutivo 
de su signo, como ha pasado con la pandemia y sus medidas 
de prevención o, más recientemente, con las de ahorro ener- 
gético). La organización y gestión del territorio sigue siendo 


para todas las derechas un problema esencial que condiciona 
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los posicionamientos en otro tipo de cuestiones no menores, 
y que alimenta mecanismos identitarios difíciles de concor- 
dar con los que con intención alternativa se han extendido 


en estas últimas décadas en diversas regiones. 


Si se ahorrara el dispendio que supone la existencia de 
diecisiete estructuras administrativas, además de la común, 
sostienen en Vox, la presión fiscal sobre los contribuyentes 
se podría reducir. Más allá de la relación causa-efecto del ra- 
zonamiento, genuinamente populista, la afirmación recuer- 
da el carácter ultraliberal en política socioeconómica de este 
partido, en contradicción con otros de su signo que defien- 
den un Estado fuerte que proporcione seguridad a los nacio- 
nales. Esto los conecta de nuevo más con la derecha nortea- 
mericana (o brasileña y de otros países de ese continente) o 
con buena parte de las de los excomunistas del Este de Euro- 
pa (Hungría, Polonia, República Checa...) que con los so- 
cial-identitarios de Le Pen, el FPÓ austriaco, los escandina- 
vos O los alemanes de AfD. La razón remite de nuevo al ori- 
gen de Vox: el sector más ultraliberal del Partido Popular, 
bien representado en Aznar o luego en Esperanza Aguirre y 
Mayor Oreja (o ahora en el Gobierno de Díaz Ayuso), que 
dejó atrás el modelo más democristiano y estatista de las de- 
rechas del ancho ecuador del siglo XX. El argumento ahí 
siempre es el mismo: si se adelgaza el innecesariamente cos- 
toso Estado (y sus derivaciones y duplicidades regionales) 
quedaría más espacio de oportunidad para la iniciativa per- 


sonal. Pero el carácter ultranacionalista de Vox atempera ese 
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ultraliberalismo —también le pasó a Trump o antes a Rea- 
gan— por sus compromisos presentes o futuros con una ba- 
se electoral que necesita ampliar (o, al menos, no enajenar- 
se). En esa línea ha de interpretarse la creación de su sindica- 
to, Solidaridad (llamado como el polaco anticomunista de 
Lech Walesa), en julio de 2020, que preside el almeriense 
Rodrigo Alonso; obsérvese que es el único partido de dere- 
chas de los últimos decenios que se ha planteado esta necesi- 
dad. También es “anticomunista y patriota”, y promete de- 
fender a los españoles “de las oligarquías y de la corrupción 
socialista”. Su carácter anticlasista y nacional —“La patria es 
la única defensa de los trabajadores”— lo conecta con el 
modelo corporativista sindical de los años treinta que ensa- 
yó Falange o el que luego instituyó el franquismo a través 
del Vertical; de nuevo se sienten cómodos en ese recuerdo. 
Pero el sindicato cobraría sentido solo si Vox se plantea un 
cambio en su política y se acerca al nativismo del bienestar 
de otros países —sostener las estructuras y políticas públicas 
de protección social, aunque solo para los nacionales— bus- 
cando ampliar su base electoral en un espacio, el mundo de 
los contratados, la clase obrera, donde aún es minoritario. 
Todavía esta es una cuestión sin resolver y los primeros pa- 
sos del sindicato no parece que vayan por ahí; se presentó 
públicamente en el selecto barrio madrileño de Salamanca y 
solo ha prosperado entre cuerpos de seguridad privada (más 
allá de la cercanía de Vox con sindicatos policiales como Ju- 


sapol y sus derivaciones Jupol y Jucil). 
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El neoliberalismo, recuérdese, conectó en muchas ocasio- 
nes, no siempre, con el neoconservadurismo. En el caso de 
Vox el asunto tiene mucha importancia porque, aunque se 
defina como aconfesional y defienda la religión católica más 
como cultura identitaria que como credo (no es un partido 
integrista), se inscribe en la tradición “teológico-política” 
española (los valores morales son los que salvan la sociedad). 
Además, diversas entidades, lobbies y medios ultracatólicos 
han estado detrás de su origen como partido y mantienen su 
apoyo con una red social muy tupida e influyente. Destaca 
sobre todo HazteOír, la sección española de CitizenGo que 
dirige el miembro de la derecha cristiana norteamericana 
Brian Brown y aquí Arsuaga, que apoyó financieramente a 
Vox en sus inicios, pero que últimamente se ha desmarcado 
del partido al no poder cumplir este sus promesas en rela- 
ción con la legislación LGTBI. La plataforma ultracatólica 
sirvió de discreto puente para que llegaran donaciones al 
partido de empresarios como David Álvarez (de la multina- 
cional de servicios Eulen), Konstantin Malofeyev (oligarca 
ruso de Marshall Capital), Luca Volonté, el ruso Alexei Ko- 
mov, el citado Brown y el exministro franquista y directivo 
de la constructora OHL Juan Miguel Villar-Mir (aunque 
luego lo negó públicamente). Agenda Europe, dedicada des- 
de 2013 “a revocar las leyes actuales sobre derechos huma- 
nos básicos relacionados con la sexualidad y la reproduc- 
ción”, es otra entidad internacional que apoyó la aparición 


de Vox. En España tenemos grupos como Abogados Cristia- 
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nos (y su portavoz Al descubierto); la Asociación de Profesio- 
nales por la Ética, de Jaime de Urcelay y Leonor Tamayo 
(presidenta de la antifeminista Women of the World); el Ins- 
tituto de Política Familiar, España Siempre, con Sánchez 
Dragó, Camuñas, Vidal-Quadras y Tertsch; Médicos por la 
Vida, de Enrique Jaureguízar; la ultraliberal Fundación Ci- 
vismo (también alejada de Vox últimamente tras crear Soli- 
daridad) y otras muchas, hasta terminar con Cañas por Espa- 
ña y similares. Sobre muchas de ellas sobrevuela la presencia 
de El Yunque, una organización secreta ultracatólica creada 
en México en 1954 y a la que se le adjudica una notable in- 
fluencia en las organizaciones grandes y pequeñas de la dere- 


cha extrema. 


La relación de ese mundo asociativo con Vox es dinámica 
y diversa, nunca orgánica. Representan la eclosión de una 
nueva extrema derecha volcada en la defensa de valores y en 
la presión sobre la opinión pública y las diversas institucio- 
nes. No todas orbitan en torno a Vox, sino que tendrían en 
el Partido Popular su referencia política fundamental (o 
compartida). Es el caso de la Plataforma ultracatólica Neos 
que encabezan Mayor Oreja y María San Gil (con el propa- 
gandista Bullón de Mendoza, el filósofo Ignacio Sánchez 
Cámara o el exalcalde socialista de La Coruña y embajador 
en el Vaticano, Francisco Vázquez). Mayor Oreja lidera la 
europea One of us y es presidente de honor de la americana 
Political Network for Values (donde vuelven a estar Brown 


y Arsuaga, bajo la presidencia de la ministra húngara de Fa- 
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milias Katalin Novak). En junio de 2022, al calor de la sen- 
tencia del Supremo norteamericano que limitaba la norma 
anterior de interrupción del embarazo, Neos convocó una 
gran manifestación en Madrid contra el aborto, la eutanasia 
y la nueva ley educativa de la ministra Isabel Celaá. Al acto 
acudieron también representantes de entidades como la 
ACdP, muy activa últimamente en ese tipo de actos, la red 
de colegios concertados católicos Educatio Servanda (de 
Juan Carlos Corvera), la Fundación Villacisneros (de San Gil 
y Esperanza Aguirre) y, a título personal, políticos del PP y 
de Vox. Desde una perspectiva tradicionalista, la que llaman 
“ideología de género” trastoca por completo los roles asig- 
nados a hombres y mujeres en una sociedad “naturalmente” 
ordenada. Es por eso por lo que centran su combate en “las 
leyes contra la verdad y la naturaleza humana” y se oponen 
a matrimonios entre homosexuales, a todo el debate sobre la 
identidad sexual y a que este se traslade a los escolares (ahí 
reclaman el pin parental). La mujer aparece así en una 
contradictoria condición al desplegarse un sexismo benévo- 
lo (la madre reproductora, protectora y educadora, el ser 
frágil necesitado de defensa) y otro hostil (la “feminazi” 
opuesta al familismo y a las ideas tradicionales). La diputada 
de Vox Alicia Rubio lo explicó antes del éxito de su partido, 
en 2016, con su libro Cuando nos prohibieron ser mujeres... y os 
persiguieron por ser hombres. Para entender cómo nos afecta la ideo- 
logía de género. El resumen de intenciones globales de esta de- 


recha cristiana se formula mediante siete ejes identificados 
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como prepolíticos: 


Defensa de la vida, de la verdad (“existe una verdad absoluta y no depende de 
la coyuntura política o social”), de la dignidad de la persona y la familia, de la li- 
bertad, de España nación (“solo una patria unida podrá proteger a sus integrantes 
y dotarlos de libertad y seguridad”), de la Corona y lucha contra las amenazas 


globales (con los valores cristianos europeos como respuesta). 

En la trama creadora de opinión intervienen numerosos 
medios de la derecha radical que han naturalizado argumen- 
tos como los señalados, hasta hace poco extraños o margina- 
les, como Periodista Digital, Ok Diario, Libertad Digital, ES- 
diario, Caso Aislado, La Tribuna de Cartagena, Mediterráneo Di- 
gital o Digital Sevilla, ajenos a Vox, pero reproductores de sus 
propuestas. Destaca, además de los citados Libertad Digital 
(de Jiménez Losantos) u Ok Diario, el Grupo Intereconomía 
(y su canal El Toro TV) del ex del Partido Popular y ahora en 
Vox Julio Ariza, dueño a su vez de La Gaceta, que luego se 
convirtió en La Gaceta de la Iberosfera, portavoz oficial del 
partido de Abascal, cuya fundación se llama Disenso. El ob- 
servatorio más serio e independiente para conocer esta cul- 
tura política es el digital El Catoblepas, de la Fundación Gus- 
tavo Bueno, fundado en 2002. 


El pasado de Vox es muy corto, sobre todo su parte exito- 
sa a partir de finales de 2018. Sobre su futuro es difícil decir 
algo. Aunque sea el tercer partido del país en estos momen- 
tos, los últimos procesos electorales y encuestas parecen fre- 
nar su trayectoria ascendente y, en todo caso, lo vinculan fé- 
rreamente a las oscilaciones del Partido Popular y a sus cam- 


bios de estrategia, de manera que uno y otro operan como 
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vasos comunicantes (ya casi agotado el caudal de Ciudada- 
nos). Los dos partidos son muy diferentes en cuanto a es- 
tructura consolidada y extensión por el conjunto del país. 
Vox tiene todavía una dificultad en ese terreno y por eso 
también es volátil en sus apoyos electorales, además de proc- 
live a crisis locales internas por haberse dotado de un meca- 
nismo de selección de cargos y toma de decisiones muy au- 
toritario y vertical (la última crisis de Olona lo confirma). 
Su concreción ideológica es escasa, como corresponde a un 
movimiento opositor, pero ya no a un partido que entra en 
las instituciones e incluso en algún Gobierno regional (y que 
podría hacerlo en el nacional si no cambian mucho las cosas 
y las sumas de bloques). Y sobre su base electoral y social, £1- 
nalmente, tiene que resolver al menos dos cuestiones que li- 
mitan la continuidad de su desarrollo: si sigue siendo belige- 
rante contra las élites locales beneficiadas por el sistema de 
descentralización territorial que tanto critica (lo que le ge- 
nera en su extremo espacios casi en blanco, como en las co- 
munidades históricas y en otras como Asturias o Canarias) y 
si se abre todavía más a los sectores obreros modificando su 
posición ultraliberal en lo socioeconómico y acercándose al 
llamado “chovinismo del bienestar”. La parte patriótica, xe- 
nófoba y tradicionalista la tiene bien pertrechada y no nece- 


sita de mayor revisión. 


16. LÍOS Y ESPERANZA EN LA CASA AZUL 
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La legislatura y media de Rajoy, entre el final de 2011 y 
la primavera de 2018, estuvo presidida (y opacada) por la 
entidad de la crisis económica y el procés catalán, además de 
por los cambios habidos en el sistema de partidos español. Se 
ha hablado aquí suficiente de la cuestión y solo queda rese- 
ñar algún detalle comparativamente menor de ese tiempo: 
Ruiz-Gallardón reformó el Código Penal introduciendo la 
figura de la prisión permanente revisable e intentó una nue- 
va legislación sobre el aborto que acabó con su anhelado mi- 
nisterio al tener que dimitir en septiembre de 2014, tras no 
ser respaldado por su Gobierno; en junio del año siguiente 
cesó José Ignacio Wert después de haber generado todo tipo 
de polémicas tras su paso por Educación y aprobar otra re- 
forma más del sistema educativo, la LOMCE; Arias Cañete 
modificó la Ley de Costas anterior al considerarla en exceso 
proteccionista, causando la alarma correspondiente de los 
grupos ecologistas; Fernández Díaz sacó adelante una polé- 
mica Ley de Seguridad Ciudadana —conocida popularmen- 
te como “Ley Mordaza”— y aplicó desde Interior una polí- 
tica de dureza contra las muchas protestas callejeras de en- 
tonces (acampada del 15-M en la Puerta del Sol madrileña, 
huelgas generales y sectoriales, manifestaciones obreras y es- 
tudiantiles, marchas de las “mareas”, rodeo del Congreso, 
ocupaciones de fincas y de supermercados, escraches, tumul- 
tos ante desahucios por impagos...); el Congreso, a iniciati- 
va del PP, restringió el principio de justicia universal por los 


tribunales españoles ante las presiones chinas por el conten- 
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cioso del Tíbet; los ultraliberales madrileños del presidente 
Ignacio González trataron de privatizar seis hospitales pú- 
blicos y cuarenta centros de salud, encontrándose con la Jus- 
ticia y con las protestas de empleados y usuarios como freno 
a sus intenciones, lo que se saldó con la dimisión del conse- 
jero Javier Fernández-Lasquetty; y en 2013 el Tribunal Eu- 
ropeo de Derechos Humanos anuló la llamada “doctrina Pa- 
rot”, por lo que hasta setenta presos de ETA y de otras orga- 
nizaciones o sentenciados en casos como los crímenes de Al- 
cácer o el asesinato de Anabel Segura tuvieron que ser pues- 
tos en libertad con un gran desgaste para el Ejecutivo (eso 
decidió finalmente a Abascal a dejar el PP). A nivel interno, 
Rajoy revalidó el liderazgo al frente de su partido en el con- 
greso de Sevilla de febrero de 2012, con Cospedal en la Se- 
cretaría General y la incorporación como vicesecretarios de 
Arenas, Carlos Floriano y González Pons; enfrente, en el 
verano de 2014, Sánchez se impuso en las primarias del 
PSOE, inaugurando una etapa tumultuosa en el partido al 
chocar con la vieja guardia y su cultura política, que no ter- 
minó hasta alcanzar la presidencia del Gobierno cuatro años 
después. El arzobispo de Alcalá, Juan Antonio Reig Pla, 
saludó la retirada del proyecto de reforma de la ley del abor- 
to con una admonición que anticipaba los problemas que iba 
a tener el Partido Popular con su derecha más tradicionalis- 
ta? 


Ha llegado el momento de decir, con voz sosegada pero clara, que el Partido 
Popular es liberal, informado ideológicamente por el feminismo radical y la 


ideología de género, e infectado, como el resto de los partidos políticos y sindi- 
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catos mayoritarios, por el lobby LGBTOQ. 

El desgaste del PP en este tiempo de Rajoy fue por acu- 
mulación —+Hfinal del terrorismo de ETA, procés, debilidad 
para contender en la guerra cultural y corrupción—, y la 
consecuencia en cada caso fue la emergencia sucesiva de 
UPyD, Ciudadanos y Vox, y su pérdida de atractivo como 
alternativa. El espacio de la derecha no se redujo; simple- 
mente se complicó al hacerse plural. Aunque siguió siendo 
el principal en su espectro conservador, bien por falta de ini- 
ciativa y legitimidad, o por estar demasiado igualado en 
fuerza electoral con su alternativo, el PP dependió de los 
nuevos grupos para asegurar su anterior mayoría parlamen- 
taria. En la decimoprimera legislatura, en 2016, la más corta 
de la democracia, con 111 días, cualquier Gobierno fue im- 
posible, tanto de derechas como de izquierdas. Los nuevos 
grupos no valoraban todavía los guarismos parlamentarios y 
los viejos no estaban dispuestos a prescindir de ellos llegan- 
do a un acuerdo; la propuesta en ese sentido que le hizo Ra- 
joy a Sánchez no fue aceptada por este. Así que el primero 
declinó y el segundo fracasó en su investidura. Mientras eso 
ocurría, la política española asistía al deterioro o agrava- 
miento de los problemas que la habían llevado a la crisis. 

Tras las correspondientes elecciones y a pesar de mante- 
nerse inicialmente el bloqueo político, la siguiente legislatu- 
ra resultó más prometedora y Rajoy consiguió los votos ne- 
cesarios y las abstenciones suficientes (del PSOE, lo que pro- 


vocó un cisma en esa formación). Tras 314 días gobernando 
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en funciones, el líder del PP fue investido el 27 de octubre 
de 2016; dos meses después, Aznar renunció a su condición 
de presidente de honor del partido. En abril del año siguien- 
te Rajoy superó sin dificultades una moción de censura pre- 
sentada por Podemos, cuya mirada no estaba puesta en el 
banco azul sino en su disputa con los socialistas por la pri- 
macía en la izquierda (exactamente igual que cuando Vox 
hizo lo propio con el Gobierno de Sánchez años después). 
Los momentos más críticos del procés se desarrollaron en esta 
legislatura, con un Gobierno debilitado, con muchos actores 
buscando su protagonismo, pero esquivando la responsabili- 
dad que conllevaba un momento tan grave, y con el talante 
de Rajoy asistiendo impávido y esperando algo de la provi- 
dencia. Finalmente, fue la sentencia de la Giirtel, en mayo 
de 2018, lo que acabó con su Gobierno en otra moción de 
censura que, esta sí, prosperó a poco de que el presidente 
hubiera sacado adelante incluso los presupuestos para el año 
en curso. Los votos del PNV que lo apoyaron para ello fue- 
ron los que cuarenta y ocho horas después se le negaron para 
continuar. No lo entendió y la imagen del bolso de su vice- 
presidenta ocupando su escaño mientras él permanecía ajeno 
a la escena definitiva de su destitución es la muestra de ello. 
Sánchez ocupó su sitio desde el primero de junio y el Parti- 
do Popular inició su proceso de renovación tras dimitir Ra- 
joy días después y dejar la política. 

El PP puso en marcha en julio, por vez primera en su his- 


toria, un proceso de elección interna de su presidencia me- 
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diante la fórmula de primarias. Sonaron de inicio candidatos 
como los gallegos Feijóo y Ana Pastor, y Sáenz de Santama- 
ría y Cospedal. Finalmente, concurrieron estas dos últimas 
junto con el ministro de Exteriores de Rajoy, García-Mar- 
gallo, y Pablo Casado, joven apparátchik del partido, 37 años, 
líder de las Nuevas Generaciones madrileñas entre 2005 y 
2013, y encargado del gabinete personal de Aznar en FAES 
de 2009 a 2011. Aunque venía protegido en origen por Es- 
peranza Aguirre, fue uno de los aznaristas que prosperó con 
Rajoy al ocupar una vicesecretaría de Organización en 
2015, dando la cara en algunas incómodas comparecencias 


de noche electoral. 


No había costumbre en un partido de liderazgos fuertes, 
como los de Fraga o Aznar, y ni siquiera una décima parte 
del teórico censo de afiliados se inscribió para elegir entre 
los precandidatos en primera vuelta (en total, 67.083, de los 
que votaron 58.221). No eran unas primarias en sentido es- 
tricto, sino un sistema de doble vuelta asimétrico: los afilia- 
dos votaban entre los precandidatos para designar solo a los 
dos que pasaban a la segunda vuelta (o a uno, si hubiera ha- 
bido la mayoría absoluta precisa); con su elección designa- 
ban también a la mayoría de los 3.082 compromisarios que 
ya en el congreso iban a votar el nuevo liderazgo del parti- 
do. La primera vuelta fue favorable a Soraya Sáenz de Santa- 
maría por escaso margen frente a Casado (36,95% frente al 
34,30), pero los votos y compromisarios de la secretaria ge- 


neral Cospedal (25,90%) se inclinaron por este último, de 
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manera que se hizo con la victoria en el congreso de julio de 
2018 (sacó el 57,21% de los votos de los compromisarios). 
Sáenz de Santamaría representaba la tecnocracia conserva- 
dora tan del gusto de Rajoy y recibió el apoyo de diferentes 
exministros alineados con el ala más blanda del partido (Al- 
fonso Alonso, Arenas, Celia Villalobos, Marcelino Oreja, 
Tocino, Báñez, Montoro o Íñigo de la Serna) o de referen- 
cias como los vascos Carlos Iturgaiz, Borja Sémper y Mari- 
mar Blanco o los andaluces Moreno Bonilla y Teófila Martí- 
nez. Con Casado iban otros exministros, como Soria, Arias 
Cañete, Guindos, Fernández Díaz, Wert o Ruiz-Gallardón, 
y otros como Javier Maroto, San Gil, Aguirre y Cifuentes, 
una casi desconocida Díaz Ayuso, el murciano Fernando 
López Miras y, aunque no se pronunció como tal, el propio 
Aznar (también García-Margallo y Núñez Feijóo, proce- 
dentes del grupo que votó inicialmente a Cospedal). El con- 
greso se reunió bajo el lema El futuro de España, pero, como 


veremos, allí solo se saldó el del partido. 


La elección de Casado se leyó como una nueva rectifica- 
ción del pragmatismo de Rajoy y como una afirmación de 
las tesis clásicas de la derecha. De su discurso de presenta- 
ción como candidato se ha destacado habitualmente este pá- 
rrafo: 


Propongo la defensa de la libertad individual y económica; bajos impuestos, 
Administraciones eficientes; la defensa de la unidad de España, más aún con el 
desafío independentista en Cataluña, pero también lo que estamos viviendo en 
el País Vasco y Navarra; la seguridad muy focalizada en la lucha contra el terro- 


rismo; la defensa de la familia y de la vida, y de todas las políticas sectoriales que 
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dependen de ahí: educación, pensiones, sanidad; y la eficacia de la honestidad. 
Pero sus cuatro años al frente del partido se caracterizaron 
por no seguir una línea constante, particularmente por estar 
sometido a una doble presión: atender y responder las nove- 
dades referidas a la corrupción anterior de su formación, y 
tener que relacionarse con las otras fuerzas de la derecha en 
la carrera por ser el principal partido de la oposición, prime- 
ro con Ciudadanos y después con la emergente Vox. Ade- 
más, tuvo que soportar la replicación dentro del partido de 
las tesis y formas de hacer política de la derecha populista, a 
cargo de la futura presidenta madrileña, Díaz Ayuso. De 
manera permanente, Casado tuvo al contrario fuera y den- 
tro de casa, y eso explica sus cambios de estrategia. Sintéti- 
camente, hay una primera fase de beligerancia con el Go- 
bierno de Sánchez, muy centrada en la cuestión catalana — 
este se reunió con el president Joaquim Torra en diciembre de 
2018 y Casado habló de que se estaba produciendo un golpe 
de Estado—, que se intensifica tras de su pacto con Unidas 
Podemos y la acusación de contener en el Gobierno a comu- 
nistas y populistas; el momento responde todavía al pulso 
principal con Ciudadanos por ganar el liderazgo de la oposi- 
ción. El fuerte arranque de Vox y el desinfle paralelo del 
partido de Rivera y Arrimadas cambiaron el carácter de su 
competición en la derecha; Abascal trató de dilucidar el li- 
derazgo en este campo con una moción de censura contra 
Sánchez en octubre de 2020. Ahí aprovechó Casado para 


desmarcarse de la derecha nacional-populista con un discur- 
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so parlamentario que supuso un nuevo giro hacia el centro, 
tratando de ganar respetabilidad con unas formas más mesu- 
radas que su oponente, aunque sin bajar el tono de descalif1- 
cación contra el Ejecutivo; se lo llamó “viaje al centro” y 


“batalla cultural frente a la izquierda”. 


Ese giro forzado por Vox y su impaciencia, empero, esta- 
ba muy condicionado por el debate interno que introdujo 
desde las elecciones de mayo de 2019 la presidenta madrile- 
ña Díaz Ayuso. Había sido designada como candidata por su 
amigo Casado —una decisión que causó cierto estupor por 
inesperada y por la irrelevancia todavía del personaje— y 
reproducía la manera de hacer política de su maestra, Espe- 
ranza Aguirre, convencida de la necesidad de combatir ideo- 
lógicamente las tesis de la izquierda, incluso rozando en las 
formas lo políticamente correcto y la mesura que se le supo- 
ne a una política respetable. La juventud, entusiasmo e in- 
madurez de Ayuso fueron complementados por la experien- 
cia de su jefe de gabinete, Miguel Ángel Rodríguez, que la 
proyectó como el oponente principal del presidente Sán- 
chez, confiriendo a la política madrileña un carácter nacio- 
nal, sobre todo desde las medidas excepcionales que acom- 
pañaron a la pandemia, desde marzo de 2020. En ese escena- 
rio interior se produjo también la designación de Cayetana 
Álvarez de Toledo como portavoz parlamentaria desde julio 
de 2019, un fichaje de calidad para encabezar la lista por 
Barcelona —una periodista e historiadora con mucha pro- 


yección y brillante polemista— que, sin embargo, no repor- 
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tó muchos votos y, sobre todo, endureció todavía más, si ca- 
be, los debates en el Congreso. Casado, preocupado por un 
estrellato que opacaba su figura y la condicionaba ideológi- 
camente, decidió un año después cesarla en el puesto, lo que 
fue interpretado como otra nueva quiebra en su estrategia 
como presidente. La sustituyó Cuca Gamarra, exalcaldesa de 
Logroño y también dura en las formas, aunque obediente a 
las decisiones del líder, no como el verso suelto de Álvarez 
de Toledo (que, además, se ufanaba de ello). El cambio coin- 
cidió además con el nombramiento del alcalde de Madrid, 
José Luis Martínez Almeida, como portavoz de la Ejecutiva 
Nacional, otro seguidor de Aguirre que había cobrado noto- 
riedad por su gestión de la pandemia en su ciudad y que re- 
presentaba un perfil más moderado y mejor dispuesto con la 
oposición. 

Los equilibrios entre formaciones y las estrategias cam- 
biantes tuvieron que ver sobre todo con los resultados elec- 
torales y la distribución de poder que propiciaban; los con- 
servadores son pragmáticos y están convencidos de que sus 
mejores líderes son los que proporcionan mejores rendi- 
mientos (en este caso, en las urnas). Las dos convocatorias a 
Cortes de abril y de noviembre de 2019 marcaron la preca- 
riedad del voto popular —fueron los peores resultados de su 
historia— y la presencia cambiante de sus competidores 
(Ciudadanos y enseguida Vox). Las municipales de mayo 
permitieron al PP recuperar alguna alcaldía importante, co- 


mo Madrid, Zaragoza, Córdoba, Oviedo, Almería y Pam- 
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plona (aquí con Navarra Suma), pero perdiendo otras a cam- 
bio; en muchos casos necesitó ya los votos de Vox para acce- 
der al poder. En las autonómicas, por su parte, perdieron La 
Rioja (y Melilla), pero habían ganado anteriormente, en 
2018, la importante presidencia de Andalucía; también aquí 
debieron combinar apoyos de Ciudadanos y de Vox. La ope- 
ración España Suma que propusieron en verano a Ciudada- 
nos y también a Vox para ir con candidaturas unidas a las ge- 
nerales de noviembre como lo habían hecho en Navarra — 
calculaban que conseguirían cuarenta escaños más entre las 
tres formaciones— fue rechazada por sus posibles aliados. 
En Cataluña, en febrero de 2021, la nueva debacle de Ciu- 
dadanos no fue aprovechada en la derecha por el PP, que, 
otra vez con su histórico peor resultado, quedó tercero en la 
liza tras los naranjas y Vox, que ganó ampliamente ese pulso 


particular. 


La quietud inestable se rompió al mes siguiente, en marzo 
de 2021, a partir de la crisis por el control del Gobierno re- 
gional de Murcia (y del Ayuntamiento de la capital); se po- 
dría hablar de un efecto mariposa murciano. Al calor de más 
noticias sobre corrupción entre cargos del Partido Popular 
en la región, los diputados de Ciudadanos en la Asamblea 
firmaron un compromiso para sumar sus votos a los socialis- 
tas y desbancar a López Miras, sustituyéndolo por una dipu- 
tada suya, Ana Martínez Vidal. La operación se había “coci- 
nado” desde Madrid con protagonismo del asesor presiden- 


cial Iván Redondo (y del secretario de Organización socia- 
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lista, José Luis Ábalos) y del dirigente de Ciudadanos Carlos 
Cuadrado. Sorpresivamente, en las filas naranja se produjo a 
última hora un cambio de postura en cuatro de los seis dipu- 
tados comprometidos; el fantasma del transfuguismo volvió 
a reaparecer —a pesar del pacto firmado por los partidos a 
nivel nacional para frenar ese tipo de comportamientos— y 
las sospechas sobre estímulos y coacciones irregulares tam- 
bién. No fue otro “tamayazo”, pero no olía bien aquello, 
aunque las malas relaciones personales y las luchas de poder 
dentro de Ciudadanos de Murcia explican muchas cosas. El 
secretario general del PP, el murciano Teodoro García Egea, 
fue quien se ganó los laureles del desbarate de la moción, re- 
cuperándose así de las críticas internas que lo acechaban des- 
de el último fracaso electoral en Cataluña; enseguida se ha- 
ría incluso con el número dos naranja, el secretario de Orga- 
nización, Fran Hervías. La cuestión es que el cambio de Go- 
bierno prosperó en el Ayuntamiento, pero no así en el Go- 


bierno regional. 


Todo habría terminado aquí de no ser por la decisión casi 
inmediata de Díaz Ayuso de convocar por primera vez de 
forma anticipada elecciones en su comunidad, en mayo de 
2021. Con ello trataba de anticiparse a otra moción similar a 
la murciana por parte de la oposición, pero sobre todo de re- 
solver bruscamente las malas relaciones con sus socios de 
Gobierno de Ciudadanos (en particular, con su vicepresi- 
dente Ignacio Aguado) aprovechando la ruptura entre los 


dos partidos vivida en aquella región y la amenaza esgrimi- 
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da de que se reprodujera el caso en Madrid. Como tercer 
factor, y a pesar de las muchas críticas recibidas por lo insó- 
lito de sus actuaciones, las encuestas indicaban que, desde las 
primeras medidas ante la pandemia de la COVID-19 toma- 
das por el Gobierno central y la reacción contraria del Eje- 
cutivo madrileño, el favor ciudadano hacia esta crecía cada 
vez más, acelerando su respaldo al comenzar 2021; ya en ju- 
nio de 2020 sopesó aprovechar esa circunstancia y anticipar 
elecciones, pero le frenaron en la Ejecutiva Nacional del PP. 
Pillados por sorpresa y entrando al juego de provocaciones 
de la presidenta, la mala campaña de los partidos de la oposi- 
ción se saldó con la victoria abrumadora de Díaz Ayuso: casi 
el 45% de los votos y 65 de 136 diputados, el mejor resulta- 
do obtenido nunca por el PP en esa comunidad. Pablo Igle- 
sias jugó fuerte y dejó la vicepresidencia del Gobierno para 
contender en la liza; su derrota lo apartó de la política. Ciu- 
dadanos, con Edmundo Bal al frente, quedó sin representa- 
ción perdiendo treinta escaños de una vez y Vox subió sola- 


mente uno, haciendo así su apoyo (que lo dio) irrelevante. 


Mal que bien, en tres años de mandato de Casado su par- 
tido se iba destacando como el fundamental de la oposición, 
Ciudadanos se deshacía y las encuestas lo daban como serio 
candidato a la victoria, aunque Vox y la comprensión que 
este partido adquiría entre parte de sus filas suponía un serio 
problema. Esto se vio en la segunda de las grandes concen- 
traciones en la plaza de Colón de los tres partidos de la dere- 


cha, el 13 de junio de 2021. Se trataba de protestar contra 
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los indultos a los condenados por el procés y convocó una 
plataforma ad hoc denominada Unión 78 encabezada por 
Rosa Díez. Las cosas habían cambiado mucho desde la pri- 
mera convocatoria del 10 de febrero de 2019. Algunos de 
aquella foto ya no estaban en la política activa (Rivera, 
Aguado, Brown de UPyD...), pero los que seguían trataron 
ahora de evitar la repetición de aquella instantánea conjunta 
—el primero, Casado—, para lo que cedieron protagonismo 
a la citada plataforma. El calor de los concentrados fue para 
Abascal, pero Díaz Ayuso no quedó atrás y visibilizó perfec- 
tamente que era la preferida en ese campo de la derecha; el 
presidente del partido tomó nota. El verano de 2021 cono- 
ció un endurecimiento en las descalificaciones de Casado al 
Gobierno, tratando de incorporar la radicalización derechis- 
ta que advertía dentro y fuera de su formación. La conven- 
ción de octubre confirmó el regreso a posiciones muy con- 
servadoras —al “verdadero Partido Popular”, dijo su líder— 
y con la vista puesta en consolidar la hegemonía en la dere- 
cha como paso previo a proyectarse como candidato princi- 
pal para ganar a la izquierda en las próximas elecciones; Ca- 
sado no se enfrentaría personalmente en ninguna. En el acto 
de clausura multitudinario en su feudo valenciano prometió 
derogar cuando llegara al Gobierno todas las leyes de la iz- 
quierda que en algunos casos ya había recurrido al Constitu- 
cional (memoria, muerte digna, educación...); también se 
atrincheró en su reforma laboral y en la elección entre los 


jueces del Consejo General del Poder Judicial. El País tituló 
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“El Partido Popular rumbo a Vox”. Pero a la vez —la políti- 
ca real tiene muchas caras— trenzaba algunos acuerdos con 
el PSOE para renovar el Tribunal Constitucional, el de 
Cuentas, el Defensor del Pueblo y la Agencia de Protección 
de Datos (y antes el consejo de RTVE); el bloqueo se cen- 
traba en el CGP] —aunque en un documento posterior se 
comprometió a su reforma—, con mandato caducado y ma- 
yoría de jueces conservadores del tiempo en que Rajoy ganó 


las elecciones en 2011. 


La convención se celebró en diversas localidades, con in- 
vitación a referentes diversos, como Vidal-Quadras o Girau- 
ta, además de distintos dirigentes europeos (de Sarkozy al 
expresidente del Consejo Europeo y ahora jefe de los popu- 
lares del continente, Donald Tusk, tan crítico y contunden- 
te con las alianzas con la extrema derecha y Vox como con 
la declaración unilateral de independencia de Cataluña); el 
último día se pasó por allí hasta Camps, agitando la posibili- 
dad de su regreso a la política. Díaz Ayuso apareció a última 
hora, robando protagonismo a Casado, aunque declarara 
que conocía cuál era su sitio; parecía atemperar su exigencia 
de anticipar el congreso madrileño para hacerse con el poder 
del partido en la región, contraviniendo los tiempos previs- 
tos por la Ejecutiva Nacional. 

Los dos siguientes movimientos provocados por la mari- 
posa murciana fueron igualmente beneficiosos para el PP, 
aunque con lecturas diferenciadas. En Castilla y León, Al- 


fonso Fernández Mañueco se deshizo también de su socio 
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naranja (su vicepresidente Igea) y convocó elecciones antici- 
padas en febrero de 2022; ganó, pero en su cambio de socios 
se vio obligado a dar un paso más e incorporar por primera 
vez a un Gobierno autonómico a Vox, mientras Ciudadanos 
casi desaparecía por completo. En sentido contrario, el mo- 
vimiento repetido en Andalucía, en junio, se saldó con una 
gran victoria de Moreno Bonilla que, aquí sí, pudo formar 
Gobierno sin la dependencia de la derecha ultranacionalista 
y populista (tras quedar en cero los naranja). Los escenarios 
apuntaban a lo mismo, a la recobrada primacía del Partido 
Popular en la derecha, pero la situación en cada lugar era 
distinta: o colaborar con Vox o prescindir de este mediante 
resultados suficientes. En todo caso, la perspectiva de unas 
elecciones generales futuras no avizora la posibilidad de un 
éxito popular tal que le permita hacerlo sin ese incómodo 


aliado. 


No obstante, fue entre una y otra convocatoria electoral 
cuando se produjo el último giro de guion (de momento) de 
esta movida historia de las derechas en España. La sombra de 
Ayuso sobre Casado era cada vez más alargada; la presidenta 
pretendía ya formalizar su carisma popular traduciéndolo en 
poder orgánico, haciéndose con el control del partido en la 
región de Madrid. La tensión fue incrementándose entre 
García Egea y el equipo de Ayuso en relación con la convo- 
catoria anticipada del congreso madrileño y al papel que de- 
bía jugar ella en la estrategia nacional del PP. El runrún ya 


venía de atrás y se alimentaba de la poca confianza en el 
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equipo de Casado que tenían los hombres fuertes del parti- 
do. La reciente convención no había solucionado nada por- 
que la precisión estratégica era difícil en un escenario tan 
móvil y porque la renovación de equipos no se producía: 
daba la impresión de que, finalmente, los barones de la for- 
mación no se sentían cómodos con el salto generacional que 
habían propiciado aquellas primarias del verano de 2018, 
donde aparentemente Casado había derrotado al aparato 
(mejor representado por Cospedal o por la oficialidad “ma- 


rianista” de Sáenz de Santamaría). 


El 17 de febrero se suscitó una nueva crisis interna al co- 
nocerse que un hermano de Ayuso había hecho negocios 
con su Gobierno vendiendo material sanitario durante la 
pandemia con unas comisiones exorbitantes; todo turbio, 
pero legal. La dirección popular, por boca de García Egea, 
acusó directamente a la presidenta, pero esta, lejos de achan- 
tarse, respondió al envite y echó un cuarto a espadas. Sus 
partidarios de base se movilizaron ante las puertas de Géno- 
va 13 —la sede nacional reformada con la cuenta B ilegal 
del PP que Casado había prometido vender—, repitiendo 
una concentración similar a la de los de Esperanza Aguirre 
cuando en 2008 esta disputaba con Ruiz-Gallardón (ahora 
llamó a sus opositores internos “niñatos”, “chiquilicuatres” 
y “arrogantes”). En aquel entonces, Génova valoró destapar 
las entrañas del tamayazo haciendo que confesara la tránsfu- 
ga socialista María Teresa Sáez para deshacerse de su “com- 


pañera de partido”; ahora era de nuevo la corrupción cerca- 
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na lo que se usaba como argumento. Pero esta vez perdió el 
aparato. Según el relato de Graciano Palomo, la desconfian- 
za de los poderes económicos por la lenta y poco exitosa 
trayectoria de Casado, los pulsos entablados por García Egea 
con los barones regionales y la presión habitual de los secto- 
res mediáticos partidarios del cambio se conjuraron para 
convertir la crisis con Ayuso en el derrocamiento del presi- 
dente y en su sustitución por el gallego Núñez Feijóo, que 
llevaba meses e incluso años sonando como alternativa más 
esperanzadora para que la derecha recuperara el poder en Es- 
paña (al menos, desde la caída de Rajoy). En unas horas, en 
su particular 23-F, Casado se encontró solo y sin partidarios 
(más allá de su fiel Pablo Montesinos y poco más); la cabeza 
de su número dos rodó poco antes que la suya. Gamarra y 
González Pons servirían de enlace para el recambio, y el al- 
calde Almeida, colaborador necesario en el inicio de la tra- 


ma, salió huyendo. 


Ahora no hubo primarias. El 2 de abril, el XX Congreso 
Nacional del Partido Popular encumbró en Sevilla sin fisura 
alguna a Alberto Núñez Feijóo. Pragmático, con larga expe- 
riencia en la gestión pública, con cuatro mayorías absolutas 
en Galicia y con capacidad para generar confianza entre sus 
electores, es el último cartucho de la derecha para volver al 
poder después de unos años de crisis pandémica y definitiva- 
mente general tras la invasión rusa de Ucrania (de recursos, 
de energía, de futuro) que se les están haciendo eternos. 


Tampoco él desvela la sempiterna duda de los conservadores 
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sobre si hacer más hincapié en los principios o en los resulta- 
dos, aliarse con la extrema derecha o distanciarse de ella; se- 
rá lo que respalde el pueblo soberano lo que se interprete 
más adecuado. En ese objetivo de alcanzar una mayoría que 
lo devuelva al poder, la corta trayectoria de Feijóo como 
candidato presidenciable vuelve a ser zigzagueante, alter- 
nando buenas intenciones de diálogo con brusquedades, 
imagen de seriedad con dureza. A la altura del verano de 
2022, cuando finaliza este relato de las derechas en España, 
viene primando lo segundo, pero no por especial empeño 
del personaje, sino porque las complicaciones de la crisis — 
sobre todo una inflación de dos dígitos— se le hacen cada 
vez mayores al Gobierno y se incrementa el descontento so- 
cial. En esa tesitura, el Partido Popular radicaliza su discurso 
argumentando que así evitará a los españoles que lo capitali- 
ce Vox. Como reflexionaba Manuel Cruz recientemente, la 
derecha se proyectaría, así, como antídoto frente a la extre- 


ma derecha (siguiendo el modelo francés de Macron). 


Es por eso por lo que el “plan Feijóo” se parece tanto a 
los que llevaron los nombres sucesivos de Aznar y Rajoy: 
esperar a que la gestión de la crisis acabe con el Gobierno de 
izquierdas y en ese momento sustituirlo. Ello supondrá te- 
ner que cambiar las felices promesas de bienestar general por 
medidas restrictivas ineludibles, pero todo se explicará por 
mor de las circunstancias, como ya se hizo antes. La formi- 
dable frase de John M. Keynes de que “si cambian los entor- 


. . ” . . 
nos, cambio de idea” parece venir en su socorro. En esa tesi- 
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tura, que básicamente resolverán los resultados electorales, 
la relación de los conservadores con la derecha “exagerada” 
sigue siendo el mismo problema medular de hace más de dos 


siglos, cuando comenzó todo esto. 
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EPÍLOGO 


“DIOS, PATRIA Y REY”, ALTAR, NACIÓN Y 
TRONO” 


En un librito de educación política de multitudes de los 
que abundaron en la transición a la democracia española a 
mediados de los años setenta del pasado siglo, el historiador 
conservador Ricardo de la Cierva tuvo el gesto de señalar 
dos aspectos que habrían caracterizado a las derechas patrias: 
intentar “prescindir excluyentemente de la izquierda como 
alternativa; y recurrir, ante la crisis de la nación, al arbitraje 
dictatorial de la espada”. No es fácil resumir en una simple 
frase la compleja trayectoria de dos siglos: en el primero, el 
XIX, las derechas trataron de evitar por todos los medios el 
acceso de los progresistas al poder, ideando añagazas, blo- 
queándoles el acceso al espacio de las élites o articulando un 
sistema de alternancia que los excluía o reducía a la mínima 
expresión; en el segundo, el XX, incapaces ya de controlar 
el sistema que habían diseñado para ello, recurrieron a la 


fuerza y convirtieron la mitad de sus años en un escenario 
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de dictadura. 


Este segundo recuerdo, la asociación de las derechas con 
las dictaduras militares del mismo signo, ha distorsionado 
popularmente la percepción de ese mundo ideológico, hasta 
descalificarlo a priori como perverso, egoísta y exclusivista, 
no necesitado de acoger una cosmovisión, unas ideas y unas 
estrategias para sostenerse, sino solo interesado en el acceso 
y el control del poder, básicamente mediante la fuerza. Pe- 
ro, como hemos tratado de explicar en las páginas que pre- 
ceden a este epílogo, el pensamiento conservador y reaccio- 
nario es expresión de una manera de contemplar la realidad, 
la organización social, la distribución de la riqueza y la vida 
buena, en principio, tan respetable como la del progresista o 
el revolucionario y, si acaso, de la misma altura moral. Ex- 
presiones teóricamente respetables, pero también complejas 
en sus interioridades, al punto de que este pensamiento pre- 
senta otra vez las mismas diferencias y evoluciones que las 
del campo al que históricamente se ha enfrentado: a lo largo 
de la historia, las derechas no han estado menos divididas 
entre sí que las izquierdas. 

El lema triple de “Dios, Patria y Rey”, o “Altar, Nación y 
Trono”, en sus versiones tradicionalista y liberal-conserva- 
dora, sintetiza con precisión las tres preocupaciones de ese 
mundo. Es una trinidad teológica porque, como la original 
católica, son tres ámbitos distintos que solo pueden com- 
prenderse si se aprecian en una única y convergente reali- 


dad: el poder sobrenatural, distinto y superior del de los 
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hombres, acoge en una deficiente e incompleta reproduc- 
ción terrenal de la perfección celeste una sociedad de indivi- 
duos soportada no en los derechos y autonomía de cada 
cual, sino en una interdependencia vertical que rubrica en la 
cúspide un poder, este sí, humano, pero dotado de la legiti- 
midad de su origen divino y de la obligación de proteger 


por la fuerza y por el prestigio ese mundo que gobierna. 


El triple lema evolucionó en sus componentes, al menos 
en su versión liberal-conservadora. Dios, la religión y aquí 
la Iglesia católica tuvieron que hacer sitio a la sociedad y al 
poder laico que emergía de las revoluciones liberales, y 
compartir con ellos la gestión de lo público. Mientras el tra- 
dicionalismo se aferró a una versión integrista en la que la 
sociedad y los individuos debían ser gobernados por el pre- 
cepto religioso (y, directa o indirectamente, por sus profe- 
sionales), el conservadurismo aceptó la evidencia de la plu- 
ralidad del mundo moderno y la necesidad de asumir la to- 
lerancia de cultos (y de criterios diversos). La Iglesia hizo al 
final semejante camino, aunque intentó por todos los me- 
dios controlar espacios de poder público (e incluso estatal) y 
procurarse otros de autonomía respecto de la cada vez más 
fuerte y ubicua Administración, asegurándose unas bases so- 
ciales amplias desde las que reproducir y defender su discur- 
so e intereses. Sin duda alguna, la apoyatura más segura y 
constante de las derechas españolas ha estado en el ámbito 
católico, en sus diferentes versiones. Por su parte, la “teolo- 


gía política” ha tratado de que la religión volviera a insti- 
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tuirse como instrumento de acción principal, toda vez que 
la alteración modernista se había producido en un territorio 
teológico-moral y de él derivaba el desorden sociopolítico 
que tanto le inquietaba; todavía hoy convivimos con mues- 
tras de ese discurso, como el que sostienen los ultracatólicos 
militantes y políticos de la nueva extrema derecha. Dictadu- 
ras militares respaldadas por la Iglesia católica, con un obje- 
tivo original integrista (“cruzadista”, en su lenguaje) o en- 
tregadas por completo a los intereses materiales y espiritua- 
les del clericalismo más reaccionario, también han connota- 
do popularmente la idea que se tiene de las derechas. En sen- 
tido contrario, aunque no ha tenido entidad ni trayectoria 
en España una derecha aconfesional y laica, como en otros 
países vecinos, determinada intervención religiosa, el movi- 
miento católico reformado, sí que dio lugar desde la segun- 
da mitad del siglo pasado a una acción militante que, por sus 
motivaciones y objeto social, llevó a sus protagonistas a los 
territorios de la izquierda, rompiéndose así el paralelismo 
catolicismo-derechas de tanta profundidad y continuidad 
histórica en nuestros lares. Finalmente, las dificultades in- 
franqueables que tuvo la opción del partido católico —bási- 
camente, democristianmo— hicieron que sus partidarios se 
repartieran por diferentes formaciones y que contendieran 
entre sí, aunque la Iglesia católica haya retenido siempre un 
poder extraordinario al margen del tipo de régimen gober- 
nante; sin duda que por eso no juzgó imprescindible dispo- 


ner de un partido así a su servicio. 
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La Patria ha sido también motivo de controversia entre 
nuestras derechas, en alguna parte de manera no muy distin- 
ta al debate establecido en nuestra área internacional de in- 
fluencia. La revolución liberal contrapuso a la idea de Patria 
la de Nación, entendida esta como agrupación de individuos 
con derechos, soporte fundacional de una legitimidad bien 
diferente de la anterior, que se había ideado como la rela- 
ción desigual y jerárquica entre príncipes y súbditos en un 
territorio, y no como ahora, de ciudadanos gobernados por 
una misma ley. Pero, apagados los humos de las batallas que 
incluso enfrentaron a las mismas derechas en sucesivas gue- 
rras civiles, el esencialismo nacionalista se coló aquí también 
para acompañar una nueva realidad política donde el pueblo 
nacional, la ciudadanía, debía ser convenientemente aparta- 
da del poder. En nuestro caso, otra vez, nación y religión se 
fundieron en un discurso reaccionario (menendezpelayista) 
de larga trayectoria y capaz de penetrar en diferente medida 
en todas las derechas por mor, como se ha señalado, del pro- 


tagonismo de lo religioso en ellas. 


Por otro lado, la propia concepción de la Nación por par- 
te de los españoles dejó de ser unívoca cuando el nacionalis- 
mo de finales del siglo XIX planteó como alternativas ex- 
cluyentes la identificación con la patria común y con la 
“chica” (caso del sabiniano vasco), o exigió del Estado cen- 
tral (y centralista, en nuestro caso) amplias cuotas de poder 
para ser gestionado directamente por las élites locales (caso 


del regionalismo catalán). La reacción del nacionalismo esta- 
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tal ante estas novedades, que coincidió con el momento en 
que España se vio definitivamente como un país de segunda, 
sin pertrecho colonial, incorporó a las derechas españolas 
una mirada decadente y pesimista, haciéndose fuerte hacia 
dentro en la respuesta a esos nacionalismos alternativos o vi- 
rando hacia el exterior para dotarse de algún territorio con 
el que seguir perteneciendo al plantel de las naciones vivas y 
no al de las moribundas (según la tosca clasificación de lord 
Salisbury). El Ejército comenzó a cobrar con ello un papel 
político protagonista harto peligroso —hasta verse como la 
representación y el instrumento de lo más sano y mejor de 
la nación—, mientras el conjunto de las derechas europeas 
se radicalizaba en tanto que palidecía el resplandor del ve- 


rano liberal. 


De esta manera, la propia gestión territorial —y su con- 
cepción— se instituyó ya como problema. La experiencia 
federal había sido desdichada para esas derechas al coincidir 
con instantes revolucionarios que las apartaron del poder. A 
cambio, su mejor logro era el Estado que habían sido capa- 
ces de crear, casi ellas solas, durante el tiempo isabelino (y de 
consolidar y tratar de mejorar en los dos alfonsinos). Y este 
se había diseñado a la francesa, mirando desde el centro ha- 
cia las periferias. En la medida en que alguna parte de estas 
se industrializó y desarrolló un poder económico y unas éli- 
tes poderosas, se hizo necesaria otra alternativa a la tradicio- 
nal gestión centralizada y provincial. La experiencia de au- 


togestión regionalista solo generó melancolía en su primera 
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y limitada experiencia republicana. Más recientemente, su 
despliegue por el conjunto del país ha proporcionado una 
impresión contradictoria: insuficiente para un nacionalismo 
cada vez más glotón en la medida en que los Estados nación 
tradicionales han conocido crisis de funcionalidad por sus 
inadecuados tamaños; excesiva a los ojos de quienes ven en 
ese autonomismo el riesgo de fortalecimiento de un poder 
que, inevitablemente, cuestionará y pondrá en peligro la 


continuidad de la única patria imaginada: la española. 


De esta manera, la gestión del suelo patrio se ha converti- 
do en el mayor problema y en la mayor desavenencia entre 
fuerzas políticas, hasta hacer incompatibles sus respectivos 
proyectos de convivencia. Aún más, considerando el carác- 
ter esencialista del último nacionalismo español —y de sus 
alternativos regionales, que actúan como reflejo—, el factor 
territorial ha derechizado la política a lo largo de siglo y 
medio. Lo que empieza en cualquier ámbito ideológico co- 
mo una defensa de España —da igual que sea patriótica o 
instrumental, organizativa— acaba convertido en un discur- 
so global profundamente conservador. La idea de nación es- 
pañola, por decirlo más claro, lleva a los individuos preocu- 
pados por ello y a las formaciones políticas que hacen causa 
de la cuestión hacia la derecha. En sentido contrario, y con- 
traviniendo una tradición histórica española olvidada, los 
nacionalismos alternativos, que surgieron desde la extrema 
derecha, se han transmutado en opciones progresistas de 


manera aparente: basta verlos acercarse al poder o manejarlo 
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para volver a descubrir en ellos el mismo esencialismo reac- 


cionario que da vida a todos los patriotismos políticos. 


Sea como sea, el territorial es hoy por hoy en España el 
problema político (y en parte social) más acuciante, al punto 
de que ha dado aire finalmente a las expresiones populistas 
de derecha extrema y de que ha hecho imposible hasta el 
presente poder contemplar alternativas funcionales —+. g., 
el federalismo— como solución flexible frente a modelos 
más o menos únicos, los actuales autonomistas, que quedan 
grandes a unos y estrechos a otros. Otra vez, el peso del his- 
toricismo y el temor atávico de nuestras derechas a las expe- 
riencias republicana y federal que ha tenido España hacen 
que hayan apartado del panel de recursos políticos posibles 
esas dos opciones, cuando en el resto del mundo son materia 
común y sin connotación ideológica alguna (véase la Repú- 
blica Federal de Alemania o cualquier república federal del 


norte o del sur de América). 


Porque el Rey, la Corona, la tercera pata de soporte de su 
cosmovisión, tampoco se ve cuestionado como posibilidad 
para las derechas por mucho desprestigio que pueda acumu- 
lar la institución en un momento dado. Se pierde de vista 
con demasiada facilidad que todos los monarcas españoles de 
los dos últimos siglos han acabado en algún exilio y con se- 
rias discrepancias con sus progenitores o con sus herederos 
(la excepción es Alfonso XII por lo imprevisto y temprano 
de su fallecimiento). Todos los monarcas españoles moder- 


nos han tenido comportamientos personales indignos que 
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han convivido con diferentes niveles de utilidad por parte 
de la institución que representaban. Aun así, las derechas 
nunca han cuestionado su condición monárquica, ni en los 
peores momentos de la Corona. Y esto porque, en su cos- 
movisión, como se ha dicho, el Rey cerraba adecuadamente 
la naturaleza orgánica de su mundo, constituía la primera y 
última llave que lo aseguraba. Primero lo hizo desde una 
mirada tradicional, luego como instrumento liberal (y cató- 
lico), como “hombre del siglo”, y más recientemente incluso 
como baluarte de la democracia amenazada. En todos los ca- 
sos vuelve a ser una defensa sin fisuras de importancia entre 
todo el abanico amplio de las derechas a lo largo de casi dos 
siglos y medio. Lo mismo que sucede con Dios y con la Pa- 
tria: derechas diferentes, incluso enfrentadas, pero que en la 
trilogía que las funda y da sentido no difieren nunca en lo 
fundamental. De manera que las derechas laicas, autonomis- 
tas o federalistas, y republicanas han sido históricamente una 
formidable excepción (mención aparte de las nacionalistas 
“periféricas”). 

¿Hasta qué punto ello (y la historia que lo soporta) ha 
configurado un cuadro de derechas españolas poco liberal si 
se las compara con las de otros países? La tentación popular 
—de parte de la ciudadanía— es considerar que así es, que la 
nuestra se trata de una derecha de vocación autoritaria, co- 
mo confesaba Ricardo de la Cierva en el inicio de este epílo- 
go. Esta esencia se ha mantenido hasta hace medio siglo, 


hasta la Transición: nuestra derecha liberal lo ha sido poco 
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o, en la parte en que sí se ha mostrado como tal, se ha halla- 
do reducida; estas páginas han tratado de exponer las razo- 
nes históricas que lo explican. Su incapacidad para aceptar 
con normalidad periodos de gobierno de la izquierda es no- 
table. Cuando esto sucedió, lo explicaron por una quiebra 
incomprensible de las fuerzas propias: Felipe González los 
tuvo apartados del poder el mayor tiempo en la historia, 
dieciséis años seguidos, que sirvieron para desarrollar un 
proyecto modernizador y europeísta solo equiparable al de 
la construcción original del Estado de los moderados isabeli- 
nos. Sin embargo, más recientemente, la pérdida del poder 
la han interpretado como un accidente o como resultado de 
una oscura celada (da igual el 11-M que la moción de censu- 
ra multipartidista); en consecuencia, los Gobiernos resultan- 
tes serían ilegítimos desde el primer día y todo animaba a su 
sustitución. No conspiran hoy ayudados o con la esperanza 
final puesta en el sable, como antaño, pero sí que lo hacen 
respaldados y presionados por el dinero y por una tupida 
red de cabeceras y opinadores que condicionan nuestra de- 
mocracia mediática. Algo de liberalismo sí que le falta ahí a 
nuestra derecha más liberal, aunque hay que reconocer que 
la polarización política en que tan a gusto se encuentra la 
mayor parte de la izquierda desde los tiempos de Zapatero 
(y ahora de manera superlativa con Sánchez) le sirve de ade- 
cuado complemento justificativo: podría pensarse que todos 
manejan el viejo argumento de la exclusión del oponente 


(cada vez más enemigo). En otro terreno, el de las libertades 
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y derechos, nuestras derechas también han sido poco libera- 
les: se oponen sistemáticamente a cualquier novedad, como 
misoneístas que son, la enfrentan con uñas y dientes, pro- 
meten oposición eterna... y las más de las veces, pasado el 
tiempo, acaban haciendo suyo lo fundamental de los cam- 
bios, practicándolos e incorporándolos a regañadientes a su 
propia vida personal (más que a la política, a la partidaria o a 
la ideológica). 

En ese proceso acaban encontrándose con la parte de los 
suyos más contumaz y verdaderamente opuesta al cambio, 
la de los reaccionarios tradicionalistas; así ocurrió desde los 
tiempos de Carlos III y esa es la razón de la existencia de las 
derechas en plural. Recientemente, ha vuelto a reproducirse 
esta escisión histórica con la emergencia de una nueva extre- 
ma derecha. La relación entre las derechas, sobre todo de ca- 
ra a su eventual regreso al poder mediante una suma de to- 
das ellas, plantea un problema que afecta a la propia demo- 
cracia, como ocurre hoy en los demás países de nuestro en- 
torno. En nuestro caso, la derecha extrema es una escisión 
de la derecha tradicional y no procede de otra autoritaria, 
franquista o fascista, que se vio reducida a la nada después de 
la Transición. Por eso el debate que tienen esas derechas es si 
su objetivo, el de Vox, es refundar el “PP verdadero”, aquel 
de Aznar, el “desacomplejado”, el de la “guerra cultural” 
contra las izquierdas, o si se trata de dar carta de naturaleza a 
una opción iliberal, arrellanada en el Estado de derecho, pe- 


ro descreído de este y dispuesto a ponerlo en peligro si se ve 
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en la necesidad. 


La historia lejana y la más reciente, la constitución inter- 
na de las derechas hispanas y sus motivos profundos de 
adhesión no invitan al optimismo. Su pragmatismo y su 
querencia por el poder, pero también su ajenidad a reflexio- 
nes teóricas profundas —la guerra cultural contra la izquier- 
da entendida solo como otra manera de hacer política, re- 
cuérdese—, no son los mejores argumentos para que la de- 
recha representada por el Partido Popular se plantee la opor- 
tunidad de distanciarse de su escisión “exagerada” e intentar 
otro tipo de relación incluso con sus competidores (tampoco 
estos se lo ponen fácil, quede claro). En última instancia, la 
derecha liberal-conservadora puede intentar aparecer como 
la opción democrática que, si acumula suficiente poder, será 
capaz por sí sola de evitarle al país la amenaza de una extre- 
ma derecha creciente, siguiendo el actual modelo francés. 
Entonces, como hemos apuntado al final de este libro, se 
presentaría como el antídoto conservador del posfascismo 
en España. Un empeño inteligente, pero solo factible si en la 
izquierda pierden definitivamente el reloj de la historia. 

El momento es de preocupación, más allá de que, por 
ejemplo, ese “tercer partido” que evitaría un choque de tre- 
nes y permitiría una alternancia política civilizada (Ciuda- 
danos) se encuentre ahora repensando su naturaleza, su lide- 
razgo, su nombre y hasta su color corporativo, y que sea 
más que dudosa su posibilidad de futuro. Más allá de eso y 


de la trayectoria del conservadurismo local, lo fundamental 
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es el cambio producido en el mundo de 1973 o de 1989 para 
aquí. Volviendo al magisterio de Martín Alonso, “la revan- 
cha del ultraliberalismo es sobre todo una contrarrevolución 
nostálgica de la estructura fuertemente jerarquizada del ab- 
solutismo. La figura del 1% lo expresa de forma contunden- 
te”. Eso es lo que late en el pulso interno y en el cambio que 
viven las derechas mundiales. Vox apreció en su tortuoso 
nacimiento que la legislatura de Rajoy no era sino “la terce- 
ra de Zapatero”, igual que Thatcher no pensaba en ser la 
contención del laborismo británico, sino su alternativa a to- 
dos los efectos y en todos los ámbitos. En la manoseada 
“guerra cultural” hay algo de aquella obsesión por conseguir 
ese “Estado definitivo” de los isabelinos más reaccionarios 
(Donoso Cortés), que asegure por completo la única verdad 
y no la haga dependiente de las turbulencias de la historia; 
también un rechazo a seguir por la senda del consenso, de la 


aceptación del contrario. 


Las formas apocalípticas que hemos conocido desde que 
comenzó la pandemia de la COVID-19 y la excepcionalidad 
de la gestión del Estado —un giro biopolítico y otro poten- 
cialmente autoritario, señala Enzo Traverso— forman parte 
del panel de recursos de las derechas extremas populistas en 
todo el mundo; también sus momentáneos apoyos popula- 
res en muchos países, incluido el nuestro. La extraordinaria 
complejidad y profundidad de nuestros problemas como 
humanidad va a contracorriente del atractivo que adquieren 


las soluciones fáciles e inaplicables (de nuevo la pandemia lo 


986 


ha demostrado). Su fórmula libertariana no es sino otra ver- 
sión más del desigual “sálvese quien pueda” o de la negación 
de la evidencia cuando esta se tiene delante de las narices. Si 
la tripleta que componen la democracia, la economía de 
mercado y el Estado de bienestar sirvieron en un tiempo no 
lejano para atemperar las posiciones más genuinas y extre- 
mas de izquierdas y de derechas, su revisión definitiva tras 
“el gran cambiazo” que llevó consigo la última crisis estruc- 
tural de 2008 hace dudosa su utilidad futura, aunque no se 
perciba en el horizonte nada mejor ni más seguro. La pro- 
yección cada vez más autoritaria y excluyente de parte de las 
derechas expresaría la renuncia de un sector de los podero- 
sos a negociar las dimensiones de su dominio, su inmensa 
voracidad presente. Por su parte, su ajenidad ante las amena- 
zas globales manifestaría su cortoplacismo egoísta y un tac- 
ticismo que niega u obstaculiza seriamente el abordaje de 
cualquier solución. Como complemento, las bases sociales 
conservadoras son ahora notablemente materialistas y prag- 
máticas: se reclutan entre quienes priman lo material y ga- 
nan manteniendo el statu quo, como concluía la socióloga 
Belén Barreiro recientemente a partir de un análisis prospec- 
tivo, y lo hacen eligiendo indistintamente la opción que me- 
jor defienda esos intereses. Enfrente, las izquierdas apuestan 
por la diversidad, la adaptación a la cambiante realidad, los 
nuevos valores y las identidades de todo tipo: agenda pos- 
materialista, Estado de bienestar y pluralidad territorial, en 


resumen. 
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En ese inquietante escenario, nuestras derechas (y las de 
otros lugares) tienen una extraordinaria responsabilidad en 
su elección, porque de ella depende sobremanera el futuro 


de todos los ciudadanos, al margen de sus ideas. 
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